


La	 vida	 de	 Jessie	 Kenton	—una	 niña	 londinense	 de	 siete	 años,	 nacida	 en
una	 familia	 de	 clase	 media	 alta—	 gira	 alrededor	 de	 su	 hermano	 pequeño
Georgie,	que	padece	un	grave	trastorno	emocional.

Una	noche,	sin	darle	más	explicaciones,	sus	padres	se	llevan	a	Georgie	y	lo
sustituyen	por	Timothy,	un	huérfano	al	que	acaban	de	adoptar.	Tras	el	dolor
inicial	de	 la	separación,	Jessie	se	 irá	encariñando	con	Timothy,	pero	nunca
olvidará	a	Georgie.

Veinte	años	más	tarde,	en	1932,	Timothy	se	ha	convertido	en	un	prometedor
egiptólogo	 del	 Museo	 Británico.	 Hasta	 que	 un	 día	 desaparece
misteriosamente.

En	compañía	de	Sir	Montague	Chamford	—un	hombre	incapaz	de	resistirse
a	 una	 dama	 en	 apuros	 ni	 a	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 una	 aventura—,	 Jessie
emprenderá	la	búsqueda	de	su	hermano	por	Egipto,	a	partir	de	las	pistas	que
ha	 ido	 dejando	 a	 su	 paso,	 inspiradas	 en	 los	 casos	 del	 famoso	 Sherlock
Holmes.	Jessie	aún	no	sabe	que	Timothy	ha	 forjado	un	extraño	y	duradero
vínculo	con	Georgie,	y	que	al	intentar	resolver	la	desaparición	de	su	hermano
también	acabará	descubriendo	lo	que	sucedió	con	el	otro.
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Para	Lilli,	con	todo	mi	amor
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1

Inglaterra,	1912

Los	ruidos	nocturnos	son	la	peor	parte.	Son	ellos	quienes	te	asaltan	por	la	noche	y	te
agarran	 por	 el	 cuello;	 son	 ellos	 quienes	 se	 deslizan	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 de	 tu
habitación.

«Para.	No	hagas	eso».
Jessica	se	golpeó	la	frente	con	los	nudillos.
«No.	Eres	demasiado	mayor	para	tener	miedo	de	nada.	Demasiado	mayorcita	ya.

Siete	años	y	ocho	meses».
No	 como	 el	 pequeño	 Georgie,	 su	 hermano	 menor,	 al	 que	 sus	 padres	 habían

recluido	en	una	habitación	diminuta	al	final	del	pasillo	como	si	fuera	algo	sucio.
Pero	 los	 ruidos	 seguían	 asaltándola.	 Voces	 susurrantes	 y	 enigmáticas.	 Un

murmullo	 interrumpido.	 Los	 pasos	 apresurados	 de	 su	 madre	 en	 el	 rellano.	 Otros
sonidos	que	no	conseguía	identificar	y	que	se	movían	con	sigilo,	como	ladrones	entre
las	sombras.	A	Jessica	no	le	gustaba	la	oscuridad	y	no	conseguía	explicarse	cómo	el
aire	 podía	 hacerse	 tan	 sólido	 por	 la	 noche	 ni	 por	 qué	 le	 pesaba	 tantísimo	 sobre	 el
pecho	que	incluso	tenía	que	darse	golpes	sobre	los	pulmones	para	hacerlos	funcionar
correctamente.	 Subió	 las	 rodillas	 hasta	 el	 pecho	 y	 se	 rodeó	 las	 espinillas	 con	 los
brazos,	aferrándose	a	su	camisón	de	bombasí	—el	que	tenía	lazos	azules—	hasta	que
este	quedó	pegado	a	su	piel.	Incluso	bajo	el	edredón,	tenía	frío.

De	repente	volvió	a	oírlo,	el	sonido	que	la	había	despertado,	un	gimoteo	que	hizo
que	se	le	erizaran	los	cabellos	rubios	de	la	nuca.	Echó	el	edredón	hacia	atrás	y	salió
de	la	cama	de	un	salto.	El	corazón	le	latía	frenéticamente	contra	las	costillas	mientras
avanzaba	 entre	 la	 oscuridad,	 apartándola	 con	 las	manos	 como	 si	 fuera	 una	 cortina
hasta	 que	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 Agarró	 el	 pomo	 de	 latón	 y	 lo	 giró
rápidamente,	 pero	 la	 puerta	 no	 se	 abrió.	Volvió	 a	 intentarlo,	 pero	 no	 lo	 consiguió,
estaba	cerrada	con	llave.	Se	le	puso	la	piel	de	gallina,	como	cuando	le	cayó	una	araña
en	el	brazo.

¿Por	qué	la	encerraría	su	padre?
¿Por	qué	estaría	su	madre	de	acuerdo?
El	 miedo,	 agudo	 y	 crispado,	 la	 golpeó	 en	 el	 pecho.	 Se	 agachó	 y	 se	 puso	 de

costado	para	inspeccionar	el	haz	de	luz	que	entraba	por	debajo	de	la	puerta,	pero	lo
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único	que	consiguió	ver	 fue	el	borde	de	 la	 alfombra	al	otro	 lado.	De	nuevo	oyó	el
gimoteo	desde	el	rellano,	seguido	de	un	grito	agudo	de	pánico.	La	furia	se	apoderó	de
ella	 y	 se	 levantó	 y	 volvió	 a	 tirar	 del	 pomo,	 esta	 vez	 con	 violencia,	 sacudiendo	 las
bisagras	de	la	puerta.

De	repente,	la	luz	del	rellano	se	apagó	y	se	hizo	el	silencio,	espeso	y	oleaginoso,
en	la	casa.

—¡Georgie!	—gritó.
Golpeó	los	paneles	de	madera	de	la	puerta.
—¡Dejadme	salir!
Pero	solo	había	silencio.
—¡Mami!
Solo	la	oscuridad.
Aguantó	 la	 respiración	 y	 prestó	 tanta	 atención	 a	 los	 sonidos	 que	 le	 dolían	 los

oídos.	De	pronto,	oyó	un	clic	en	la	lejanía;	era	la	puerta	principal	cerrándose.

A	Georgie	le	gustaba	el	parque.	Le	gustaba	quedarse	junto	al	gran	estanque	redondo,
el	que	tenía	la	fuente	con	una	estatua	de	un	león	en	el	centro.	Alrededor	de	este	había
una	verja	de	metal	con	florituras	hasta	la	altura	de	la	rodilla	para	evitar	que	los	niños
y	 los	 perros	 se	 cayeran	 en	 él.	 El	 manto	 de	 nenúfares	 se	 extendía	 como	 un	 verde
camino	de	piedras	y,	si	tenían	suerte,	podrían	ver	a	una	libélula	posarse	sobre	ellos	y
levantar	el	vuelo	de	nuevo	como	un	arcoíris	resplandeciente.

Georgie	 podía	 pasar	 horas	 contemplando	 en	 silencio	 las	 enormes	 formas
resbaladizas	de	los	pececitos	de	colores	que	se	movían	como	espectros	en	el	agua.	Su
favorito	 era	Watson,	 el	 de	 la	 raya	plateada	 en	 la	 espalda,	 pero	 también	 estaban	 los
amigos	de	Watson:	Farintosh,	Armitage	y	Hatherley.	El	más	pequeño	de	todos,	el	que
tenía	una	hendidura	en	su	aleta	dorsal,	era	la	señora	Hudson.	Jessica	había	dejado	que
Georgie	les	pusiera	nombre	a	todos.

Cuando	 los	 contemplaba,	 se	 calmaba,	 y	 eso	 mismo	 era	 lo	 que	 había	 ocurrido
aquel	 día.	 Ella	 se	 había	 quedado	 junto	 a	 él	 de	 pie,	 no	 agarrándolo	 de	 la	 mano
exactamente,	 sino	 manteniendo	 los	 dedos	 cerca	 de	 los	 suyos,	 y	 él	 había	 estado
observando	 los	peces	mientras	canturreaba.	Entonces	ella	 supo	que	 su	hermano	era
feliz,	feliz	de	un	modo	que	en	casa,	con	gente	demasiado	cerca	de	él,	no	conseguía
ser.	Pero	entonces	mami	lo	había	estropeado	todo.

—Venga,	niños,	es	hora	de	jugar	a	la	pelota.
—Hoy	no,	mami,	gracias	—había	dicho	Jessica	educadamente.
Su	madre	frunció	el	ceño	y	se	sentó	en	el	banco	a	leer	su	revista,	pero	tenía	los

labios	apretados	y	no	paraba	de	cruzar	y	descruzar	los	tobillos.	Cuando	ya	no	pudo
aguantar	más,	dijo:

—Se	está	haciendo	tarde,	es	hora	de	volver	a	casa.
Georgie	negó	con	la	cabeza	y	sus	rizos	rubios	rebeldes	se	movieron	al	ritmo.
—Por	Dios,	Georgie	—dijo	su	madre	bruscamente,	exasperada—.	Ya	vale	de	ser
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un	idiota	todo	el	día	mirando	los	peces.	Ya	tienes	cinco	años	y	deberías	hacer	otras
cosas.

Jessica	 empezó	 a	 ponerse	 nerviosa.	 Le	murmuró	 a	Georgie	 que	Watson	 quería
estar	solo	un	tiempo	e	intentó	llevarse	a	su	hermano	con	suavidad,	dando	pasitos	muy
despacio,	pero,	como	siempre,	su	madre	perdió	la	paciencia	y	lo	agarró	de	la	muñeca
para	apartarlo	de	la	verja.

«No	lo	toques.	No	le	gusta	que	lo	t…».
Georgie	había	empezado	a	gritar.	No	era	un	grito	infantil	cualquiera,	sino	como	si

estuviera	muriéndose,	como	si	alguien	lo	hubiera	cortado	en	dos	con	un	hacha.
Jessica	 estaba	 pensando	 en	 aquel	 hecho	 mientras	 seguía	 pegada	 a	 la	 puerta

retorciendo	el	lazo	azul	de	su	camisón.	Parpadeó	con	fuerza	para	intentar	apartar	de
su	mente	 la	visión	de	 los	 labios	blancos	de	su	madre.	Era	el	grito	de	Georgie	en	el
parque	 lo	 que	 se	 había	 colado	 por	 debajo	 de	 su	 puerta	 y	 ahora	 se	 adentraba	 en	 su
cabeza.

El	sol	de	la	mañana	la	despertó	indolentemente.	Levantó	la	cabeza	del	duro	suelo	y
contempló	la	puerta	con	hostilidad.	Se	puso	de	pie	con	dificultad,	temblando	de	frío,
y	percibió	cierta	cualidad	grisácea	en	el	interior	de	su	cabeza,	como	si	detrás	de	sus
ojos	hubiera	polvo.	No	muy	esperanzada,	agarró	el	pomo	y	lo	giró	y,	para	su	sorpresa,
la	puerta	se	abrió	 fácilmente	 justo	cuando	el	 reloj	del	abuelo	del	 recibidor	marcaba
las	ocho.	Entró	en	pánico	por	un	instante,	ya	que	siempre	se	adelantaba	para	despertar
a	Georgie	y	convencerlo	de	que	se	duchara	y	vistiera	antes	de	que	llegara	mami.

Corrió	de	puntillas	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	del	fondo	y	aguantó	la	respiración
mientras	la	abría	con	suavidad.	No	sabía	qué	esperaba	encontrar,	pero	su	joven	mente
estaba	segura	de	que	sería	algo	malo,	algo	caótico,	algo	que	 le	provocaría	un	daño
irreparable.	Sin	embargo,	dibujó	una	enorme	sonrisa	de	alivio	en	su	rostro	al	ver	que
todo	era	completamente	normal.

Sus	ojos	azules	se	abrieron	más	con	placer	al	inspeccionar	la	pequeña	habitación
con	sus	cortinas	de	color	verde	oscuro,	la	cajonera	llena	de	libros	apilados	y	el	bate
de	 críquet	 que	 jamás	 habían	 usado	 apoyado	 contra	 la	 pared.	 Para	 ser	 honestos,
Georgie	 odiaba	 todos	 los	 deportes	 sin	 excepción	 pero,	 para	 complacer	 a	 su	 padre,
Jessica	 le	 había	 enseñado	 a	 atrapar	 y	 lanzar	 la	 pelota,	 lo	 cual	 había	 requerido	 una
paciencia	infinita	por	su	parte.

Nada	había	cambiado.	En	la	estrecha	cama	yacía	el	niño	aún	dormido	con	la	cara
enterrada	en	la	almohada,	los	rizos	rubios	rebosantes	de	vida	y	una	pierna	por	fuera
del	 edredón.	 Jessica	 se	 fijó	 en	que	 llevaba	puesto	 su	pijama	de	cuadros	 rojos	y,	de
repente,	sintió	un	escalofrío	de	alarma	que	se	le	arremolinó	en	la	garganta.	Sabía	que
la	 noche	 anterior	 le	 había	 puesto	 a	 Georgie	 su	 pijama	 azul	 favorito.	 A	Georgie	 le
encantaba	el	azul:	siempre	que	llevara	algo	azul	estaba	mejor.	Jessica	había	intentado
explicarle	esto	a	su	madre,	pero	ella	había	respondido:

—¡Qué	tontería!
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Y	 le	 había	 comprado	 un	 abrigo	 rojo.	 El	 rojo	 era	 el	 color	 que	 peor	 le	 sentaba;
cuando	vestía	de	rojo,	era	imposible	de	tratar.

—Georgie	—dijo	suavemente—,	soy	yo.
Él	murmuró	algo	hacia	la	almohada.
Ella	se	acercó	a	la	cama	y,	entre	risas,	le	quitó	el	edredón	con	mucho	cuidado	de

no	tocarlo.
—Despierta,	dormilón.
Él	se	giró	hacia	ella	y	le	sonrió.
No	era	Georgie.
—¿Quién	eres	tú?	—le	preguntó	Jessica.
—Soy	Timothy.
—¡Tú	no	eres	Georgie!	¡Sal	de	ahí!	¡Sal	de	su	cama!
Lo	agarró	por	el	pijama,	el	pijama	de	Georgie,	y	sacó	al	impostor	de	un	empujón

de	 la	 cama.	 Lo	 sacudió	 mostrando	 en	 su	 rostro	 toda	 su	 ira;	 no	 le	 importaba	 en
absoluto	que	aquel	niño	llorara	o	que	le	temblaran	los	hombros.	Aún	agarrándolo	por
el	pijama,	lo	miró	directamente	a	la	cara.

—¿Dónde…?
Lo	volvió	a	sacudir.
—¿…	está…?
Lo	levantó	hasta	casi	ponerlo	de	pie.
—¿…	Georgie?	¿Qué	has	hecho	con	mi	hermano?	¿De	dónde	has	salido?
Los	ojos	azules	del	niño	estaban	llenos	de	lágrimas,	pero	su	mirada	era	desafiante.
—Yo	soy	Timothy.	—Señaló	con	su	pequeña	mano	la	cama—.	Esa	es	mi	cama.

Yo	vivo	aquí.
—No,	tú	no	vives	aquí	—le	gritó	Jessica	a	la	cara.
A	ella	también	le	temblaban	las	manos	y	sentía	la	boca	tan	seca	que	las	palabras

se	le	quedaban	pegadas	a	la	lengua.	Sin	embargo,	el	niño	asintió	apretando	con	fuerza
los	dientes	en	los	labios,	y	siguió	asintiendo	una	y	otra	vez.

—¿Quién	eres	tú?	—le	volvió	a	gritar	Jessica.
—Soy	tu	nuevo	hermano.
Aquellas	 palabras	 no	 tuvieron	 piedad;	 retumbaban	 en	 los	 oídos	 de	 Jessica

mientras	 bajaba	 a	 toda	 velocidad	 las	 escaleras	 e	 irrumpía	 en	 la	 cocina.	 Su	 madre
estaba	sentada	a	la	mesa	con	una	taza	de	té	delante	de	ella,	añadiéndole	azúcar	con
una	 cucharilla;	 nunca	 se	 echaba	 azúcar	 en	 el	 té.	 Su	 rostro	 era	 sombrío	 y	 estaba
cabizbaja,	y	llevaba	puesto	el	mismo	vestido	beige	del	día	anterior.	Normalmente,	la
apariencia	de	su	madre	era	elegante	y	enérgica,	y	siempre	estaba	apremiando	a	su	hija
para	que	fuera	más	ordenada	o	se	cepillara	más	el	pelo,	pero	aquel	día	tenía	el	aspecto
descuidado	de	 la	 señora	Rushton,	 la	asistenta	que	 iba	a	 su	casa	 los	 lunes,	y	 Jessica
pensó	que	quizás	su	madre	no	había	dormido	aquella	noche.

Se	acordó	de	los	pasos	en	el	rellano,	de	los	susurros	furtivos	y,	de	repente,	supo	lo
que	habían	hecho.	La	idea	se	hacía	cada	vez	más	grande	y	aterradora	en	su	cabeza,	y

www.lectulandia.com	-	Página	9



tomó	aire.
—¿Dónde	está?	¿Qué	le	habéis	hecho?	—preguntó.
Su	madre	 la	miró	de	un	modo	muy	extraño.	Se	podía	ver	 la	 ira	alrededor	de	su

boca	y	Jessica	percibió	el	peso	de	su	riguroso	análisis.
—Jessica,	no	crees	problemas.
—¿Dónde	lo	habéis	mandado?
«No	grites,	no	grites	a	mamá	o…».
No	quería	ni	pensar	qué	venía	detrás	del	o…
—Se	 ha	 ido.	 Tienes	 un	 hermano	 nuevo	 que	 se	 llama	 Timothy.	 Quiero	 que	 lo

quieras	tanto	como…	—Hizo	una	pausa.	Los	delgados	dedos	de	su	madre	abrazaron
la	taza	en	busca	de	calor—.	Tanto	como	lo	haremos	tu	padre	y	yo.

«No»,	quería	gritar	Jessica	en	medio	de	la	cocina,	pero	ocultó	las	palabras	tras	los
labios.

—¿Dónde	lo	habéis	encontrado?
—No	 lo	 hemos	 encontrado	 en	 ningún	 sitio;	 lo	 hemos	 elegido	 de	 entre	 otros

muchos	niños	en	un	orfanato.
—¿Dónde	está	mi	Georgie?
—No	es	tu	Georgie,	y	ya	no	existe.	Nunca	más	volveremos	a	hablar	de	él.
—¡No!	 —En	 aquella	 ocasión	 se	 le	 escapó	 la	 palabra.	 Jessica	 se	 agarró	 al

respaldar	de	madera	de	la	silla	que	tenía	delante,	intentando	evitar	que	sus	manos	se
lanzaran	contra	el	rostro	de	su	madre—.	No,	mami,	por	favor,	por	favor,	 tráelo	otra
vez.

Le	caían	 lágrimas	por	 las	mejillas	y	se	avergonzó	por	ello,	ya	que	sabía	que	su
madre	despreciaba	lo	que	ella	llamaba	histrionismo.

—Cuidaré	mejor	de	él,	mami,	lo	enseñaré	a	comportarse,	por	favor,	por	favor…
—siguió	diciendo	con	voz	implorante.

Entonces	vio	a	su	madre	apartar	la	mirada.
—Mami,	te	prometo	que	puedo	hacer	que	Georgie	no	te	moleste	tanto	y…
—Déjalo	ya,	Jessica.
—Pero	yo	lo	quiero,	y	él	me	quiere	a	mí.	Me	necesita	para…
Los	preciosos	 ojos	 de	 su	madre	 se	 posaron	 sobre	 Jessica,	 rotundos	 y	 cansados,

apagados	por	la	tristeza.
—No	seas	tonta,	Jessica	—dijo	sacudiendo	la	cabeza—.	Ese	chico	es	incapaz	de

amar.
—No,	no;	cuando	le	leo	cuentos,	me	quiere,	sé	que	me	quiere.
—Está	enfermo,	enfermo	de	la	mente.
—¡No!
—Sí,	y	ha	 ido	a	un	lugar	donde	lo	cuidarán	debidamente	personas	que	saben	lo

que	es	mejor	para	él.	Será	más	feliz,	te	lo	aseguro,	y	en	una	semana	se	habrá	olvidado
de	nosotros.

—¡No!
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—Sí,	es	así	de	egoísta.	—Por	un	breve	instante,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	fijó	la
mirada	en	el	rostro	de	su	hija,	y	su	tono	se	volvió	inesperadamente	amable—.	En	el
fondo	de	tu	corazón	sabes	que	es	verdad.	Lo	siento,	lo	siento	mucho	porque	sé	que	lo
cuidas	 incluso	 cuando	 sabemos	que	 es	 imposible	 vivir	 con	 él,	 pero	 ahora	 debemos
aceptar	 que	 ha	 desaparecido	 para	 siempre	 de	 nuestras	 vidas.	—Se	 volvió	 a	 sentar
debidamente	 en	 la	 silla,	 echó	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 y	 dibujó	 una	 sonrisa	 en	 sus
labios—.	A	partir	de	ahora,	todos	querremos	a	tu	nuevo	hermanito.

—¿Puedo	visitarlo?
—¿A	quién?
—A	Georgie.
Su	madre	se	puso	de	pie.
—No.	—Expulsó	 la	 palabra	 de	 su	 boca	 como	 una	 corriente	 brusca	 de	 aire—.

Olvida	a	ese	chico;	no	te	quiere.	Ya	no	existe	para	nosotros.
El	silencio	se	alargó	hasta	el	infinito.	La	respiración	de	Jessica	se	hacía	cada	vez

más	 violenta;	 quería	 gritar	 el	 nombre	 de	 Georgie,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 quedó
rígida,	con	los	puños	apretados	a	ambos	lados	del	cuerpo,	en	completa	soledad.

—Mami	—dijo	 en	voz	baja	 y	muy	 suave—,	 si	 soy	buena	y	 quiero	 a	mi	 nuevo
hermano,	¿dejarás	que	Georgie	vuelva	a	casa?

Su	madre	suspiró.
—Oh,	Jessica,	qué	tozuda	eres.	No	me	estás	prestando	atención.

Jessica	 se	 escondió	detrás	de	 la	puerta.	En	cuanto	 su	padre	 introdujo	 la	 llave	 en	 la
cerradura,	ella	abrió	y	se	puso	delante	de	él.

—Papá,	tengo	que	hablar	contigo.
Él	ni	siquiera	había	cruzado	el	umbral.	La	miró	un	instante	y	su	expresión	pareció

apartarse	de	ella,	aunque	no	movió	ni	un	centímetro	de	su	cuerpo.	Era	un	hombre	de
aspecto	normal,	complexión	normal,	con	traje	gris	normal	y	el	cabello	castaño	claro
peinado	 cuidadosamente	 hacia	 un	 lado.	 Llevaba	 gafas,	 algo	 que	 odiaba	 por
interpretarlo	como	una	debilidad,	y	su	padre	no	era	el	tipo	de	persona	que	tolera	las
debilidades.	Únicamente	 sus	 ojos	 de	 color	 azul	 intenso	 desvelaban	 algo	 de	 la	 gran
inteligencia	que	poseía	y	que	lo	llevaba	a	perseguir	insaciablemente	la	perfección,	en
él	mismo	y	en	los	demás.	Jessica	siempre	lo	encontraba	sobrecogedor.

Se	apartó,	le	cogió	el	sombrero	a	su	padre	y	lo	dejó	suavemente	sobre	la	mesa	del
rellano.	Él	cerró	la	puerta	al	entrar,	pero	no	se	dio	prisa	en	quitarse	el	abrigo.

—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Qué	hace	tu	madre?
—Está	en	el	salón.	Con	mi	nuevo	hermano.
—¿Y	cómo	está	Timothy?
—Está	jugando	con	el	trenecito	de	Georgie.
La	mirada	de	su	padre	se	iluminó.
—¿Ah,	sí?	¿De	verdad?
Georgie	nunca	jugaba	con	eso,	solo	arrancaba	las	piezas.
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—Papá,	 he	 escrito	 una	 carta.	—Sacó	 un	 sobre	 azul	 pequeño	 del	 bolsillo	 de	 la
falda—.	Para	despedirme	de	Georgie.

Su	padre	se	subió	más	las	gafas	sobre	el	puente	de	la	nariz	y	colgó	con	presteza	el
abrigo	en	el	perchero.	Jessica	sabía	que	lo	que	su	padre	deseaba	era	apartarse	de	ella,
pero	se	colocó	entre	él	y	el	salón	y	le	sonrió.

—Me	gusta	mi	nuevo	hermano.	—No	era	capaz	de	pronunciar	su	nombre.
—Estupendo.
—Pero	 necesito	 la	 dirección	 nueva	 de	 Georgie	 para	 escribirla	 en	 el	 sobre.	—

Siguió	sonriendo—.	Entonces	podré	olvidarme	de	Georgie.
Su	padre	suspiró	emitiendo	un	sonido	largo,	con	tono	de	decepción.
—Oh,	Jessica,	sé	perfectamente	lo	inteligente	que	eres.	—Extendió	la	mano	para

que	le	diera	la	carta—.	Yo	escribiré	la	dirección	y	la	enviaré	por	ti.
Jessica	no	discutió,	simplemente	se	la	dio,	sabiendo	que	acabaría	ardiendo	en	la

chimenea.
—Papá,	Georgie	también	es	listo.	Sabe	leer	casi	tan	bien	como	yo.	Pregúntale	a	la

señorita	Miller.
La	 señorita	 Miller	 era	 la	 más	 reciente	 de	 la	 larga	 lista	 de	 niñeras	 que	 habían

pasado	por	la	casa.
Su	 padre	 le	 sostuvo	 la	 barbilla	 en	 alto,	 echándole	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 y	 la

estudió	minuciosamente,	analizando	las	líneas	y	los	contornos	de	su	rostro.	Jessica	se
sentía	 como	uno	de	 esos	 spaniel	 a	 los	 que	 su	 tío	Gus	 juzgaba	 en	 los	 concursos	 de
perros.

—Jessica,	 la	 cruda	 realidad	 es	 que	 Georgie	 es	 un	 ser	 humano	 increíblemente
complicado,	que	no	puede	vivir	con	 la	gente	normal.	Shhh,	no	empieces	a	negarlo.
Sabes	que	es	verdad	y	tienes	que	aceptarlo.

—Papá,	si	soy	mala,	¿me	enviarás	al	mismo	sitio?
Él	la	soltó	al	instante.
—No,	así	que	no	lo	intentes.
—¿Me	mandarás	a	otro	sitio	distinto?
Durante	unos	instantes,	su	padre	no	dijo	nada,	y	Jessica	apreció	una	especie	de	tic

en	la	comisura	de	su	boca.	La	niña	se	dio	cuenta	de	que	su	padre	intentaba	contenerse
para	no	gritarle,	así	que	volvió	a	poner	su	sonrisa.

—No	seas	tonta,	Jessica	—dijo	su	padre,	con	tono	cortante—.	Lo	pasado,	pasado
está.	Ya	se	ha	acabado;	olvídalo.	Este	es	un	nuevo	comienzo	para	nosotros	y	tenemos
que	ser	valientes,	incluido	el	pequeño	Timothy.

La	rodeó	y	abrió	la	puerta	del	salón	con	una	gran	sonrisa	al	mirar	al	interior	de	la
estancia.

—¿Cómo	está	mi	chico?	—dijo,	y	se	desvaneció	en	la	calidez	del	ambiente.
Jessica	permaneció	inmóvil	en	el	rellano,	asolada	por	la	tristeza.
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Londres,	Inglaterra,	1932
Veinte	años	más	tarde

Se	oyó	el	 gañido	de	un	 zorro.	Un	 sonido	 sobrecogedor	de	una	 criatura	 salvaje	que
vagaba	por	 las	calles	de	Londres	en	medio	de	 la	noche	y	que	hizo	que	 la	mano	de
Jessie	Kenton	se	detuviera	mientras	comprobaba	que	el	pestillo	de	la	ventana	estaba
debidamente	cerrado.	El	animal	volvió	a	aullar	y	su	voz	retumbó	en	la	soledad	de	la
noche	como	la	de	un	lunático	por	los	jardines	de	Putney.

Jessie	 se	 apartó	 de	 la	 ventana.	El	 apartamento	 estaba	 en	 la	 primera	planta	 y	 su
habitación	daba	a	una	calle	al	final	de	la	cual	un	farol	aguardaba	paciente	y	vigilante,
como	 si	 fuera	 su	 amigo.	 El	 resplandor	 amarillento	 se	 filtraba	 cada	 noche	 por	 la
rendija	que	dejaban	las	cortinas	de	su	habitación,	así	que	siempre	podía	andar	por	ella
sin	 necesidad	 de	 encender	 la	 luz.	 Era	 mejor	 así;	 no	 quería	 dar	 ninguna	 señal	 que
desvelara	que	no	podía	dormir,	que	estaba	nerviosa.

En	definitiva,	no	quería	molestar	a	Tabitha.
Entró	sigilosamente	en	la	salita.	Allí	todo	estaba	más	oscuro	y	las	cortinas	estaban

completamente	 echadas,	 y	 sintió	 que	 se	 le	 cortaba	 la	 respiración.	Sin	 embargo,	 era
capaz	de	bordear	las	sillas	y	la	mesa	con	los	ojos	cerrados,	así	que	llegó	sin	ningún
tipo	de	problema	hasta	la	gran	ventana	en	saliente.	Había	tres	pestillos.	Jessie	deslizó
la	 mano	 por	 la	 cortina	 y	 comprobó	 cada	 uno	 de	 ellos;	 estaban	 todos	 cerrados.	 El
corazón	la	recompensó	recuperando	levemente	el	ritmo	normal	y	sonrió,	negando	con
la	cabeza	en	señal	de	reproche	a	ella	misma.	Estaba	volviendo	a	colocar	las	cortinas
en	 su	 sitio	 cuando	 la	 luz	 amarilla	 del	 exterior	 titiló	 y	 volvió	 a	 cortársele	 la
respiración.	Entonces,	miró	otra	vez.

No	se	movió	nada	en	la	calle;	la	luz	había	vuelto	a	su	estado	habitual,	pero	algo
—o	alguien—	se	había	cruzado	en	su	camino.	Desde	detrás	de	la	cortina	examinó	con
cuidado	la	tranquila	calle	residencial,	inspeccionando	cada	punto	sólido	de	oscuridad
y	registrando	minuciosamente	las	siluetas	de	las	sombras.

«Puedo	esperar.	Puedo	esperar	más	que	tú».
—Oh,	Jessie,	¿qué	estás	haciendo	levantada	a	estas	horas?
Tabitha	 encendió	 la	 lámpara	 y	 Jessie	 parpadeó	 ante	 la	 repentina	 fuente	 de	 luz
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brillante	que	inundó	la	habitación.	Después	se	apartó	rápidamente	de	la	ventana.
—Estaba	un	poco	inquieta	—dijo	encogiéndose	de	hombros—	y	no	podía	dormir.

Creo	que	he	bebido	demasiado	vino.
—Me	encanta	que	vengas	al	club	a	oírnos;	siempre	toco	mejor	cuando	vienes.
Jessie	rio.
Tabitha	Mornay	llevaba	tres	años	compartiendo	piso	con	Jessie.	Tenía	el	cabello

liso	y	oscuro	a	media	melena	y	la	piel	muy	clara.	Esto	tenía	que	deberse	a	que	vivía	la
vida	 al	 revés:	 dormía	 durante	 todo	 el	 día	 y	 revivía	 solo	 cuando	 el	 sol	 se	 había
ocultado,	llena	de	energía	y	apasionada	por	su	música.	Tocaba	el	saxofón	en	un	grupo
de	jazz	 llamado	The	Jack	Rabbits	que	actuaba	 todas	 las	noches	en	un	club	 lleno	de
humo	de	Londres.	Aunque	rondaba	ya	los	treinta	años	de	edad,	no	aparentaba	más	de
diecinueve	y	se	peinaba	con	una	trenza	sobre	el	hombro.

—¿Quién	era	ese	hombre	tan	apuesto	con	el	que	bailabas	al	final	de	la	noche?
—No	era	nadie…
—¡Ya!	A	mí	también	me	gustaría	tener	a	un	nadie	así.
—No	me	gustaba	el	 bigotillo	 ese	 flacucho	que	 llevaba;	 era	 como	un	cordón	de

zapato.
—A	mí	me	 parecía	 elegante;	 tenía	 estilo.	 Eres	 demasiado	 quisquillosa	 con	 los

hombres,	amiga.
Jessie	puso	los	ojos	en	blanco.
—La	 próxima	 vez	 le	meteré	 la	 cabeza	 en	 tu	 saxofón	 y	 así	 podrás	 tocarle	 a	 su

bigote	tu	melodía.
Tabitha	 rio,	 bostezó,	 se	 envolvió	mejor	 en	 su	 horrible	 bata	 de	 satén	 rosa	 y	 fue

hacia	 la	 cocina.	 Inmediatamente,	 Jessie	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 su	 compañera	 y
comprobó	 las	 ventanas.	Aquella	 parte	 de	 la	 casa	 daba	 al	 jardín	 trasero	 y	 Jessie	 se
quedó	observando	para	asegurarse	de	que	no	había	movimiento	en	 la	oscuridad	del
exterior,	excepto	por	las	ramas	del	lilo.	Para	tratarse	de	la	habitación	de	una	fumadora
empedernida	que	tocaba	jazz,	estaba	sorprendentemente	ordenada	y	limpia.	Volvió	a
la	 suya,	 pero	 no	 se	 acostó	 hasta	 que	 oyó	 la	 puerta	 de	Tabitha	 cerrarse,	 y	 entonces
volvió	 a	 salir.	Comprobó	 cuidadosamente	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 y,	 aunque	 estaba
perfectamente	cerrada,	la	aseguró	mejor.	Entonces	se	quedó	en	medio	de	la	oscuridad
con	la	mejilla	apoyada	contra	la	puerta	principal,	atenta	a	cualquier	sonido.

«Puedo	esperar.	Puedo	esperar	más	que	tú».
Timothy	Kenton	analizó	a	sus	acompañantes	en	 la	mesa	redonda	con	un	 interés

que	mantuvo	cuidadosamente	camuflado.	Sin	embargo,	su	mirada	veloz	captaba	los
movimientos	 rápidos	 de	 los	 dedos	 de	 los	 demás,	 posados	 sobre	 el	 mantel	 dorado
como	 pequeñas	 volutas	 en	 tensión.	 Era	 capaz	 de	 oír	 su	 respiración,	 ascendente	 y
descendente,	 al	 unísono.	 Percibía	 la	 esperanza	 en	 sus	 ojos	 y	 se	 preguntaba	 si	 los
demás	veían	lo	mismo	en	él.	La	sala	a	la	que	lo	habían	conducido	tenía	el	techo	alto	y
muy	ornamentado,	y	las	tupidas	cortinas	moradas	que	cubrían	los	grandes	ventanales
no	conseguían	mantener	las	ráfagas	de	aire	a	raya;	deseaba	haberse	dejado	el	abrigo
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puesto.	Hacía	un	frío	sepulcral	y	olía	a	alcantarilla,	algo	que	las	velas	aromáticas	no
conseguían	disimular.

Timothy	 contó	 seis	 clientes	 a	 la	mesa,	 incluido	 él;	 otros	 cuatro	 hombres	 y	 una
mujer	de	unos	cuarenta	años	de	edad	que	había	decidido	sabiamente	dejarse	puesto	el
abrigo	 de	 piel,	 hecho	 que	 dejó	 más	 que	 patente	 que	 ya	 había	 estado	 allí	 con
anterioridad.	 Iba	 muy	 maquillada,	 pero	 tenía	 los	 labios	 pálidos,	 casi	 carentes	 de
sangre,	y	se	los	mordisqueaba	sin	cesar.	Seis	clientes,	a	veces	nueve,	era	el	número
habitual;	 siempre	divisible	por	 tres.	Timothy	 solo	 reconocía	a	dos	hombres:	Fabian
Rawlings	y	el	gran	y	honorable	Phillip	Hyde-Mason.	Al	igual	que	él,	ambos	rondaban
los	veinte	años	de	edad	y	ambos	eran	asiduos	a	aquel	juego.	Les	asintió	brevemente	a
modo	 de	 saludo	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 pero	 ninguno	 pronunció	 palabra
alguna.	Únicamente	se	hablaba	cuando	Madame	Anastasia	lo	requería.

Estaba	 sentada	 a	 la	 derecha	 de	 Timothy	 ataviada	 con	 un	 magnífico	 pañuelo
morado	y	dorado	que	la	hacía	parecer	mucho	más	alta	que	el	resto	de	las	personas	de
la	sala.	Era	una	mujer	de	mediana	edad	con	las	facciones	marcadas	y	duras,	y	aquella
noche	vestía	un	traje	de	color	púrpura	que	le	daba	un	aspecto	tan	intimidatorio	ante
sus	clientes	como	debía	serlo	ante	su	guía	espiritual.	Se	sentó	con	las	manos	posadas
sobre	la	mesa	y	los	ojos	cerrados,	y	comenzó	a	murmurar	palabras	extrañas	mientras
sus	clientes	aguardaban.	A	Timothy	la	espera	siempre	se	le	hacía	insoportable,	dada
su	impaciencia	por	que	comenzara	la	acción.	Se	le	acumulaba	la	saliva	en	la	boca	y,
cada	vez	que	tragaba,	le	costaba	mucho	esfuerzo.	Sin	embargo,	siempre	intentaba	que
no	se	 le	notara	en	absoluto,	puesto	que	no	quería	parecer	un	completo	 idiota.	¿Qué
pensarían	Rawlings	y	Hyde-Mason	de	aquella	ridiculez?

¿Ridiculez?
¿Acaso	no	era	la	necesidad	de	establecer	contacto	con	los	que	se	habían	marchado

una	muestra	de	la	patética	debilidad	humana?	¿Una	superstición?	¿Una	ridiculez?
Frunció	el	ceño,	irritado	por	su	estado	anímico	escéptico	de	aquella	noche,	y	bajó

la	mirada	hacia	las	manos	de	Madame	Anastasia.	Sus	dedos	estaban	estirados	sobre	la
mesa	junto	a	los	suyos	propios.	Tenía	unas	manos	bonitas,	elegantes	y	expresivas,	sin
ningún	anillo	ni	ninguna	de	esas	ostentosas	muestras	de	avaricia	que	abundaban	entre
la	 mayoría	 de	 las	 médiums	 a	 las	 que	 había	 visitado,	 como	 si	 estuvieran	 todas
preparándose	para	atrapar	a	los	espíritus	al	vuelo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	al	igual
que	el	dinero	de	los	bolsillos	de	sus	clientes.

Un	viento	frío	susurró	repentinamente	en	la	penumbra;	parecía	enroscarse	en	los
recovecos	del	techo	y	consiguió	que	a	Timothy	se	le	erizaran	los	cabellos	de	la	nuca.
Cierto	era	que	aquello	mismo	había	ocurrido	en	otras	ocasiones	y	se	decía	a	sí	mismo
que	 no	 era	más	 que	 un	 truco,	 pero	 aun	 así	 le	 seguía	 sobrecogiendo.	Las	 velas	 que
había	cerca	de	las	ventanas	titilaron	y	se	extinguieron,	sumiendo	la	mayor	parte	de	la
sala	en	la	más	completa	oscuridad	excepto	por	las	tres	velas	que	seguían	encendidas
formando	un	triángulo	en	el	centro	de	la	mesa.	Estas	proyectaban	sombras	sobre	los
rostros	inquietos	y	los	hacían	parecer	calaveras.
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—Están	aquí	—entonó	Madame	Anastasia,	y	abrió	los	ojos.
Timothy	sintió	la	sacudida	que	ya	le	era	familiar	en	el	pecho,	siempre	igual;	algo

parecía	cambiar	de	posición	en	su	interior	y	colocarse	para	empujar	hacia	afuera,	una
figura	resbaladiza	que	se	abría	paso	hacia	la	superficie;	algo	que	requería	poseer	voz.

—Os	damos	la	bienvenida,	seres	queridos.
Madame	 Anastasia	 habló	 con	 el	 típico	 tono	 solemne	 que	 Timothy	 ya	 esperaba

encontrar	 en	 las	 médiums,	 pero	 había	 algo	 bajo	 su	 apariencia	 que	 lo	 hizo
estremecerse,	una	suavidad	y	una	dulzura	que	se	le	presentaban	como	un	caramelo	a
un	niño.	¿Qué	espíritu	podría	resistirse	a	un	tono	tan	cautivador?

—Os	damos	la	bienvenida,	seres	queridos	—volvió	a	proclamar—	con	presentes
desde	el	mundo	de	los	vivos	hacia	el	de	los	muertos.

Todos	los	ojos	se	concentraron	en	el	simple	ofrecimiento	de	pan	y	sopa	que	había
en	medio	del	triángulo	de	velas	con	el	fin	de	atraer	a	los	espíritus,	que	aún	anhelaban
los	alimentos	físicos	y	seguían	ansiando	la	calidez	y	la	luz.

—Venid	y	moveos	entre	nosotros.
El	aire	de	los	pulmones	de	Timothy	se	hizo	más	espeso.	Madame	Anastasia	dejó

caer	la	cabeza	hacia	atrás	y	el	peso	de	su	tocado	reposó	sobre	el	respaldar	de	la	silla.
Cerró	 nuevamente	 los	 ojos	 y	 su	 pecho	 envuelto	 en	 púrpura	 comenzó	 a	 moverse
bruscamente.	Aquel	era	el	momento	en	el	que	Timothy	esperaba	que	se	produjera	la
magia:	 tirar	 de	 alguna	 cuerda,	 apretar	 el	 botón	 apropiado	 para	 crear	 el	 momento
mágico	cuando	el	espíritu	hiciera	su	aparición…	Para	eso	estaban	allí.

En	la	mesa,	las	manos	de	sus	clientes	estaban	apoyadas	y	el	último	dedo	de	cada
persona	tocaba	el	de	quien	estaba	sentado	a	su	lado,	creando	un	círculo	simbólico,	un
collar	de	manos.	Aquello	 intensificó	 la	energía	de	 la	estancia.	Timothy	podía	sentir
cómo	 incrementaba	 la	 tensión	 del	 hombre	 mayor	 que	 tenía	 a	 su	 izquierda;	 su
expresión	 era	 benevolente	 y	 calmada,	 llevaba	 una	 perilla	 canosa	 que	 resplandecía
entre	las	sombras,	pero	le	temblaban	los	dedos	y	estos	traspasaban	las	ondas	ansiosas
a	 la	piel	de	Timothy.	Al	otro	 lado	del	hombre,	 la	mujer	del	abrigo	de	piel	 tenía	 los
ojos	muy	abiertos	y	 fijos	 en	un	punto	 concreto	 justo	 sobre	 el	 tocado	de	plumas	de
Madame	Anastasia.

—Los	veo	—susurró.
Timothy	dirigió	repentinamente	la	mirada	hacia	el	espacio	vacío	sobre	la	médium

con	el	corazón	latiéndole	a	un	ritmo	frenético.
—¿Dónde?	—No	veía	nada.
Súbitamente,	 Madame	 Anastasia	 hundió	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho	 y	 su	 voz	 se

convirtió	 en	 la	 de	 alguien	 de	 no	 más	 de	 siete	 años,	 alguien	 que	 parecía	 estar
claramente	emocionado	por	encontrarse	entre	dos	mundos.

—Soy	Daisy.	—La	joven	voz	se	oyó	limpia	y	clara	como	la	de	un	infante	de	coro
—.	Hay	un	hombre	conmigo;	es	un	caballero	que	está	buscando	a	su	hijo	o	a	su	hija	y
está	nervioso	por	venir…	por	si	no	quiere	establecer	contacto	con	él.	—Las	últimas
palabras	se	oyeron	como	un	leve	susurro,	así	que	todos	tuvieron	que	acercarse	para
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poder	oírlas.
—¡Padre!	 —La	 mujer	 de	 las	 pieles	 habló	 con	 voz	 temblorosa—.	 ¿Eres	 tú?

¿Stephen	Howe?
Al	instante	se	percibió	una	sensación	de	ira	alrededor	de	la	mesa;	Timothy	sintió

su	calor	elevarse	desde	el	mantel	y	penetrarle	en	las	yemas	de	los	dedos.	Recorrió	con
la	mirada	 cada	 rostro	 entre	 las	 sombras	 y	 comprobó	 la	 angustia	 que	 los	 asolaba	 a
todos.	¿Cuántos	de	los	que	estaban	allí	habrían	perdido	a	sus	padres?	Al	otro	lado	de
Madame	Anastasia	 había	 sentado	 un	 hombre	 de	mediana	 edad,	 una	 figura	menuda
que	vestía	un	traje	caro	y	que	tenía	una	marca	de	nacimiento	que	le	recorría	el	cuello.
Estaba	 observando	 penetrantemente	 a	 la	 médium,	 que	 seguía	 cabizbaja	 y	 con
expresión	de	pesar,	y	le	apretaba	los	dedos,	pero	esta	no	respondía	a	ningún	estímulo.

—Bueno	—dijo	el	hombre—,	dinos,	niñita,	¿es	ese	el	espíritu	del	padre	de	esta
mujer?

—Muchos	 de	 nosotros	 hemos	 perdido	 a	 nuestros	 padres	—dijo	 la	 señora	 entre
sollozos—.	La	Guerra	Mundial	nos	robó	a	toda	una	generación.

La	 niña	 les	mandó	 callar	 bruscamente	mientras	 parecía	 seguir	 hablando	 con	 el
caballero.	En	el	silencio	que	siguió	a	aquel	momento,	la	tensión	aumentó	y	todos	los
ojos	 se	 centraron	 en	 los	 labios	 de	 la	 médium.	 Finalmente,	 el	 cliente	 de	 la	 perilla
perdió	la	paciencia	y	preguntó:

—Daisy,	querida,	¿puedes	decirnos	el	nombre	del	hijo	al	que	el	espíritu	busca?
Se	oyó	un	golpe	en	la	mesa	que	hizo	que	todos	se	sobresaltaran.
«Es	un	truco»,	se	dijo	Timothy	a	sí	mismo,	«un	truco».	Sin	embargo,	el	corazón

se	le	iba	a	salir	del	pecho	y,	de	repente,	sintió	la	necesidad	de	romper	el	círculo	y	salir
de	allí	para	alejarse	de	lo	que	fuera	que	habían	conjurado	entre	todos.	Le	parecía	una
insolencia	creer	que	el	mundo	de	los	vivos	pudiera	salir	impune	ante	tal	provocación
al	más	allá.	Los	segundos	pasaban	y	en	el	pecho	se	le	congregaba	una	sensación	de
mal	augurio,	fría	y	dura	como	la	piedra.

—Daisy	—volvió	 a	 decir	 el	 hombre—,	 te	 agradecemos	 la	 señal.	 ¿Qué	 nombre
busca	ese	caballero?

—Está	triste.	Dice	que	siente	un	gran	pesar	en	el	corazón.	—La	voz	no	sonaba	en
absoluto	parecida	a	la	de	Madame	Anastasia.

—¿Le	ayudaría	hablar	con	su	hija?	—preguntó	el	hombre.
De	 nuevo	 se	 produjo	 el	 golpe	 seco	 en	 la	 mesa.	 Timothy	 vio	 cómo	 las	 velas

titilaban	y	percibió	cómo	el	aire	de	la	estancia	se	volvía	cada	vez	más	espeso.
—Daisy	—dijo	 la	 mujer	 de	 las	 pieles	 con	 tono	 suave	 y	 eligiendo	 las	 palabras

meticulosamente—,	 cuéntanoslo,	 querida.	Nos	 hemos	 reunido	 aquí	 para	 hablar	 con
alguien	 que	 ha	 pasado	 al	 mundo	 de	 los	 espíritus.	 Necesito	 urgentemente
comunicarme	con	mi	madre,	Audrey	Howe,	que	murió	hace	cuatro	años.	Me	gustaría
que	le	preguntaras	al	caballero	si	es	mi	padre,	Stephen	Howe.

—No	—respondió	la	niña	inmediatamente	con	voz	cantarina—.	No	es	Stephen.
—Oh.
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—¿Quién	es?	—preguntó	Rawlings.
—La	voz	se	hace	más	débil.
—Rápido,	entonces	—dijo	Rawlings—,	pregúntaselo	ya.
—Demasiadas	 voces,	 están	 todas	 en	 mis	 oídos.	 No	 paran	 de	 hablar	 y	 quieren

hacerlo	todas	al	mismo	tiempo.
Las	manos	de	Timothy	se	posaron	con	más	fuerza	sobre	la	mesa.
—¿Es	la	letra	K?	¡Dímelo!	¿Empieza	el	nombre	del	niño	por	la	letra	K?
Se	oyó	un	golpe	decisivo	en	la	mesa,	más	alto	que	los	anteriores,	justo	como	se

esperaba	que	ocurriera.	Sí.
—Es	Kingsley,	 ¿verdad?	—gritó—.	El	 niño	 es	Kingsley.	Siempre	dijiste	 que	 te

comunicarías,	 siempre	 fuiste	 un	 defensor	 de	 la	 causa.	 —Las	 palabras	 se	 le
arremolinaban—.	Lo	prometiste,	y	yo	nunca	dejé	de	creerte.	¿Has…?

Se	oyeron	dos	golpes	secos.	Cortos.	Displicentes.
—Dice	que	no	—susurró	la	voz	de	la	niña—.	No	es	Kingsley.	Pero	dice	que	sí,	es

la	letra	K.
—Kenton	 empieza	 por	 K	 —señaló	 Hyde-Mason—.	 Quizás	 eres	 tú,	 Timothy

Kenton.	Tú	podrías	ser	a	quien	busca	el	espíritu.	Podría	ser	tu	padre	esta	noche.
El	 corazón	de	Timothy	 se	detuvo	en	 seco.	No	era	 aquello	por	 lo	que	había	 ido

aquella	noche;	no	para	eso.	Despegó	las	manos	de	la	mesa	rompiendo	el	círculo	y	se
puso	 de	 pie	 bruscamente.	 El	 hombre	 de	 la	 perilla	 le	 gritó	 algo,	 pero	 los	 oídos	 de
Timothy	 parecían	 haberse	 desconectado	 del	 cerebro,	 ya	 que	 no	 comprendió	 sus
palabras.	Se	apresuró	hacia	 la	puerta,	 la	abrió	y	salió	al	 recibidor	dando	un	portazo
como	para	bloquear	a	los	espíritus	que	lo	convocaban.	En	su	mente	oía	un	zumbido
ensordecedor,	 como	 si	 tuviera	 insectos	 atrapados	 en	 su	 interior	 batiendo	 las	 alas.
Respiró	hondo,	asimilando	con	dificultad	el	aire	gélido	de	la	noche,	pero	no	parecía
que	nada	se	le	aclarara	en	la	mente.

El	 recibidor	 era	 un	 lugar	 amplio	 con	 una	 entrada	 de	 mármol	 majestuosa	 y	 el
escudo	de	armas	de	alguna	familia	noble	adornando	la	chimenea	de	columnas,	medio
oculto	por	la	penumbra.	Era	un	lugar	lúgubre	y	sombrío.	La	única	luz	procedía	de	un
solitario	 candelabro	 que	 había	 situado	 sobre	 el	 alféizar	 de	 una	 ventana,	 y	 su	 llama
trepidaba	incesantemente,	provocando	la	casi	completa	oscuridad.

Su	abrigo.	¿Dónde	demonios	estaría	su	abrigo?	Estaba	helado.
Se	dirigió	dificultosamente	hacia	un	aparador	al	otro	lado	de	la	sala	donde	parecía

haber	una	pila	de	prendas	de	vestir,	pero	al	inclinarse	sobre	ella	para	buscar	su	abrigo
azul	marino,	 su	mente	 pareció	 titubear	 y	 preguntarse	 por	 qué	 estaría	 allí.	 Rebuscó
inútilmente	entre	los	abrigos	y	cogió	una	manga	oscura.	Tiró	de	ella,	pero	en	lugar	de
sacar	la	prenda,	esta	lo	absorbió	a	él.	La	prenda	se	movió	y	balanceó	delante	de	él	y
la	oscuridad	del	lugar	pareció	integrarse	en	su	mente,	y	cerró	los	ojos,	agradeciendo
la	paz	que	sentía	mientras	se	deslizaba	hacia	el	suelo.
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Jessie	Kenton	caminaba	bajo	la	lluvia	por	Putney	Hill.	Era	una	noche	fría,	húmeda	y
desapacible,	y	una	ambulancia	pasó	rápidamente	por	su	lado	haciendo	sonar	la	sirena.
Un	escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	e	hizo	que	apretara	 el	paso	con	 la	 cabeza	hacia
abajo	para	combatir	el	viento	que	la	azotaba	desde	Putney	Heath.

Era	 finales	 de	 octubre,	 hacía	 frío,	 humedad	 y	 la	 oscuridad	 se	 abría	 paso	 desde
primera	hora	de	la	tarde.	El	invierno	se	había	adelantado	aquel	año.	Jessie	odiaba	el
mes	de	octubre	con	 tal	 intensidad	que	 incluso	ella	 la	 reconocía	como	desmesurada,
pero	no	cabía	duda	de	que	su	mente	funcionaba	mucho	peor	en	aquella	época	del	año.
Sus	dibujos	se	volvían	simples	y	poco	originales,	como	reacios	a	 tomar	forma.	Los
bolígrafos	y	 los	 lápices	parecían	escurrírsele	entre	 los	dedos	mientras	 intentaba	que
su	cerebro	volviera	a	funcionar	a	base	de	golpes.	Siempre	le	ocurrían	cosas	malas	en
octubre;	por	eso	se	le	aceleró	el	ritmo	cardíaco	al	oír	la	ambulancia	y	por	eso	mismo
apresuró	el	paso	para	llegar	a	casa	cuanto	antes.

A	su	alrededor,	Londres	extendía	su	manto	nocturno.	Los	motores	de	los	coches	y
los	 taxis,	 de	 los	 tranvías	 y	 los	 camiones	 exhalaban	 su	 humo	 grisáceo	mientras	 los
trabajadores	salían	de	sus	oficinas	y	fábricas	para	salvar	el	trayecto	que	los	separaba
de	 sus	 respectivos	 trenes,	 tranvías	 y	 autobuses.	 Jessie	 trabajaba	 en	 un	 estudio	 de
diseño	en	la	zona	de	Fulham,	al	oeste	de	Londres,	y	normalmente	recorría	en	bicicleta
los	 varios	 kilómetros	 que	 unían	 su	 casa	 con	 el	 trabajo	 pasando	 por	 Fulham	Palace
Road	y	por	el	puente	Putney,	disfrutando	tanto	del	ejercicio	como	de	las	vistas	del	río
Támesis.	Este	se	deslizaba	bajo	el	puente	como	un	rastro	oscuro	de	historia:	el	propio
rey	 Enrique	VIII	 había	 patinado	 sobre	 él	 cientos	 de	 años	 atrás,	 cuando	 aún	 se
congelaba.	El	primer	ministro	Gladstone	había	conseguido	escabullirse	de	la	mirada
atenta	de	la	reina	Victoria	para	poder	merodear	por	los	bancos	pantanosos	del	río	en
busca	de	prostitutas	a	las	que	salvar	y	el	mismísimo	Sherlock	Holmes	había	salido	a
escondidas	de	la	neblina	que	emanaba	de	sus	aguas	contaminadas.

Aquel	último	pensamiento	despertó	una	sonrisa	en	Jessie	y	se	recordó	a	sí	misma
con	tono	reprobatorio	que	el	inimitable	Sherlock	no	era	más	que	un	personaje,	fruto
de	la	imaginación	de	Sir	Arthur	Conan	Doyle.

Sin	 embargo,	 aquel	 día	 volvía	 andando	 a	 casa.	Un	 carro	 de	mudanzas	 le	 había
doblado	 la	 rueda	 delantera	 de	 la	 bicicleta	 aquella	 misma	 mañana.	 Jessie	 se	 había
quedado	sentada	junto	a	la	alcantarilla	curándose	un	rasguño	que	le	había	hecho	en	la
barbilla	 y	 maldiciendo	 a	 todos	 los	 carros.	 Maldiciendo	 octubre.	 Maldiciendo	 su
suerte.	Cuando	un	coche	que	pasó	por	su	lado	le	ofreció	llevarla,	Jessie	había	mirado
fijamente	al	conductor,	rechazando	amablemente	el	ofrecimiento	y	continuando	a	pie
el	más	de	medio	kilómetro	que	aún	la	separaba	del	estudio	empujando	una	bicicleta
destartalada.	Se	la	había	confiado	a	las	manos	aceitosas	de	un	mecánico	que	había	en
la	esquina	de	Fielding	Road	y	al	acabar	el	día	de	trabajo	había	vuelto	andando	a	casa.
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Entonces,	Jessie	apresuró	el	paso.	A	cada	lado	de	la	calzada	se	extendían	hileras
de	casas	respetables	y	discretas,	el	tipo	de	hogar	en	el	que	habitan	los	libreros	y	los
trabajadores	 de	 las	 funerarias,	 con	 las	 cortinas	 echadas	 como	 armaduras	 contra	 el
mundo	exterior	y	el	humo	del	carbón	emanando	de	las	chimeneas	y	adentrándose	en
los	orificios	nasales	de	Jessie	 junto	con	 la	 lluvia.	Al	 llegar	a	 la	esquina	de	 la	calle,
miró	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro.	 Aquella	 necesidad	 de	 comprobar	 era
automática.

Tras	ella,	Putney	Hill	descendía	refulgente	bajo	el	manto	de	lluvia	y	misteriosa	en
la	 penumbra	 de	 la	 noche,	 con	 las	 calles	 iluminadas	 por	 alguna	 que	 otra	 lámpara
ocasional	 o	 los	 faros	 de	 algún	 coche	 furtivo.	No	había	 nadie	 a	 la	 vista.	No	 es	 que
fuera	una	 sorpresa,	dado	que	no	era	una	noche	precisamente	apropiada	para	pasear
por	la	ciudad.	Un	perro	de	orejas	amarillentas	y	con	las	ijadas	empapadas	rebuscaba
entre	la	basura,	pero	de	no	ser	por	el	animal,	la	calle	habría	estado	desierta.	Aquella
situación	favoreció	el	humor	de	Jessie;	sintió	cómo	el	corazón	le	volvía	a	latir	a	un
ritmo	más	o	menos	normal.	Llevaba	toda	la	semana	percibiendo	aquella	necesidad	de
comprobar	la	retaguardia.

En	definitiva,	parecía	que	aquella	noche	estaba	equivocada;	allí	no	había	nadie.
Sin	embargo,	otras	noches	sí	había	oído	pasos	tras	ella	con	tal	claridad	que	se	había
girado	 para	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 quien	 la	 estuviera	 persiguiendo	 por	 todo
Londres.	 Aun	 así,	 nunca	 conseguía	 ver	 a	 nadie	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 y
durante	el	día	solo	notaba	el	habitual	fluir	de	los	pasos	de	los	peatones,	el	hecho	de
que	 nadie	 la	 mirara	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 la	 completa	 indiferencia	 de	 los
moradores	de	la	ciudad	hacia	quienes	los	rodeaban.	Algunas	noches	dudaba	si	girarse
o	no,	 temerosa	de	que	 tras	 ella	hubiera	una	 figura	delgada	y	desmejorada	con	ojos
azules.

—¡Jabez!
No	hubo	 respuesta.	El	 apartamento	estaba	 frío	como	una	 tumba	mientras	corría

las	cortinas.	Octubre	se	filtraba	a	través	de	las	grietas	de	las	paredes.
—¡Jabez!	—volvió	a	gritar	al	encender	 la	 luz	del	 techo,	pero	no	encontró	señal

alguna	de	actividad.
Dejó	caer	el	abrigo	y	la	bufanda	sobre	el	sofá	y	desenvolvió	un	papel	de	periódico

que	contenía	arenques.	Instantáneamente,	el	olor	del	pescado	fresco	impregnó	el	aire
con	 una	 cualidad	 densa	 y	 salada,	 y	 Jessie	 se	 alegró	 de	 que	Tabitha	 estuviera	 fuera
trabajando	 para	 no	 tener	 que	 recibir	 ninguna	 queja	 al	 respecto.	 Se	 acercó	 a	 su
habitación	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 la	 puerta	 entreabierta,	 ya	 que	 recordaba
perfectamente	 haberla	 cerrado	 antes	 de	 irse	 a	 trabajar	 aquella	 misma	 mañana.	 Al
entrar	vio	que	el	edredón	estaba	manchado	de	barro.

—Jabez	—dijo	con	más	seriedad.
No	hubo	respuesta.
—¿Dónde	te	escondes?
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Agitó	en	el	aire	un	arenque	por	la	cola	y	la	almohada	se	movió.	Apareció	desde
abajo	una	cara	con	forma	de	corazón	y	dos	orejas	de	punta,	y	un	par	de	ojos	de	color
verde	vivo	parpadeó	en	su	dirección	antes	de	que	un	ronroneo	sacudiera	 la	 ropa	de
cama.

—Jabez,	no	puedes	entrar	cuando	no	estoy,	ya	lo	sabes.
El	gato	estiró	la	pata	delantera	de	color	negro	carbón	e	hizo	como	si	ignorara	el

ofrecimiento	plateado	que	le	presentaban.	En	lugar	de	dirigirse	hacia	la	tentación,	se
colocó	panza	arriba	agitando	las	cuatro	patas	en	el	aire	e	invitando	a	Jessie	a	admirar
su	barriga	negra	y	lustrosa,	pero	esta	no	se	dejó	engatusar;	dio	un	paso	rápido	hacia
adelante	y	sacudió	la	almohada.

—¡Jabez!	Qué	bruto	eres.
En	el	 lugar	que	ocupaba	 la	almohada	estaba	el	 cuerpo	enrollado	de	una	ardilla,

con	el	 pelo	 apagado	y	 aplastado	como	 sus	ojos.	 Jessie	 lo	 apartó	 con	el	 arenque;	 el
animal	estaba	ya	frío	y	tieso.	Aquella	visión	entristeció	a	Jessie,	que	pensó	en	lo	poco
que	 se	podía	 tardar	 en	arrebatar	una	vida;	 el	 animal	había	pasado	en	minutos	de	 ir
dando	saltitos	de	árbol	en	árbol	por	Putney	Heath	a	estar	más	muerto	que	un	pez	en	el
desierto.	Tocó	a	la	criatura	con	un	dedo,	la	cogió	y	la	llevó	hasta	la	cocina,	ignorando
los	llantos	de	protesta	de	Jabez.	Envolvió	a	la	ardilla	en	una	toalla	vieja,	rebuscó	bajo
el	 fregadero	 el	 desplantador	 y	 bajó	 las	 escaleras	 para	 salir	 a	 la	 lluvia	 y	 enterrar	 el
cuerpo	en	el	jardín	trasero,	bajo	el	arbusto	de	campanillas.

Fue	mientras	estaba	allí	agachada	e	invisible	en	la	oscuridad	de	la	noche,	con	las
manos	manchadas	de	barro	y	el	pelo	pegado	a	 la	cara	por	 la	 lluvia,	cuando	 tuvo	 la
sensación	 de	 haber	 hecho	 aquello	 mismo	 con	 anterioridad,	 pero	 el	 recuerdo	 no	 le
llegaba	 con	 la	 suficiente	 claridad	 ni	 recordaba	 qué	 era	 lo	 que	 había	 enterrado.
Levantó	 la	mirada	 hacia	 la	 ventana	 de	 su	 apartamento	 y	 vio	 las	 cortinas	moverse,
seguidas	 por	 la	 carita	 de	 Jabez	 en	 el	 cristal	 mirándola	 con	 lo	 que	 ella	 interpretó
divertidamente	como	rencor.	Lo	había	encontrado	siendo	aún	una	cría,	encerrado	en
una	lata	de	galletas	Huntley	&	Palmers,	el	día	de	Nochebuena;	era	una	bolita	peluda
del	tamaño	de	la	palma	de	la	mano	y	se	lo	había	llevado,	lo	había	alimentado	y	había
conseguido	que	se	recuperara,	y	le	había	dado	un	hogar.	Ahora	era	parte	de	la	familia,
por	muy	malos	hábitos	que	tuviera	el	animalito.

Haber	abandonado	a	un	miembro	de	su	familia	era	ya	bastante	carga	como	para
perder	a	otro.

El	teléfono	comenzó	a	sonar	y	el	timbre	repentino	sobresaltó	a	Jessie,	pero	esta	hizo
caso	omiso.	Jabez	abrió	un	ojo,	estiró	una	pata	sobre	el	montón	de	papeles	en	el	que
se	había	hecho	un	rosco	y	hundió	las	garras	en	la	manga	mullida	del	suéter	de	Jessie.

«No	te	muevas.	Quédate	aquí».
Le	pasó	el	dedo	por	las	orejas,	lo	miró	a	los	ojos	y	dejó	que	el	teléfono	sonara.
Estaba	trabajando.	Esparcidas	a	su	alrededor	sobre	la	mesa	y	amontonadas	en	el

suelo	 como	 si	 fueran	 ropa	 interior	 desechada	 se	 encontraban	 infinidad	 de	 hojas	 de
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papel,	que	se	frotaban	entre	sí	creando	el	sonido	que	tanto	le	gustaba.	Eso	significaba
que	sus	dibujos	 iban	bien.	Cuando	el	 fluir	de	 ideas	se	detenía,	no	había	más	que	el
frío	 silencio	 a	 su	 alrededor;	 aquello	 la	 dejaba	 en	 estado	 catatónico	 y	 paralizaba	 el
ritmo	del	bolígrafo.	Sin	embargo,	aquella	noche	los	diseños	parecían	bailar	entre	sus
dedos	mientras	esbozaba	imágenes	para	unos	carteles	de	una	nueva	marca	de	jabón.

El	teléfono	sonó	de	nuevo.
Suspiró	y	decidió	contestar	a	la	llamada.
—Hola,	Alistair.
—Hola,	Jessie.	¿Cómo	sabías	que	era	yo?
—Tengo	poderes.
Él	rio,	sin	estar	muy	seguro	de	si	lo	que	había	dicho	era	o	no	verdad.
—Vaya	noche	fea	—dijo	animosamente.
Jessie	sabía	que	iba	a	preguntarle	si	podía	ir	a	verla.
—¿Puedo	ir	a	verte?
Jessie	bostezó	recalcando	la	importunidad	de	la	pregunta.
—Hace	un	tiempo	de	perros.	¿Qué	tal	el	día?
Pero	él	consiguió	burlar	su	táctica.
—He	pensado	que	quizás	te	apetecería	tener	compañía.
—Lo	siento,	Alistair,	pero	estoy	trabajando.
Hubo	un	breve	silencio	que	transmitió	todo	lo	necesario,	como	gotas	de	agua	fría

sobre	sus	oídos.
—Siempre	estás	trabajando,	Jessie.
—Eso	no	es	verdad.
—Sí	que	lo	es.
Jessie	 no	 iba	 a	 discutir	 sobre	 eso.	 Llevaban	 viéndose	 unos	 meses	 de	 modo

esporádico	y	al	principio	le	gustaba	su	compañía.	Era	el	encargado	de	la	empresa	de
construcción	de	automóviles	de	su	padre,	en	la	que	fabricaban	biplazas	descapotables,
y	 la	 había	 introducido	 en	 el	 mundo	 de	 las	 carreras	 de	 coches	 de	 Brooklands.	 Era
atento	y	divertido,	así	que	¿por	qué	le	hacía	aquello?	¿Por	qué	lo	apartaba	de	su	vida?
Siempre	 le	 pasaba	 lo	 mismo	 con	 cada	 relación	 en	 la	 que	 se	 embarcaba.	 No	 me
agobies,	 no	 te	 acerques	 demasiado,	 no	 entres	 y	 exprimas	mi	 corazón.	 Si	 lo	 haces,
yo…	Negó	con	la	cabeza.

«Yo,	¿qué?	¿Explotaré?	¿Me	convertiré	en	sapo?	¿En	una	asesina?».
Nunca	aguantaba	lo	suficiente	como	para	ver	qué	ocurriría.
Jessie	se	quedó	escuchando	la	respiración	tensa	de	Alistair	al	otro	lado	de	la	línea

y	aplacó	un	poco	los	humos.
—Bueno,	¿qué	me	dices	del	domingo	por	la	tarde?	—ofreció	ella—.	Podríamos	ir

a	dar	un	paseo	por	los	jardines	de	Kew.	Seguro	que	los	invernaderos	nos	animan.
—O	podríamos	 ir	 a	 cenar	después	de	que	 terminaras	de	 trabajar	 esta	noche.	—

Alistair	era	terco	como	una	mula;	lo	había	heredado	de	su	padre,	que	era	escocés.
—No.	—Hizo	una	pausa—.	Lo	siento,	pero	estoy	muy	cansada.
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—Podría	llevar	un	buen	filete	y	cocinar	para	ti.
—Gracias,	pero	no,	gracias.	Te	veo	el	domingo	por	la	tarde.
Jessie	colgó	el	teléfono,	enfadada	consigo	misma	por	haber	sido	tan	cortante	con

aquel	 hombre	 que	 acababa	 de	 ofrecerle	 generosamente	 cocinar	 para	 ella.	 Estaba
segura	 de	 que	 nadie	 le	 habría	 ofrecido	 a	Beethoven	 un	Apfelstrudel	 cuando	 estaba
componiendo	su	sinfonía	Heroica.

Jabez	maulló	y	le	dedicó	una	mirada	fría.
—Ya	lo	sé,	glotoncillo,	ya	sé	que	prefieres	el	filete	a	los	arenques.
Le	 acarició	 el	 lomo	 azabache	 al	 animal,	 despertando	 en	 este	 un	 ronroneo	 y	 a

sabiendas	de	que	podría	estar	haciéndole	lo	mismo	a	Alistair.
«No	te	confundas,	Jessie;	tú	no	eres	Beethoven	y	esto	no	es	ninguna	sinfonía».
Observó	la	hoja	de	bocetos	que	tenía	enfrente.	Suspiró	y	 la	cruzó	con	una	línea

gruesa	 negra	 para	 que	 se	 uniera	 al	 resto	 de	 papeles	 del	 suelo.	 Nunca	 estaba	 lo
suficientemente	bien.	¿Sería	eso	lo	que	Beethoven	se	diría	a	sí	mismo?	¿Le	parecería
que	su	música	estaba	bien	alguna	vez?	Siempre	encontraba	el	mismo	abismo	entre	lo
que	 veía	 en	 su	 hoja	 y	 lo	 que	 tenía	 en	mente.	 Cogió	 una	 hoja	 limpia	 y	 se	 la	 puso
delante;	seguiría	toda	la	noche	hasta	estar	satisfecha	con	el	resultado.

Nuevamente	el	teléfono	cobró	vida,	y	en	aquella	ocasión	respondió	rápidamente.
—Hola,	Alistair	—dijo—.	Ese	filete	suena…
—Hola,	Jessica.
—¡Papá!
—Necesito	que	vengas	ahora	mismo.
Su	padre	era	el	tipo	de	persona	al	que	no	le	gustaba	hablar	de	temas	triviales.
—Aún	no	he	terminado	tus	diseños,	así	que…
—Ahora	mismo,	Jessica.
Incluso	 para	 tratarse	 de	 su	 padre,	 sonó	 muy	 brusco.	 La	 noche	 era	 oscura	 y

húmeda,	y	Beckenham	estaba	a	una	hora	en	coche.
—¿No	puede	esperar?	—preguntó.
—No.
Una	sola	palabra,	eso	fue	todo.	Suficiente	como	para	poder	percibir	el	miedo	que

guardaba	en	su	interior	y	para	ponerle	los	vellos	de	punta.	Su	padre	nunca	le	temía	a
nada.

—¿Qué	pasa,	papá?	¿Qué	ha	pasado?
Solo	hubo	silencio	y	Jessie	sintió	cómo	se	le	acumulaba	algo	bajo	las	costillas	y	le

presionaba	el	pecho.
—Tu	hermano	ha	desaparecido.
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Había	ciertas	cosas	sobre	las	que	Jessie	no	estaba	dispuesta	a	mentir,	ni	siquiera	a	ella
misma,	pero	por	dónde	se	moviera	su	hermano	no	era	una	de	ellas.	Llevaba	toda	la
vida	mintiendo	por	Timothy;	parecía	imposible	que	no	se	le	hubiera	vuelto	la	lengua
azul	de	todas	las	mentiras	despiadadas	que	se	habían	deslizado	por	ella.	Sus	palabras
eran	 como	 un	 punzón	 perfectamente	 afilado	 que	 se	 clavaba	 en	 el	 corazón	 de	 las
chicas	 y,	 más	 tarde,	 de	 las	 mujeres	 jóvenes	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa
preguntando	por	su	hermano	con	sus	sonrisas	dulces	y	sus	ruegos	insistentes.	Jessica,
por	su	parte,	poseía	todo	un	arsenal	de	excusas	coherentes.

Lo	siento,	Isabella,	pero	Tim	se	ha	ido	a	jugar	al	críquet.
Está	enfermo	con	gripe.
Está	cuidando	a	nuestra	tía	en	Peterborough.
Gracias	 por	 los	 cigarrillos	 Sobraine,	 Amanda.	 Tim	 los	 apreciará,	 pero	 esta
noche	tiene	que	trabajar	hasta	tarde.
No,	ni	un	cigarrillo	más,	Amanda.	Ha	dejado	de	fumar.

Con	el	paso	de	los	años,	las	excusas	se	volvían	cada	vez	más	rebuscadas.

¿No	te	has	enterado	de	que	está	estudiando	para	meterse	a	monje?
Lo	siento,	pero	está	cenando	con	Noel	Coward.

No	era	culpa	de	Timothy.	Las	chicas	revoloteaban	a	su	alrededor	como	abejas	en	un
panal,	batiendo	sus	preciosas	alas	para	él.	Durante	toda	su	vida,	su	aspecto	atractivo	y
nórdico	y	su	encanto	natural	habían	sido	su	perdición.	Siempre	frustraban	los	intentos
de	 su	 brillante	mente	 de	 que	 lo	 tomaran	 en	 serio	 y	 socavaban	 su	 determinación	 a
hacer	completo	uso	de	ella.	Cada	vez	que	se	lamentaba	de	la	persecución	que	sufría
por	parte	de	su	harén	particular,	Jessie	entrecerraba	los	ojos	y	lo	ignoraba.	¿De	qué
servía?	Su	hermano	conocía	a	la	perfección	sus	propias	debilidades	incluso	mejor	que
ella;	aun	así,	seguía	mintiendo	por	él,	ya	que	ni	siquiera	ella	era	inmune	a	su	sonrisa
resplandeciente,	por	mucho	que	lo	intentara	ocultar.

Aunque	solo	tenía	siete	años	cuando	Timothy	invadió	su	vida,	se	había	mantenido
fiel	 a	 su	 palabra	 y	 había	 conseguido	 querer	 a	 su	 nuevo	 hermano.	 En	 los	 primeros
años,	había	sido	como	tener	que	masticar	agujas	cada	vez	que	tenía	que	sonreírle	o
tocar	 obedientemente	 con	 sus	 labios	 la	 mejilla	 del	 crío.	 No	 obstante,	 había	 sido
precisamente	 eso,	 besarlo,	 lo	 que	 la	 había	 ayudado	 a	 conseguir	 quererlo.	 Eso	 y
acunarlo	 en	 su	 regazo,	 cepillarle	 los	 rizos	dorados	y	hacerle	 cosquillas	por	 todo	 su
cuerpo	regordete	hasta	que	caía	en	su	abrazo.	Él	le	rodeaba	el	cuello	con	los	brazos,
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aprisionándola	y	colmándola	de	besos,	quisiera	ella	o	no.
Poder	 coger	 a	 su	 hermano	 de	 la	 mano	 era	 algo	 insólito	 para	 Jessie,	 algo	 que

cautivó	su	joven	corazón.	El	roce	de	su	piel	era	suave	y	cálido,	y	hacía	que	algo	en	su
interior	se	retorciera	y	le	provocara	dolor.	Por	las	noches,	en	la	soledad	de	su	cama,
lloraba	con	alivio	mientras	rellenaba	el	frío	hueco	que	ocupaba	su	pecho.	Algunas	de
esas	veces	se	metía	en	la	cama	de	Timothy	y,	bajo	las	sábanas,	leían	las	aventuras	de
Sherlock	Holmes	a	la	luz	de	una	linterna,	únicamente	por	el	placer	de	sentir	su	cabeza
posada	 sobre	 su	 hombro.	 Le	 olía	 el	 pelo	 y	 enroscaba	 sus	 rizos	 entre	 los	 dedos	 al
tiempo	que	imaginaba	que	se	trataba	de	Georgie.

«Georgie».
Mientras	conducía	hacia	el	sur	de	Londres	bajo	la	lluvia	en	dirección	a	la	casa	de

sus	padres	en	Kent,	se	permitió	a	sí	misma	que	aquel	nombre	penetrara	una	vez	más
en	su	mente.	Al	fin	había	conseguido	quitárselo	de	la	cabeza,	le	había	prohibido	que
entrara	 arrasando	 en	 sus	 pensamientos	 y	 transportándola	 a	 un	 mar	 de	 lágrimas	 al
recordar	todos	los	malos	momentos.	Jamás	había	oído	hablar	ni	había	sabido	nada	de
Georgie	 desde	 aquella	 fatídica	 noche,	 pero	 seguía	 oyendo	 el	 eco	 de	 su	 voz	 en	 su
mente.

Los	 limpiaparabrisas	 de	 su	Austin	 Swallow	 chirriaban	 contra	 el	 cristal	 y	 Jessie
conducía	muy	atenta	a	 la	oscuridad	que	 se	desplegaba	ante	ella.	Había	dejado	a	 su
izquierda	el	club	de	críquet	de	Dulwich	Village	y	continuaba	por	 la	carretera	A234
cuando	sintió	que	todo	el	cuerpo	le	flaqueaba,	al	igual	que	su	pie,	que	se	deslizó	por
el	 pedal	 para	 posarse	 en	 la	 alfombrilla	 provocando	 que	 el	 coche	 aminorara	 la
velocidad	hasta	parecer	que	 iba	arrastrándose	por	el	 asfalto,	 como	si	 fuera	 reacio	a
adentrarse	 en	 Beckenham.	 Siempre	 le	 pasaba	 lo	 mismo	 cuando	 iba	 a	 casa	 de	 sus
padres.

«Tu	hermano	ha	desaparecido».
Aquellas	habían	sido	las	palabras	de	su	padre	aquella	noche.
«Tenemos	que	encontrarlo».
Veinte	años	de	retraso.
—Buenas	noches,	Jessica.	Te	has	tomado	tu	tiempo.
—Está	lloviendo,	papá.
—Claro.
¿Claro	que	 está	 lloviendo	o	 claro	que	 se	había	 tomado	 su	 tiempo?	¿Qué	quería

decir?	Daba	 igual.	De	 cualquier	modo,	 ya	 encontraría	 la	 forma	 de	 culparla.	Había
entrado	a	la	casa	por	la	puerta	lateral	que	daba	directamente	al	taller	de	imprenta	de
su	 padre	 porque	 había	 visto	 luz	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 las	 ventanas,	 luz	 que
pintaba	 las	gotas	de	 lluvia	de	un	color	amarillo	como	el	de	 la	mantequilla.	Prefería
hablar	con	él	antes	de	enfrentarse	a	su	madre.

—He	 conducido	 lo	 más	 rápido	 posible	 con	 este	 tiempo	 horrible	 —remarcó,
dándose	cuenta	de	que	se	había	podido	percibir	la	molestia	que	trataba	de	ocultar.

—No	seas	insolente	conmigo,	jovencita.
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Se	posó	el	recipiente	de	tinta	negra	sobre	la	palma	de	la	mano.	Llevaba	puesto	su
delantal	 de	 trabajo	 marrón	 para	 protegerse	 la	 ropa	 de	 posibles	 salpicaduras	 pero,
como	 era	 habitual	 en	 él,	 su	 pelo	 estaba	 inmaculado,	 cada	 mechón	 oscuro
perfectamente	 engominado	 en	 su	 lugar,	 y	 sus	 elegantes	 zapatos	 de	 cuero,
resplandecientes	 como	 si	 estuvieran	 hechos	 de	 hielo	 negro.	Mientras	 se	 acercaba	 a
ella,	Jessie	se	arrepentía	de	sus	palabras,	ya	que	veía	en	los	ojos	de	su	padre	la	tensión
tras	las	gafas	y	percibía	cierta	flacidez	en	la	comisura	de	la	boca	que	indicaba	que	sus
emociones	bullían	bajo	la	superficie.

—Dime,	papá,	¿qué	ha	pasado?
—Timothy	 ha	 desaparecido,	 se	 ha	 desvanecido.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano

hacia	la	ventana,	como	si	hubiera	salido	volando	por	ahí—.	No	sabemos	nada	de	él.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	siete	días.
—Oh,	papá,	¡una	semana!	Ya	es	un	adulto	—dijo	con	una	dulce	sonrisa—.	Tiene

veinticinco	años,	no	quince.	Seguramente	estará	pasando	unos	días	de	diversión	con
los	amigos.

—Jessica,	 no	 subestimes	 a	 tu	 hermano.	 Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 siempre
llama	a	tu	madre	si	va	a	pasar	la	noche	fuera	para	que	no	se	preocupe.

—Sí,	ya	lo	sé.
Amable,	considerado,	atento…,	un	hijo	afectuoso…	Timothy	era	todas	esas	cosas

juntas.	Ella	no.	Jessie	rehusaba	el	amor	porque	sabía	que	podía	hacerle	daño;	aquello
lo	 había	 aprendido	 una	 fría	 noche	 de	 octubre	 cuando	 tenía	 siete	 años.	 Había
abandonado	 su	 hogar	 familiar	 en	 cuanto	 cumplió	 los	 dieciocho	 en	 un	 intento	 de
alejarse	 de	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 su	 infancia.	Había	 conseguido	 ingresar	 en	 la
Escuela	 de	 Arte	 y	 Diseño	 de	 Saint	Martin	 y	 licenciarse,	 dibujando	 día	 y	 noche	 y
trabajando	de	camarera	hasta	la	madrugada	con	un	traje	negro	y	blanco	en	el	Lyons
Corner	 House	 de	 Tottenham	 Court	 Road.	 Además,	 todos	 los	 sábados	 montaba	 un
puesto	en	Portobello	Road	para	vender	sus	dibujos.	Había	sido	recientemente	cuando
había	 conseguido	 trabajar	 con	 su	 padre	 en	 algún	 que	 otro	 proyecto	 ocasional	 que
aunaba	 los	 diseños	 de	 él	 y	 sus	 propias	 iniciativas,	 y	 en	 el	 último	 año	 habían
conseguido	aceptarse	y	respetarse	el	uno	al	otro.

Jessie	observó	el	orden	que	reinaba	en	el	taller	e	inhaló	el	olor	familiar	de	la	tinta
y	 el	 metal	 caliente	 de	 la	 imprenta	 que	 había	 en	 el	 rincón,	 un	 olor	 que	 siempre
asociaba	 a	 su	 padre	 y	 que	 lo	 seguía	 allá	 donde	 fuera	 como	un	 perrito	 faldero.	Del
mismo	modo,	asociaba	el	aroma	de	las	fresas	a	su	madre.	La	importante	empresa	de
impresión	 Kenton	 Print	Works,	 que	 su	 padre	 dirigía	 con	 una	 dedicación	 absoluta,
tenía	 su	 sede	 principal	 en	 las	 afueras	 de	 Sydenham;	 sin	 embargo,	 a	 él	 le	 gustaba
mantenerse	ocupado	con	pequeños	trabajillos	privados	en	su	taller.	A	Jessie	le	pasaba
lo	mismo;	le	gustaba	trabajar	en	la	soledad	de	su	apartamento,	lejos	del	bullicio	del
estudio.	La	diferencia	residía	en	que	el	taller	de	su	padre	estaba	limpio	y	ordenado	y
cada	elemento	ocupaba	su	lugar	exacto	en	cada	momento,	mientras	que	el	de	ella	era

www.lectulandia.com	-	Página	26



un	completo	desastre.	Aquí,	 los	 libros	y	 las	carpetas	estaban	catalogados	por	orden
alfabético,	había	perfectos	montoncitos	de	panfletos	y	pilas	de	 folletos	pulcramente
ordenadas.

Un	 gran	 montón	 de	 pósteres	 llamó	 su	 atención.	 Desde	 arriba,	 el	 rostro	 de	 un
hombre	 apuesto	 la	miraba	 inmensamente	 satisfecho	 de	 sí	mismo	 y	 lo	 reconoció	 al
instante.	 Era	 Oswald	 Mosley,	 el	 carismático	 fundador	 de	 la	 recientemente	 creada
Unión	 Británica	 de	 Fascistas;	 era	 un	 barón	 poderoso	 que	 había	 intentado	 meter
cabeza	 en	 el	 Parlamento,	 tanto	 en	 el	 Partido	 Conservador	 como	 en	 el	 Partido
Laborista.	Sin	embargo,	era	un	hombre	impaciente	y	arrogante;	se	había	desligado	de
ambos	con	acrimonia	y	había	creado	su	propio	partido	político.

Jessie	frunció	el	ceño.	Sintió	una	sensación	de	disgusto	ante	la	visión	y	se	dio	la
vuelta.	 Fue	 hacia	 el	 escritorio	 de	 su	 padre,	 se	 sentó	 en	 un	 taburete	 alto,	 cruzó	 los
brazos	y	dijo:

—Cuéntame	qué	ha	pasado	exactamente.
—Nada.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	ha	pasado	nada.	Eso	es	lo	que	no	comprendo.
Empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro	por	el	centro	de	la	habitación,	con	el	gesto

contrariado.	 Jessie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 padre	 daba	 vueltas	 a	 un	 lápiz	 entre	 los
dedos	mientras	hablaba,	del	mismo	modo	que	lo	hacía	ella	cuando	le	rondaba	algo	la
cabeza.	Sin	embargo,	las	manos	de	su	padre	eran	refinadas	y	elegantes,	las	manos	de
un	pensador,	mientras	que	las	suyas	eran	pequeñas	y	planas.

—¿Cuándo	viste	a	Timothy	por	última	vez?	—preguntó	Jessie.
—El	viernes	pasado	por	la	mañana.	Vino	a	casa	a	por	una	camisa	limpia	antes	de

irse	a	trabajar.	Había	pasado	la	noche	del	jueves	contigo,	¿recuerdas?
De	 eso	 no	 estaba	 al	 tanto	 Jessie	 y	 debió	 de	 haber	 algo	 en	 su	 expresión	 que	 le

despertara	ciertas	dudas	a	su	padre,	ya	que	preguntó	con	brusquedad:
—Pasó	esa	noche	contigo,	¿no?
—Sí,	sí.
Lo	de	mentir	sobre	el	paradero	de	su	hermano	le	salía	ya	de	modo	natural.
—He	pensado	que	podría	haberte	dicho	algo	a	ti,	Jessica,	sobre	todo	desde	que	ha

estado	pasando	tanto	tiempo	contigo	las	últimas	semanas.
Jessie	llevaba	dos	semanas	sin	ver	a	Timothy.
—No	—dijo	 rápidamente—,	 no	me	 dijo	 nada.	 ¿Habéis	 llamado	 al	museo	 para

comprobar	si	ha	estado	yendo	a	trabajar?
—Sí,	y	no	lo	ven	desde	el	viernes	pasado.
Jessie	 sintió	 cómo	 le	 daba	 un	 vuelco	 el	 estómago.	 A	 Timothy	 le	 encantaba	 su

trabajo	 en	 el	 Museo	 Británico,	 donde	 se	 encargaba	 de	 catalogar	 las	 antigüedades
egipcias,	con	 lo	que	el	hecho	de	que	 faltara	era	una	mala	señal,	 lo	 suficiente	como
para	hacer	que	Jessie	se	pusiera	de	pie	al	instante,	muy	preocupada.

—¿Habéis	hablado	con	la	Policía?	—preguntó	de	pronto.
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—Sí.
Aquello	la	sorprendió.
—Y	¿qué	os	han	dicho?
—No	quisieron	saber	nada	al	respecto.	—Los	hombros	de	su	padre	perdieron	en

aquel	 instante	 la	habitual	 postura	 rígida—.	 Insinuaron	que	 estábamos	haciendo	una
montaña	de	un	grano	de	arena.	Dijeron,	como	has	dicho	tú	también,	que	Timothy	es
un	adulto	y	que	ya	volvería	cuando	quisiera.	—Su	padre	pareció	incluso	avergonzado
por	un	momento,	y	apartó	 la	mirada	de	Jessie—.	El	sargento	nos	sugirió	 la	 idea	de
que	 podría	 haberse	 ido	 con	 alguna	 chica.	 ¿Es	 así?	 ¿Crees	 que	 puede	 haber	 alguna
chica	de	por	medio?

—Que	yo	sepa,	no.
Jessie	permaneció	en	el	sitio	sintiéndose	algo	estúpida.	Timothy	sí	que	se	había

quedado	alguna	noche	en	su	apartamento,	pero	no	muy	a	menudo,	y	cuando	lo	hacía
le	contaba	bastante	poco	sobre	su	vida.	Normalmente	hablaban	del	trabajo	de	ambos
y	terminaban	yendo	al	cine	o	al	club	de	jazz	de	Tabitha;	a	Timothy	le	gustaba	Tabitha
tanto	o	más	que	un	buen	vaso	de	whisky	escocés.

—Estoy	confiándote	todo	esto	y	confiando	en	ti,	Jessica.
—Oh,	vamos,	papá.
—No	me	defraudes.
Jessie	se	quedó	observando	la	expresión	consternada	de	su	padre,	que	le	era	tan

familiar	que	casi	podía	dibujar	cada	línea	y	surco	de	su	rostro.	Siempre	había	pasado
horas	 analizando,	 interpretando	 y	 calibrando	 el	 mundo	 que	 lo	 rodeaba	 con	 una
meticulosidad	 concienzuda;	 se	 dejaba	 absorber	 por	 el	 detalle.	 Sin	 embargo,	 Jessie
percibía	la	desesperación	en	su	voz	y	el	agotamiento	que	se	filtraba	por	los	surcos	de
sus	mejillas,	poniendo	al	descubierto	las	noches	en	vela	esperando	oír	el	sonido	de	la
llave	 de	 Timothy	 en	 la	 cerradura.	 Sabía	 que	 debía	 acercarse	 a	 aquel	 hombre	 cuyo
querido	 hijo	 había	 desaparecido	 y	 rodearlo	 con	 los	 brazos,	 pero	 no	 era	 capaz	 de
hacerlo;	antes	se	arrancaría	los	ojos	de	las	cuencas.

—Voy	a	hablar	con	mamá.
Se	 giró	 rápidamente	 para	 apartarse	 del	 magnetismo	 de	 la	 mirada	 de	 su	 padre,

quien	no	pronunció	ni	una	sola	sílaba	más.

El	 salón	 estaba	 frío	 como	 un	 témpano.	 El	 fuego	 ardía	 en	 la	 elegante	 chimenea	 de
mármol	 victoriano,	 pero	 era	 el	 vivo	 reflejo	 de	 su	madre:	 brillante	 y	 enérgico,	 pero
pequeño.	La	madre	de	Jessie	creía	que	el	cuerpo	había	que	calentarlo	por	medio	de	la
actividad	constante,	no	yaciendo	perezosamente	frente	a	un	fuego	de	carbón	con	los
pies	en	alto	y	un	 libro	en	 la	mano.	La	sangre	 tenía	que	bombear	a	buen	 ritmo	y	el
corazón,	latir	a	buena	velocidad.	Estaba	tejiendo	los	cuadrados	de	una	manta,	pero	no
como	el	resto	de	las	personas	solían	hacerlo;	no	era	solo	que	las	agujas	de	metal	se
unieran	y	separaran	con	 tal	velocidad	que	desafiaban	 la	 fuerza	de	 la	gravedad,	sino
que	además	 la	mujer	 iba	 recorriendo	 la	estancia	de	un	 lado	a	otro	 sin	parar,	 con	 la
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bola	de	lana	blanca	siguiéndola	como	un	ratoncillo	nervioso.
—¡Jessica!
Catherine	Kenton	 se	quedó	paralizada	cuando	su	hija	 entró	en	 la	 sala	y,	por	un

breve	espacio	de	tiempo,	Jessie	pudo	oír	la	respiración	agitada	de	ambas.
—Hola,	mamá.	¿De	qué	va	eso	de	que	Timothy	ha	desaparecido?	¿Estás	bien?
—Claro	que	estoy	bien	—dijo	su	madre.
Llevaba	el	pelo	recogido	en	un	elegante	moño	en	la	parte	trasera	de	la	cabeza	e

iba	 ataviada	 con	 un	 vestido	 de	 lana	 azul,	 de	 un	 tono	 demasiado	 llamativo	 y	 con
demasiado	vuelo	en	la	falda,	como	si	tuviera	que	demostrar	algo	a	alguien.	Detuvo	su
recorrido	por	la	habitación	y	dijo:

—Es	 tu	padre	quien	está	 realmente	preocupado.	La	verdad	es	que	no	está	nada
bien	que	tu	hermano	no	se	haya	puesto	en	contacto	con	nosotros.

Se	intuían	rastros	de	tono	escarlata	en	sus	mejillas,	pero	aparte	de	esto	el	resto	de
su	piel	era	pálida	y	 tenía	 los	 labios	apretados.	Para	ser	una	mujer	de	casi	cincuenta
años,	tenía	una	figura	esbelta	y	ágil,	siempre	en	movimiento,	como	si	fuera	huyendo
de	su	propia	sombra.

—Yo	debería	estar	en	una	reunión	esta	noche	—añadió	con	un	suspiro—,	no	aquí.
Observó	 los	 robustos	 sillones	 con	 antimacasares	 almidonados,	 el	 armario	 con

cajas	antiguas	de	rapé	que	Jessie	adoraba	y	el	gran	espejo	ornamentado	que	dominaba
la	repisa	de	la	chimenea.

—No	aquí	—repitió—.	No	aquí	esperando	como	una…
Se	fue	apagando	la	voz.
«¿Esperando	 como	una	 qué,	mamá?	 ¿Cómo	una	 buena	madre,	 en	 lugar	 de	 una

que	 siempre	ha	preferido	pasar	más	 tiempo	en	 sus	 reuniones	políticas,	 de	obras	de
caridad,	sociales,	de	la	comunidad…?».

Daba	 igual	 por	 lo	 que	 fueran,	 mientras	 pudiera	 apoyar	 la	 causa.	 Siendo	 una
persona	que	había	comulgado	con	Emmeline	Pankhurst	a	 favor	de	 la	emancipación
de	 la	mujer,	 los	mayores	pecados	a	ojos	de	Catherine	Kenton	eran	 la	vagancia	y	 la
indiferencia.	De	niños,	Jessie	y	Timothy	habían	aprendido	rápidamente	que	para	leer
sus	 historias	 favoritas	 de	 Sherlock	Holmes	 en	 las	 viejas	 copias	 que	 conservaba	 su
padre	de	 la	 revista	Strand	 tenían	que	 limpiarse	 los	 zapatos	 al	mismo	 tiempo;	nadie
podía	tener	las	manos	quietas	mientras	su	madre	anduviera	cerca.

—Estoy	segura	de	que	está	con	los	amigos	—dijo	Jessie	con	tono	despreocupado
—.	 Seguramente	 bebió	 de	más	 y	 estará	 durmiendo	 la	 borrachera.	 Nada	más…	—
Forzó	una	risa.

Su	madre	 la	miró;	 Jessie	 suspiró,	 se	 desabrochó	 el	 abrigo	y	 se	 dejó	 caer	 en	un
sillón	cercano	a	la	chimenea.	Al	acercar	las	manos	a	las	llamas	empezó	a	salir	vapor
de	las	mangas	del	abrigo.

—Bueno,	mamá,	dime	qué	ha	pasado.	¿Discutió	con	papá?
—Claro	que	no.	Tu	hermano	y	tu	padre	nunca	discuten.
Aquello	la	devolvió	rápidamente	a	su	lugar	inferior	en	la	conversación.
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—¿Mencionó	Tim	algún	lugar	al	que	iba	a	ir?	¿Cómo	estaba	últimamente?
—Tú	deberías	saberlo	mejor	que	nadie;	durmió	en	tu	casa	esa	noche,	¿no?
Jessie	ni	siquiera	dudó.
—Sí.
—¿Hablasteis	de	algo	que	tuviera	pensado	hacer?
—No,	nada	en	especial.	—Recorrió	con	la	mirada	las	huellas	de	su	madre	en	la

alfombra	 persa,	 pequeñas	 y	 nítidas,	 pero	 separadas	 por	 espacios	 desiguales,	 lo	 que
dejaba	 patente	 que	 su	 ritmo	 era	 irregular	 y	 ansioso—.	Dime	—dijo	 suavemente—,
¿qué	ocurrió	aquella	mañana	que	vino	a	por	una	camisa	limpia?

—Nada.
El	tono	de	su	madre	era	cortante;	raspó	con	la	punta	de	un	zapato	el	talón	del	otro.

Jessie	se	puso	de	pie,	recogió	la	madeja	de	lana	blanca	de	la	alfombra	y	se	enrolló	la
suave	hebra	alrededor	de	la	muñeca,	anclando	así	a	su	madre	a	ella.	Lentamente	fue
tirando	 de	 su	 madre	 por	 medio	 del	 hilo	 hasta	 que	 la	 obligó	 a	 dejar	 las	 manos
desocupadas.	La	lámpara	que	proyectaba	luz	sobre	su	piel	pálida	parecía	arrancarle	la
vida	cruelmente.

—¿Qué	ocurrió,	mamá?	¿Qué	le	dijiste	a	Tim?
—Nada.
Sin	 embargo,	 sus	 dedos	 la	 delataron;	 daban	 puntadas	 profundas	 y	 duras,

triturando	cual	fuera	la	idea	que	tenía	en	su	mente.
—Mamá,	dime,	¿cómo	voy	a	encontrar	a	Tim	si	no	me	cuentas	la	verdad?
Aquellas	 palabras	 acentuaron	 el	 gélido	 ambiente	 de	 la	 estancia,	 las	 mismas

palabras	 que	 le	 había	 dirigido	 a	 su	 madre	 cientos	 de	 veces	 antes,	 durante	 su
crecimiento,	a	excepción	del	nombre;	eso	había	cambiado.

Mamá,	¿cómo	voy	a	encontrar	a	Georgie	si	no	me	cuentas	la	verdad?
La	respuesta	jamás	variaba:
No	me	vuelvas	a	preguntar.
No	preguntes.
No.
El	 nombre	 elidido	 retumbó	 en	 el	 pequeño	 espacio	 que	 separaba	 a	madre	 e	 hija

hasta	 que	 los	 ojos	 azules	 de	Catherine	Kenton	 flaquearon	 y	 sus	 labios	 se	 abrieron
mientras	se	sumía	en	un	profundo	suspiro.	Volvió	 la	mirada	hacia	 la	 fotografía	que
coronaba	 la	 repisa	de	 la	chimenea,	 la	que	 tenía	un	marco	plateado	y	mostraba	a	un
joven	 con	 una	 gran	 sonrisa	 y	 el	 entusiasmo	 de	 la	 vida	 refulgente	 en	 la	mirada;	 el
joven	era	Timothy	Kenton.

—Tuvimos	algunas	palabras.
Palabras.	Qué	vocablo	 tan	engañoso.	Se	adhirió	a	 la	mente	de	Jessie	como	una

polilla.	Tim	nunca	tenía	palabras	con	sus	padres.
—¿Sobre	qué?	—preguntó.
Silencio.
—¿Mamá?
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Los	 ojos	 de	 su	 madre	 permanecían	 fijos	 en	 la	 fotografía,	 como	 si	 fuera	 a
desaparecer	 si	 dejaba	 de	 mirarla.	 La	 hebra	 de	 lana	 que	 tenía	 entre	 los	 dedos	 se
tensaba	cada	vez	más,	al	tiempo	que	apretaba	más	la	cintura	de	Jessie.

—Sobre	 su	novia	—dijo	 finalmente	Catherine	Kenton	estirando	 la	 espalda	para
alcanzar	 su	 altura	 máxima;	 seguía	 siendo	más	 menuda	 que	 Jessie	 incluso	 con	 sus
inseparables	tacones.

—No	sabía	que	tuviera	novia	—dijo	Jessie.
—Es	una	compañera	de	 trabajo,	una	empleada	del	museo,	me	dijo.	Vino	a	casa

aquella	mañana	y	lo	esperó.	Lo	esperó	en	el	escalón	de	la	puerta.
—¿En	el	escalón?	¿Por	qué	no	pasó	al	salón?
—Es	egipcia.
Aquello	cogió	a	Jessie	desprevenida.	¿Egipcia?	De	repente,	la	noticia,	despertó	la

curiosidad	de	Jessie	y	no	pudo	contenerse	la	sonrisa.
«Bien	por	Tim».
No	creía	que	su	hermano	fuera	tan	poco	convencional.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó.
—No	tengo	ni	idea.
Le	bastó	una	mirada	al	rostro	de	su	madre	para	darse	cuenta	de	que	en	su	pecho	se

acumulaba	 la	 angustia.	 Se	 imaginaba	 a	 la	 perfección	 aquellas	 palabras	 que	 había
tenido	con	el	pobre	Tim.

—¿Lo	sabe	papá?
—No.	—Repentinamente,	 los	ojos	de	 su	madre	abandonaron	el	 rostro	 sonriente

de	 la	 fotografía	 y	 volvieron	 a	 concentrarse	 en	 Jessie—.	No	 se	 lo	 digas	—dijo	 con
tono	desafiante.

Jessie	sintió	una	oleada	de	ira	que	consiguió	refrenar.
—Haré	 todo	 lo	 posible	 por	 encontrarlo	 —prometió.	 Se	 quedó	 esperando	 las

gracias	o,	al	menos,	una	sonrisa	difusa,	pero	no	ocurrió	nada	de	eso—.	Voy	a	mirar
primero	en	su	habitación.

—¿Para	qué?	Allí	ya	no	está.
—Para	buscar	pruebas.
—Por	 Dios,	 Jessica,	 ¡tómatelo	 en	 serio!	 Este	 no	 es	 uno	 de	 tus	 estúpidos

jueguecitos	de	Sherlock	Holmes;	esto	es	real.	Se	trata…	—Su	voz	se	quebró	y	volvió
a	mirar	con	desesperanza	a	la	fotografía—.	Se	trata	de	mi	hijo	—susurró.

—Lo	sé,	mamá	—dijo	Jessie	en	voz	baja—.	Lo	sé.

La	 habitación	 estaba	 fría	 y	 desangelada.	 Jessie	 pretendía	 echar	 un	 vistazo	 rápido,
nada	más,	 ya	 que	 en	 realidad	 no	 esperaba	 encontrar	 ninguna	 prueba,	 aunque	 no	 le
vendría	mal	 encontrar	 algo	 que	 le	 desvelara	 el	 nombre	 de	 la	 nueva	 novia	 de	 Tim,
cualquier	notita	o	un	número	de	teléfono.

Ojeó	 por	 encima	 el	 cajón	 de	 la	mesita	 de	 noche	 y	 lo	 revolvió	 con	 curiosidad.
Encontró	pañuelos,	gemelos,	un	montón	de	pasajes	de	autobús	y	su	alijo	secreto	de
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chocolatinas	Fry.	Dentro	del	 armario,	 Jessie	 comprobó	 los	bolsillos	de	 la	 chaqueta,
pero	no	encontró	nada	interesante	aparte	de	una	caja	de	preservativos.	Se	sentía	como
una	intrusa,	incómoda	y	desleal,	al	estar	invadiendo	de	aquel	modo	las	intimidades	de
su	hermano.	Era	obvio	que	se	había	enfadado	mucho	con	su	madre	—con	razón,	para
Jessie—	tras	las	palabras	de	esta.	Lo	que	más	le	extrañaba	era	el	tema	del	museo,	que
no	hubiera	ido	a	trabajar.	Aquello	sí	la	inquietaba.

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 arrodillarse	 y	 mirar	 debajo	 de	 la	 cama,	 y	 sintió	 cómo
cambiaba	 la	 atmósfera.	 Allí	 abajo	 el	 aire	 era	 más	 cálido	 y	 denso,	 y	 le	 acarició	 la
mejilla	como	el	roce	de	un	dedo.	Allí	abajo,	yaciendo	sobre	la	alfombra,	Georgie	se
acercó	a	ella	y	le	despertó	el	llanto.

—Georgie	—susurró	y	alargó	 la	mano	adentrándola	en	 la	oscuridad	del	espacio
vacío.

Su	 aliento	 parecía	 esfumarse	 entre	 sus	 dedos,	 su	 tarareo	 le	 acaricio	 los	 oídos	 y
sintió	 un	 dolor	 punzante	 en	 las	 mejillas	 al	 necesitarlo	 de	 nuevo	 repentinamente.
Ambos	 solían	 esconderse	 debajo	 de	 la	 cama	 de	 alguno	 de	 los	 dos,	 ocultos	 ante	 la
mirada	crítica	de	su	madre	o	de	una	de	sus	niñeras.	Jessie	se	inventaba	historias	sobre
un	perro	llamado	Toby	que	corría	aventuras	alocadas	y	apasionadas,	y	Georgie	sacaba
dos	 paquetes	 de	 naipes	 de	 ciento	 cuatro	 cartas	 cada	 uno,	 las	 ponía	 boca	 abajo	 y
procedía	a	decirle	cuál	era	cada	una	cuando	Jessie	las	señalaba.	Y	nunca	fallaba;	era
como	si	tuviera	visión	de	rayos	X.

Es	fácil,	Jessie.	¿Por	qué	no	puedes	hacerlo?
En	aquel	momento,	 con	 la	 frente	posada	 sobre	 la	 alfombra	 e	 inspirando	el	 olor

polvoriento	 y	 húmedo	 de	 debajo	 de	 la	 cama,	 reprimió	 las	 lágrimas	 y	 consiguió
incorporarse	con	la	risa	de	satisfacción	de	Georgie	aún	viva	en	su	recuerdo.	Se	enfadó
consigo	misma	porque	aquella	ni	siquiera	era	la	antigua	habitación	de	Georgie;	era	la
pequeña	que	había	al	final	del	pasillo,	que	ahora	había	sido	relegada	a	la	condición	de
trastero	y	estaba	repleta	de	maletas	y	muebles	desechados.	Se	puso	de	pie	de	un	salto.

—Esto	es	una	estupidez.	—Soltó	las	palabras	en	voz	alta	para	que	el	espacio	que
había	debajo	de	 la	 cama	pudiera	oírlas—.	En	primer	 lugar,	 te	 imaginas	que	 te	 está
siguiendo	por	todo	Londres	a	modo	de	venganza.	Después,	crees	que	está	escondido
debajo	de	la	cama	de	Tim.	—Se	sonrojó—.	Tú	eres	la	que	no	está	bien	de	la	cabeza,
chica.

Se	dirigió	hacia	 la	puerta	con	 la	determinación	de	salir	de	aquella	habitación	 lo
antes	 posible	 y	 apartar	 las	 telarañas	 del	 pasado	 de	 su	 cabeza,	 pero	 cuando	 asió	 el
pomo	para	abrir,	sus	ojos	se	dejaron	caer	en	 la	gran	estantería	repleta	de	 libros	que
cubría	la	pared	del	fondo,	y	dudó	un	instante.	Fue	hacia	allí	e	inspeccionó	los	títulos	y
el	estado	de	cada	libro.	Algunos	de	ellos	eran	bastante	antiguos	y	tenían	los	filos	de
las	páginas	amarillentos	y	las	esquinas	y	los	lomos,	doblados	y	cuarteados.

—Oh,	Tim.	Los	has	conservado	todo	este	tiempo.
Hacía	años	que	no	entraba	en	la	habitación	de	Tim.	Pasó	una	mano	por	los	libros,

recreándose	en	el	tacto	quebradizo	de	los	mismos,	oyendo	sus	voces	y	rememorando
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momentos:	 susurros	 en	 la	 oscuridad,	 la	 vela	 prohibida	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 el
estremecimiento	por	el	entusiasmo	que	despertaban	las	persecuciones	inteligentes	de
Sherlock	sobre	sus	presas	y	el	delicioso	miedo	que	provocaba	pasar	la	página	por	lo
que	la	siguiente	pudiera	contener.

—Los	has	conservado	—dijo	sonriendo.
Quería	 irse	 de	 allí,	 pero	 los	 recuerdos	 se	 le	 arremolinaban	 en	 la	 mente,

reteniéndola	 en	 aquel	 lugar.	 Los	 libros	 eran	 copias	 de	 las	 aventuras	 de	 Sherlock
Holmes,	 de	Sir	Arthur	Conan	Doyle,	 aunque	 se	 percató	 de	 que	Tim	había	 añadido
varios	 volúmenes	 nuevos	 a	 la	 colección,	 tales	 como	 la	 autobiografía	 del	 autor,
Memorias	y	aventuras,	y	justo	al	final	del	mismo	estante	se	encontraban	los	últimos
libros	 que	 escribió:	Historia	 del	 espiritismo	 y	 The	 Edge	 of	 the	 Unknown,	 las	 que
escribió	tras	la	muerte	de	su	querido	hijo	Kingsley	en	la	Primera	Guerra	Mundial.	El
ingenioso	escritor	había	fallecido	hacía	dos	años,	en	1930,	pero	sus	historias	seguían
siendo	increíblemente	populares.

Su	mano	topó	con	uno	en	concreto	de	un	estante	superior	y	lo	sacó.	Leyó	el	título:
El	 perro	 de	 los	 Baskerville.	 Se	 lo	 llevó	 a	 la	 cara	 e	 inhaló	 su	 aroma;	 aquel	 olor
embriagador	hizo	que	la	cabeza	le	diera	vueltas	y	que	sus	manos	no	siguieran	firmes
cuando	 abrió	 la	 cubierta.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 lo	 que	 sabía	 que	 encontraría	 en	 el
frontispicio:

ESTE	LIBRO	ES	PROPIEDAD	DE	GEORGIE	AMBROSE	KENTON.	SI	ME	LO	ROBAS,	TE	PERSEGUIRÉ.

Jessie	se	dio	 la	vuelta	bruscamente	y	salió	de	 la	habitación	con	el	 libro	polvoriento
metido	en	el	bolsillo	del	abrigo.
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5

Georgie
Inglaterra,	1932

—¿Dónde	estás?
Las	palabras	yacen	en	mi	habitación	como	el	polvo.
Les	grito.	Atizadores	ardientes	en	mi	pecho.	Es	sábado,	sé	que	es	sábado,	lo	sé.

He	ido	contando	los	días	y	tachándolos	con	un	bolígrafo	de	color	verde	guisante	en	el
calendario	que	yo	mismo	hice	y	que	ocupa	un	lugar	bajo	mi	colchón,	por	si	acaso.

Sábado.	A	menos	que	me	haya	perdido	algún	día.	A	veces	ocurre	que	tengo	una
mala	semana	y	los	pinchazos	vienen	a	por	mí.	Rebuscan	en	mis	muslos,	mi	trasero,
mi	brazo,	 igual	 que	 los	 sabuesos	 rastrean	 a	 los	 tejones	 con	 sus	hocicos	húmedos	y
astutos.	Hincando	los	dientes.

Es	por	la	tarde.	Lo	sé	por	la	luz	que	entra	por	la	ventana	aunque	hayan	puesto	una
persiana	 para	 intentar	 hacerme	 creer	 que	 ahí	 fuera	 no	 hay	 sol,	 sino	 un	 crepúsculo
constante	y	despiadado.	Pero	yo	 sé	 la	verdad.	Muevo	el	 interruptor	de	 la	 luz	hacia
arriba	 y	 hacia	 abajo,	 arriba	 y	 abajo,	 y	 otra	 vez	 lo	 mismo.	 Resplandor,	 oscuridad,
resplandor.	 Si	 estás	 fuera	 en	 el	 jardín	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 sobre	 el	 césped
impoluto	del	remilgado	jardinero,	sabrás	que	se	trata	de	mí.	Vendrás.

Nada.
No	se	oyen	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta.	El	traqueteo	del	carrito	de	metal	que

recorre	el	pasillo	hace	que	tenga	que	gritar	más	alto.
—¿Dónde	está?	¿Dónde	está?	¿Qué	le	habéis	hecho?
No	 hay	 respuesta.	 Ni	 siquiera	 un	 Deja	 de	 hacer	 ruido,	 George.	 Siento	 que	 las

líneas	rectas	del	interior	de	mi	cabeza	comienzan	a	contorsionarse	y	a	girar	sobre	sí
mismas	y	doy	un	puñetazo	en	la	puerta,	en	el	mismo	sitio	en	que	la	madera	ya	se	ha
roto	muchas	 veces	 antes;	 la	 puerta	 y	mi	 puño	 son	viejos	 amigos.	Apoyo	 la	 cabeza
contra	la	moldura	que	la	rodea	con	tanta	fuerza	que	me	deja	marcas	en	la	frente,	pero
las	 líneas	 rectas	 siguen	combándose.	Le	susurro	a	 la	puerta.	Siento	cómo	el	pánico
penetra	por	las	rendijas.

—Por	 favor	 —ruego—.	 Por	 favor.	 Es	 sábado.	 Dejad	 que	 venga	 Timothy	 y
prometo	que	me	comeré	esa	bazofia	a	la	que	llamáis	comida.
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Me	dan	papel.	Hojas	blancas	y	sin	usar	de	tamaño	folio	y	sin	líneas,	tal	y	como
pedí.	El	doctor	Churchward	lo	deslizó	por	encima	de	su	escritorio	hacia	mí	e	hizo	esa
cosa	 extraña	 con	 la	 boca	 que	 yo	 solía	 pensar	 que	 era	 un	 gruñido,	 pero	 que	 tú	me
explicaste	 que	 era	 lo	 que	 se	 denomina	 un	 tic	 nervioso.	 ¿Qué	 le	 pasa	 para	 estar
nervioso?	¿Seguirá	pensando	que	voy	a	saltar	por	encima	de	su	escritorio	y	darle	una
patada	en	la	cara	con	el	pie	descalzo	como	hice	aquella	vez	con	doce	años,	cuando
me	dijo	que	ninguna	de	las	cartas	que	le	escribí	a	Jessie	le	llegarían	jamás?	Me	rompí
dos	dedos	del	pie,	pero	también	le	partí	la	nariz	a	él.	No	me	gustó	tener	su	sangre	en
mi	piel.

Algunas	veces,	durante	 las	entrevistas,	me	quedo	mirándolo	fijamente	al	puente
de	la	nariz,	que	sigue	sin	estar	recto	ni	siquiera	trece	años	después.	Observo	cómo	le
engordan	las	venas	del	cuello	y	cómo	el	color	de	sus	mejillas	se	torna	rojo	ciruela.	No
le	gusto.	Es	justo,	a	mí	tampoco	me	gusta	él.	Pero	le	digo	gracias	cada	vez	que	me	da
el	papel	que	 le	pido,	del	mismo	modo	que	me	enseñó	Jessie	a	hacer	y	que	durante
años	olvidé	hasta	que	tú	me	lo	volviste	a	recordar.

Me	siento	en	mi	escritorio.	No	es	un	escritorio	propiamente	dicho,	sino	una	silla
coja	de	madera	combada	y	una	mesa	pequeña	de	caoba,	pero	para	mí	es	un	escritorio.
El	 papel	 aguarda	 delante	 de	 mí.	 Junto	 a	 él	 está	 la	 tinta,	 un	 bote	 achaparrado	 y
regordete	de	Quink.	Azul	real	lavable,	no	permanente,	en	eso	me	mantuve	firme.	El
azul	permanente	es	un	color	horrible,	ni	negro	ni	blanco,	como	el	color	del	pecado.
Sin	embargo,	el	azul	lavable	es	el	color	de	tus	ojos.	No.	No	quiero	pensar	eso.	Hará
que	el	dolor	que	siento	en	el	pecho	se	acentúe	demasiado	y	hoy	necesito	pensar	con
claridad.	No	siempre	es	 fácil	debido	a	 las	drogas	que	me	ponen	en	 la	comida.	Esta
mañana	 no	 quise	 comerme	 el	 desayuno,	 así	 que	 puedo	 pensar	 con	 precisión	 y	 lo
recuerdo	todo	con	total	claridad.

Cojo	mi	pluma	Swan,	introduzco	la	punta	en	la	fuente	de	los	deseos	de	tinta	azul
y	presiono	la	diminuta	palanca	de	metal	para	que	el	tubo	de	goma	se	llene	de	tinta.
Veo	 que	 este	 gesto	me	 agrada,	 esta	 acción	 tan	 simple.	Me	 gusta	 su	 eficiencia.	 Su
habilidad.	Hago	una	nota	mental	de	averiguar	quién	inventó	la	estilográfica.

He	decidido	empezar	por	el	principio.	Es	el	único	modo	de	descubrir	por	qué	no
has	venido.	En	un	primer	momento	pensé	empezar	por	el	final	e	ir	hacia	atrás,	pero
eso	 sería	 un	 error.	 Durante	 la	 noche,	 cuando	 estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 junto	 a	 la
ventana	esperando	ver	tu	señal	con	la	linterna	desde	el	jardín,	me	di	cuenta	de	que	lo
estaba	haciendo	mal,	de	que	necesitaba	estudiarlo	todo	en	el	orden	correcto.	En	línea
recta.	Con	lógica.	De	este	modo,	no	se	me	escaparía	ninguna	pista.

Sherlock	 Holmes	 nunca	 pasaba	 por	 alto	 ninguna	 pista.	 Si	 sigo	 sus	 métodos,
conseguiré,	como	diría	su	brillante	amigo	el	doctor	Watson,	«ahondar	en	la	diversidad
de	la	perversidad	humana».

La	 primera	 vez.	 Fue	 brusco	 e	 inesperado	 como	 un	 pisotón.	 Dos	 chicos	 de	 catorce
años	sacando	información	el	uno	del	otro	con	sus	palabras.	Fue	el	veinticinco	de	julio
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de	1921.	Me	estoy	comiendo	el	desayuno,	el	mismo	que	llevo	comiendo	los	últimos
veinte	 años.	 Dos	 huevos	 fritos	 sobre	 una	 tostada,	 tres	 tomates	 fritos	 y	 tres
champiñones	fritos.	Siempre	me	como	la	comida	en	sentido	contrario	a	las	agujas	del
reloj	alrededor	del	plato,	dejando	el	brillante	corazón	amarillo	de	los	huevos	para	el
final.

Estamos	 doce	 en	 la	 habitación,	 doce	 personas,	 quiero	 decir.	 Al	 personal	 no	 lo
considero	personas.	Sus	rostros	son	falsos.	Son	perros	guardianes	tras	esas	máscaras
y	 tienen	 los	dientes	afilados,	además	de	verter	veneno	en	mi	sangre.	Nosotros	doce
miramos	hacia	la	puerta	de	entrada,	donde	tú	te	materializas	como	surgido	de	la	nada
e	inesperadamente.	Tus	rizos	rubios	al	viento	y	las	largas	piernas	que	te	enmarcan	te
dan	un	aire	de	libertad	al	moverte	que	me	hace	querer	aullar	de	ira.

Se	me	pone	la	piel	de	la	nuca	de	gallina	y	siento	unas	punzadas	hirientes	que	me
indican	que	voy	a	 tener	otro	episodio.	Así	 lo	 llaman	ellos	cuando	pierdo	el	control.
Episodios.	Como	parte	de	una	historia.	Episódico.	La	historia	de	mi	vida.	Aparto	la
mirada	 y	me	 concentro	 en	mi	 huevo,	 le	 añado	 sal	 y	 corto	 la	 tostada	 en	 triángulos
pequeños.	Estoy	sentado	solo	en	la	pequeña	mesa	cuadrada,	tal	y	como	me	gusta,	sin
nadie	cerca	de	mí.	Cuando	oigo	que	colocas	una	silla	frente	a	mí	y	veo	tus	coderas
posarse	 sobre	mi	mesa	 tengo	 que	 tragarme	 las	 palabras	 que	 se	me	 acumulan	 en	 la
lengua	y	meter	las	manos	entre	las	rodillas	para	no	pegarte.	Si	tengo	un	episodio	en	el
salón	delante	de	todos	habrá	algo	más	que	agujas	y	pinchazos.

—Buenos	días,	Georgie.	Soy	Timothy.
Georgie,	Georgie,	Georgie.	Solo	una	persona	me	llamaba	Georgie.
—Vete.	No	te	miro.
—Me	gustaría	hablar	contigo.
—No.	—Me	echo	para	atrás	en	la	silla	para	estar	lo	más	lejos	posible	de	ti.
—Por	favor,	Georgie.	He	pasado	por	mucho	para	encontrarte.
—No	me	has	encontrado;	no	estaba	perdido.
—Para	mí	sí.	—Dudas—.	Y	para	Jessie.
Saco	el	pañuelo	del	bolsillo,	lo	desdoblo	cuidadosamente	y	me	lo	pongo	sobre	la

cara,	sosteniéndolo	con	las	yemas	de	los	dedos.
—Vete,	vete.
Alargas	la	mano	y	me	quitas	el	pañuelo	de	la	cara	dejándome	desnudo,	pero	yo

sigo	sin	mirarte	a	 la	cara.	Me	doy	cuenta	de	que	 te	has	manchado	 la	manga	con	 la
yema	de	mi	huevo.	Me	muerdo	la	lengua	con	tal	fuerza	que	acaba	sangrándome,	mi
boca	es	cobriza	y	resbaladiza,	pero	me	fijo	en	tus	manos.	Esas	manos	no	encajan	con
tus	rizos	perfectos	ni	con	tu	voz	que	me	dice	quiéreme	cada	vez	que	me	habla;	son
manos	que	hacen	cosas,	construyen	cosas,	cavan	cosas,	hacen	cosas.	Hay	una	cicatriz
grande	con	forma	irregular	en	el	pulgar	de	tu	mano	izquierda,	la	piel	que	la	cubre	es
plateada.	¿Se	te	resbaló	una	sierra?	¿Te	cortaste	con	una	piedra	afilada?	Si	no	me	voy
ahora	mismo	te	clavaré	el	tenedor	en	la	muñeca,	así	que	me	pongo	de	pie,	pero	tú	te
inclinas	 hacia	mí,	 estás	muy	 cerca,	 pero	 no	 tocas.	 Como	 si	 supieras	 que	 no	 debes
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tocarme.
—Georgie	—dices	en	voz	baja,	suave	y	amorosa—,	habla	conmigo,	por	favor.
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El	 Museo	 Británico	 se	 erige	 como	 una	 fortaleza	 imponente	 de	 la	 antigüedad	 en
Bloomsbury,	 en	pleno	 corazón	de	Londres.	El	 edificio	 fue	diseñado	por	Sir	Robert
Smirke	 en	 1823	 con	 el	 fin	 de	 albergar	 la	 mayor	 y	 más	 codiciada	 colección	 de
antigüedades	 existente	 en	 el	 mundo.	 La	 colección	 original	 la	 compuso	 Sir	 Hans
Sloane	 y	 fue	 adquiriendo	 añadidos	 de	 importantes	 coleccionistas	 como	 el	 séptimo
conde	 de	 Elgin,	 que	 había	 trasladado	 las	 estatuas	 de	mármol	 del	 Partenón	 y	 de	 la
Acrópolis	de	Atenas.

Saqueado	 era	 la	 palabra	 que	 siempre	 se	 le	 venía	 a	 Jessie	 a	 la	 cabeza,	 no
trasladado.	Saqueado	las	estatuas.

Contempló	el	grandioso	exterior	neoclásico	del	museo,	custodiado	por	cuarenta	y
cuatro	 colosales	 columnas	 jónicas	 de	 catorce	metros	 cada	 una.	 La	mente	 de	 Jessie
estaba	repleta	de	este	 tipo	de	datos.	Robert	Smirke.	Hans	Sloane.	1823.	Cuarenta	y
cuatro	 columnas.	 Era	 culpa	 de	 Tim;	 no	 paraba	 de	 bombardearla	 con	 esos	 datos
informativos.

Llegó	 por	 Great	 Russell	 Street,	 una	 calle	 bordeada	 por	 árboles,	 teniendo	 que
esquivar	 a	 un	 carro	 cargado	 de	 barriles	 de	 cerveza	 al	 cruzar	 la	 carretera	 desde
Bloomsbury	 Square.	 Un	 enorme	 frontón	 se	 erigía	 sobre	 la	 entrada	 principal	 del
edificio	 e,	 inmediatamente,	 Jessie	 oyó	 la	 voz	 de	 Tim	 en	 su	 cabeza,	 lleno	 de
entusiasmo	y	repleto	de	conocimientos.

—¿Ves	las	esculturas	del	frontón,	hermana?
Jessie	 había	 mirado	 con	 el	 ceño	 fruncido	 las	 quince	 figuras	 alegóricas	 que

decoraban	la	entrada.
—Son	obra	de	Sir	Richard	Westmacott.	Las	instalaron	en	1852	—le	informó	Tim

—.	Son	geniales,	¿verdad?	Es	una	pena	que	estén	tan	altas	y	que	la	gente…
—La	gente	estará	pensando	—lo	cortó	Jessie	negando	con	la	cabeza—	que	vaya

monumento	al	orgullo	desmedido	y	a	la	avaricia,	británicos	son.
—Bueno,	Jess,	no	empieces	con	eso.
—¿Qué	 te	 parecería	 que	 vinieran	 los	 egipcios,	 los	 griegos	 o	 los	 italianos	 y	 se

llevaran	 todos	 los	 restos	 de	 nuestra	 historia,	 como	 lo	 hemos	 hecho	 nosotros?	 Tú
serías	el	primero	en	gritar:	«¡Eh,	aquí	está	fallando	algo!».

Él	la	había	mirado	con	sus	solemnes	ojos	azules.	Ojos	reprobatorios.	Ojos	que	la
hicieron	suspirar	y	querer	tragarse	las	palabras.	Tim	era	capaz	de	conseguir	todo	eso
de	ella.

—Jess.	—Le	puso	las	manos	sobre	los	hombros	para	que	no	se	moviera	del	sitio
—.	Si	los	exploradores	y	arqueólogos	no	hubieran	dedicado	sus	vidas	a	rescatar	estos
exquisitos	momentos	 de	 la	 historia	 de	 la	 arena	 y	 del	mar,	 y	 de	 los	 sótanos	 fríos	 y
húmedos	en	 los	que	estaban	pudriéndose,	 se	habrían	perdido	para	 siempre.	 ¡Mira	a
Henry	Salt!	¡Mira	a	Howard	Carter!
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Le	 soltó	 uno	 de	 los	 hombros	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 hacia	 el	 edificio
monolítico	 en	 el	 que	 trabajaba.	 Por	 mucha	 rabia	 que	 le	 diera,	 Jessie	 siempre	 se
quedaba	impresionada	por	su	majestuosidad.

—Les	debemos	mucho	—le	recordó	Tim.
—Ladrones	—murmuró	ella.
—Cuidadores	del	instinto	creativo	del	mundo.
—Asaltadores.
—Tú	espera	a	ver	la	cabeza	de	Amenhotep.
Los	ojos	de	su	hermano	refulgían.	El	pelo,	que	llevaba	más	largo	de	lo	que	a	su

padre	 le	 habría	 complacido,	 brillaba	 bajo	 los	 rayos	 de	 sol	 con	 un	 tono	 dorado	 y
meloso.

Jessie	 había	 deslizado	 la	 mano	 bajo	 la	 de	 su	 hermano	 con	 un	 suspiro	 de
resignación.

—Guíame,	mi	íntimo	amigo	y	socio.
Tim	había	echado	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltado	una	risotada,	y	era	imposible	no

reírse	con	él.	¿Cuántas	veces	aquellas	mismas	palabras	que	Sherlock	Holmes	le	había
dicho	 a	 su	 querido	 doctor	 Watson	 habían	 estrechado	 los	 lazos	 entre	 Jessie	 y	 su
hermano	cuando	estos	amenazaban	con	soltarse?

Subió	la	escalinata	corriendo.	Tim	estaría	allí,	estaba	segura	de	que	lo	estaría.	De
vuelta	 al	 trabajo,	 acariciando	 y	 enumerando	 los	 objetos	 de	 cerámica	 y	 los	 tiestos,
hablándoles.	No	podía	apartarse	de	ellos.	Se	le	escapó	una	risa	indulgente	que	el	frío
viento	se	llevó,	el	mismo	viento	que	susurraba	en	las	copas	de	los	árboles	de	Great
Russell	Street.

«Ojalá	estés	aquí,	Tim.	Deja	ya	el	enfado	a	un	lado;	ya	les	has	dado	un	buen	susto
a	papá	y	a	mamá».

Cruzó	la	gran	entrada	tenebrosa	con	paso	rápido,	pero	volvió	a	asaltarla	el	pasado,
no	con	un	suave	toque	y	un	murmullo	adormecido,	sino	con	las	garras	fuera.	Los	ojos
lechosos	y	ciegos	de	las	enormes	estatuas	de	Roma	y	Grecia	le	crispaban	los	nervios
y	no	era	capaz	de	apreciar	 su	belleza.	Apresuró	el	paso;	 sus	 tacones	 retumbaban	al
pisar	el	suelo	de	piedra	de	York	mientras	sentía	el	aliento	de	la	historia	repentino	y
gélido	en	la	nuca.	Vio	a	otros	visitantes	caminando	pausadamente	de	una	sala	a	otra,
tomándose	 su	 tiempo	 para	 admirar	 el	 pliegue	 de	 una	 capa	 de	 mármol	 o	 la	 dulce
delicadeza	del	brazo	de	una	doncella.

«¿Por	qué	no	puedo	hacer	yo	eso	mismo?	Quedarme	de	pie	y	mirar».
Tim	 estaba	 embelesado	 por	 aquel	 lugar.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 pasarle	 lo	mismo	 a

ella?	Se	obligó	a	detenerse	 frente	a	 la	siguiente	obra	de	arte	y	contempló	 la	cabeza
colosal	 de	 granito	 rojo	 de	 tres	 metros	 de	 altura.	 Sabía	 quién	 era	 sin	 necesidad	 de
mirar	 la	 placa:	 Amenhotep	III,	 una	 de	 las	 piezas	 favoritas	 de	 Tim,	 inmensa	 y
majestuosa;	el	gran	faraón	egipcio	cuyo	puño	sostuvo	en	su	día	el	poder	sobre	la	vida
y	la	muerte	y	cuya	cabeza	estaba	rematada	por	una	enorme	corona	egipcia	de	granito,
la	Corona	Doble	del	Alto	y	el	Bajo	Egipto.	Parte	de	 la	cara	había	desaparecido,	un
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signo	de	debilidad	que	agradaba	a	Jessie.
—La	 descubrió	 Giovanni	 Belzoni	 —le	 había	 contado	 Tim—.	 La	 trajo	 desde

Lúxor	en	el	año	1817	y	les	llevó	ocho	días	transportar	la	cabeza	de	tres	mil	años	de
antigüedad	 junto	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 de	 cinco	 metros	 y	 medio,	 durante	 el
kilómetro	y	medio	que	separaba	el	Templo	de	Mut	en	Karnak	del	río.	Desde	allí	viajó
por	el	Nilo	hasta	Alejandría	y,	de	ahí,	a	Londres.	¡Imagínatelo!

Jessie	no	se	molestó	en	imaginárselo.	En	lugar	de	ello,	recorrió	un	pasillo	lateral
para	 alejarse	 del	 agarre	 hipnótico	 de	 aquel	 rostro	 descomunal	 de	 granito	 rojo.	 Sin
embargo,	 cuando	 levantó	 la	mano	para	 llamar	 a	 una	de	 las	 puertas,	 no	pudo	 evitar
plantearse	 qué	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 de	 una	 persona	 que	 trabajaba	 cada	 día	 con
objetos	y	personas	que	contaban	miles	de	años	de	antigüedad.	¿Se	convertía	la	muerte
en	más	real	que	la	propia	vida?

Jessie	no	miró	atrás;	no	podía	soportar	mirar	atrás.

—¿El	señor	Kenton?	—El	hombre	que	ocupaba	aquel	pequeño	despacho	abarrotado
de	 cosas	 movía	 el	 bigote	 de	 un	 modo	 simpático—.	 Debería	 preguntarle	 a	 Anippe
Kalim.	Trabaja	escaleras	abajo,	en	el	sótano.	Pero	hoy	él	no	está.

—¿Lo	ha	visto	recientemente?
—Señorita	 Kenton	—dijo	 riéndose	 entre	 dientes—,	 veo	 muchas	 cosas	 en	 este

lugar;	más	de	 las	que	podría	 llegar	 a	 imaginar.	—Se	giró	 la	gorra	 con	visera	hacia
atrás—.	Pero	no,	no	he	visto	a	su	hermano	en	los	últimos	días.	Cuando	lo	encuentre,
dígale	de	mi	parte,	del	viejo	Charlie,	que	la	última	pista	que	me	dio	fue	genial.

—¿Pista?
—Joven	 relámpago.	Me	gané	un	buen	dinerillo,	 ¡digo!	—La	miró,	 interpretó	 la

expresión	perpleja	de	Jessie	y	añadió—:	En	White	City.
De	repente	supo	de	qué	le	hablaba.
—¿Las	carreras	de	Greyhound?
—Exacto.
¿Tim	apostando?	Jessie	frunció	el	ceño;	no	tenía	ni	idea	de	aquello.

Intentó	no	sentirse	como	una	intrusa	al	entrar	en	la	sala	en	la	que	Timothy	trabajaba.
Era	 larga	y	de	 techos	altos,	y	 las	paredes	estaban	 tapadas	con	expositores	de	cristal
que	contenían	antigüedades	históricas.	Los	tarros	de	cerámica	y	los	amuletos	de	plata
compartían	espacio	con	preciosos	conjuntos	de	joyas	delicadamente	colocados	sobre
tapetes	de	algodón.	Las	estatuillas	de	alabastro	y	las	esculturas	de	bronce	miraban	a
Jessie	con	ojos	ancestrales.	Bajo	las	vitrinas	había	docenas	de	cajoneras	de	caoba,	y
se	imaginó	que	contendrían	objetos	que	harían	a	su	hermano	empezar	a	salivar	como
lo	hacía	 frente	a	una	caja	de	dátiles	cuando	era	niño.	La	 luz	eléctrica	era	potente	y
rebotaba	sobre	las	grandes	mesas	rectangulares	que	ocupaban	el	centro	de	la	sala.	El
olor	a	yeso	impregnaba	el	aire,	así	como	un	cierto	regusto	a	productos	químicos	que
se	le	hacía	ceroso	bajo	la	lengua.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Había	una	sola	persona	en	la	sala	inclinada	sobre	una	de	las	mesas.	Era	una	mujer
joven	con	el	pelo	negro	recogido	en	un	moño	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	y	tenía
la	 piel	 del	 tono	 de	 la	 cáscara	 de	 huevo	 moreno.	 Jessie	 la	 observó	 trabajar	 unos
instantes	antes	de	hablar.

—¿Señorita	Anippe	Kalim?	—preguntó.
Fue	entonces	cuando	la	mujer	levantó	la	mirada	hacia	Jessie,	aunque	ya	debía	de

haber	oído	a	alguien	entrar	en	la	sala	de	trabajo.	Tenía	los	ojos	negros,	no	el	negro	del
carbón,	 sino	 el	 del	 cielo	 nocturno	 sin	 estrellas;	 negro	 sobre	 negro,	 una	 capa	 sobre
otra,	con	un	resplandor	inquietante	que	brillaba	desde	el	interior.

—Sí,	soy	Anippe	Kalim.
Era	el	tipo	de	mujer	que	mira	directamente	a	los	ojos.
«Pero	no	quiere	que	esté	aquí».
Jessie	lo	percibía	en	la	habitación,	aquella	animosidad	inesperada,	como	hormigas

subiéndole	por	la	piel.
—Siento	interrumpirla	cuando	es	obvio	que	está	ocupada	—dijo	Jessie.
Al	 acercarse,	 las	manos	 de	Anippe	Kalim	 se	 sostuvieron	 en	 el	 aire	 de	manera

protectora	 sobre	 los	 trozos	 de	 hueso	 que	 tenía	 delante,	 como	 para	 evitar	 que	 los
inspeccionaran.	Llevaba	puesto	un	vestido	algo	pasado	de	moda	de	color	marrón	que
le	 llegaba	casi	a	 los	 tobillos	bajo	una	bata	de	color	blanco	abotonada.	Se	metió	 las
manos	en	los	bolsillos	y	se	giró	para	mirar	de	frente	a	Jessie.

—¿Qué	es	lo	que	desea?	—preguntó.
—Mi	nombre	es…
—Sé	quién	es.
Jessie	 se	quedó	mirándola	 sorprendida.	¿Cómo	podía	 saber	aquella	mujer	quién

era	ella?
—Es	Jessica	Kenton.
Jessie	 percibió	 cierto	 titilar	 en	 el	 negro	 de	 sus	 grandes	 ojos,	 algo	 parecido	 a	 la

diversión.	El	 resto	 de	 sus	 facciones	 eran	 demasiado	marcadas	 como	para	 llamarlas
hermosas,	aunque	su	boca	tenía	una	forma	muy	bonita	y	sus	labios	eran	de	un	color
rojo	intenso;	tenía	el	tipo	de	rostro	que	no	pasaba	desapercibido,	con	una	intensidad
difícil	 de	 obviar.	 Era	 alta	 y	 delgada,	 como	 uno	 de	 sus	 papiros	 egipcios,	 y	 sus
movimientos	eran	precisos	y	medidos.	Jessie	se	sentía	en	desventaja,	inferior,	pero	no
sabía	exactamente	por	qué.

—Me	ha	hablado	de	usted	—dijo	Anippe—.	La	describió.
—¿Quién?	¿El	viejo	Charlie?
—No,	Timothy.	Me	enseñó	una	fotografía.
—¿Una	fotografía	de	mí?
—Sí.	—De	repente	una	sonrisa	suavizó	 las	 facciones	de	Anippe	y	sus	pobladas

pestañas	 negras	 revolotearon—.	Timothy…	—pronunció	 su	 nombre	 con	 un	 énfasis
marcado	en	la	última	sílaba,	convirtiéndolo	en	algo	exótico—	me	contó	que	usted	es
su	uraeus.
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—¿Su	qué?
—Su	uraeus.
—¿Qué	es	eso?
Jessie	no	estaba	segura	de	si	le	agradaba	la	idea	de	que	su	hermano	hablara	de	ella

con	su	novia,	que	ahora	se	había	girado	hacia	una	 fotografía	que	había	en	 la	pared
que	tenía	a	la	espalda.	Señaló	la	impresionante	estatua	que	aparecía	en	ella.

—Ramsés	II	—le	dijo	a	Jessie—.	El	faraón	más	importante	del	Antiguo	Egipto.
Hace	tres	mil	años	gobernó	el	Nuevo	Reino	durante	sesenta	y	siete	años,	en	la	época
de	la	Decimonovena	Dinastía.	Esta	estatua	está	situada	en	el	Templo	de	Karnak,	un
lugar	 tan	magnificente	 e	 imponente	 que	 caí	 de	 rodillas	 en	 la	 arena,	 sobrecogida	 y
apabullada,	la	primera	vez	que	lo	vi.

Jessie	no	era	capaz	de	imaginarse	a	aquella	orgullosa	criatura	postrada	en	la	arena
ante	nada	ni	nadie.

—¿Dónde	está	Timothy?
Anippe	ignoró	la	pregunta.
—¿Ve	el	tocado	que	lleva	Ramsés?
—Sí.
Le	caía	con	rectitud	a	ambos	lados	de	la	cabeza.	Era	parecido	al	de	una	monja	y	le

llegaba	por	los	hombros.
—A	eso	se	le	llama	nemes	—le	dijo	la	joven—.	¿Ve	lo	que	hay	en	la	frente,	en	la

parte	frontal	del	nemes?
Jessie	entrecerró	 los	ojos	para	 intentar	discernir	 a	 lo	que	 se	 refería	Anippe.	Era

una	cabeza	de	serpiente.
—Es	una	cobra.	Únicamente	se	le	estaba	permitido	al	faraón	lucir	una	cabeza	de

cobra	en	el	nemes;	era	un	símbolo	de	realeza	y	lo	portaba	para	que	lo	protegiera	de
cualquier	 daño	 escupiéndole	 veneno	 a	 quien	 lo	 atacara.	—Los	 carnosos	 labios	 de
Anippe	 se	 estiraron	 para	 producir	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 no	 consiguió	 que	 sus
mejillas	se	movieran	ni	un	milímetro—.	Se	llama	uraeus.

—¿La	cabeza	de	cobra?
—Sí.	Timothy	 la	veía	como	su	uraeus.	—Anippe	estudió	 la	expresión	de	Jessie

unos	instantes	para	añadir	después	con	tono	respetuoso—:	Es	un	honor	que	lo	vean	a
uno	así.

—¡Pero	eso	 también	significa	que	el	 tipo	se	ve	a	sí	mismo	como	un	faraón!	—
resaltó	Jessie	molesta.	¿Cuánto	sabía	aquella	persona	sobre	ella?

Anippe	 soltó	 una	 risa	 cristalina	que	 recorrió	 las	 vitrinas	 de	 cristal	 y	 llegó	 a	 los
oídos	de	Jessie.	Quería	sacarse	el	sonido	de	los	oídos,	pero	no	podía.	Se	percató	de
que	la	egipcia	llevaba	un	pañuelo	de	chifón	de	color	azul	y	dorado	al	cuello,	el	cual
se	estaba	tocando	en	aquel	momento.	Tim	le	había	contado	en	una	ocasión	que	el	azul
y	el	dorado	eran	los	colores	de	la	vida	eterna	en	el	Antiguo	Egipto,	los	colores	de	la
máscara	 mortuoria	 del	 rey	 Tutankamón,	 la	 misma	 que	 descubrió	 Howard	 Carter,
resplandeciente	 con	 el	 oro	 y	 el	 lapislázuli.	 Ahora	 Anippe	 llevaba	 esos	 mismos
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colores.
—Estoy	buscando	a	Timothy.	¿Lo	ha	visto,	señorita	Kalim?
—No.	No	ha	venido	a	trabajar	esta	semana.
—¿Sabe	dónde	está?
—No,	¿y	usted?
—No	estaría	aquí	si	lo	supiera.
Un	silencio	sólido	como	 los	huesos	que	había	sobre	 la	mesa	se	estableció	entre

ambas	y	Jessie	empezó	a	notar	cómo	se	le	secaba	la	boca.	Estaba	segura	de	que	Tim
no	estaba	simplemente	enfadado.

—Necesito	encontrar	a	mi	hermano	—dijo	con	rotundidad—.	Estoy	preocupada
por	él.

Dio	un	paso	atrás	y	bajó	la	mirada	a	una	de	las	vitrinas,	dándole	a	la	mujer	tiempo
para	pensar.	Se	 inclinó	sobre	el	expositor	y	descubrió	el	color	 turquesa	 intenso	que
había	 en	 su	 interior,	 pero	 su	 mente	 estaba	 en	 otro	 lugar,	 intentando	 pensar	 con
claridad.

—Usted	fue	con	Tim	a	casa	de	nuestros	padres,	creo,	la	mañana	que	desapareció.
—Sí,	así	es.
—¿Por	qué	fue	con	él?
—Quería	que	conociera	a	su	madre.
—Lo	siento.	Pido	disculpas	por	lo	de	mi	madre…
—No	es	necesario.	Estoy	acostumbrada.
Jessie	se	giró	para	poder	mirarla	de	frente.	Una	forastera;	siempre	a	juicio	por	el

color	de	su	piel.	La	expresión	de	la	joven	manifestaba	una	tranquilidad	que	no	daba
muestra	de	lo	que	le	pasaba	por	su	cabeza.	O	por	su	corazón.

—¿Lo	quiere?	—murmuró	Jessie.
Anippe	Kalim	bajó	los	párpados	hasta	que	no	se	veía	más	que	una	rendija	de	la

oscuridad	de	sus	ojos.	De	repente	dio	un	paso	adelante	y	se	situó	tan	cerca	de	Jessie
que	 esta	 pudo	 sentir	 su	 respiración	 cálida	 y	 contemplar	 una	 pequeña	 cicatriz	 en
aquella	 fachada	 perfectamente	 esculpida.	 Entonces	 sintió	 un	 fuerte	 agarre	 en	 la
muñeca.

—Jessie,	usted	es	su	uraeus.	—Las	palabras	fueron	tan	solo	un	susurro—.	Proteja
a	su	hermano.

—¿De	qué?	¿De	quién?
«¿De	ti?	¿A	eso	te	refieres?».
Anippe	Kalim	volvió	a	apartarse	de	Jessie	hacia	la	mesa	donde	yacían	los	huesos

rotos	 y	 empezó	 a	moverlos	 con	 sus	 dedos	 en	 zigzag	 como	 si	 fueran	 piezas	 de	 un
rompecabezas.

—¡De	 las	 mujeres!	—dijo	 con	 desprecio,	 como	 si	 pertenecieran	 a	 una	 especie
distinta	a	la	suya.

No	volvió	a	mirar	a	Jessie;	la	conversación	había	concluido.
Jessie	 se	quedó	de	pie	 sin	hablar	durante	dos	minutos	completos.	Lo	único	que
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hacía	 surcos	 en	 el	 silencio	 polvoriento	 de	 la	 sala	 era	 el	 clic-clac	 de	 los	 huesos.
Cuando	consiguió	ordenar	las	palabras	en	su	mente,	colocó	una	sonrisa	en	su	rostro	y
se	acercó	a	la	mesa	de	nuevo.	Cogió	un	trozo	de	hueso	y	lo	sopesó	sobre	la	palma	de
la	mano.

—Bueno	—dijo	Jessie	suavemente—,	ya	está	bien.	Haga	el	favor	de	contarme	lo
que	sabe	sobre	lo	que	hacía	Timothy	y	lo	que	piensa	que	ha	podido	ocurrirle.

La	calma	se	desvaneció	de	los	ojos	oscuros	de	Anippe.
—¿Señorita	Kalim?
Los	dedos	polvorientos	se	retorcían	y	enredaban	en	el	pañuelo	azul	y	dorado.
—Ni	lo	he	visto	ni	he	sabido	nada	de	él	desde	aquel	viernes.
—¿Qué	ocurrió	después	de	ir	a	casa	de	mis	padres?
—Nada.	—Encogió	sus	delgados	hombros—.	Vinimos	a	trabajar.
—¿Estaba	Tim	enfadado	con	mi	madre?
—Sí.
—¿Y	después	del	trabajo…?
Hubo	 un	momento	 extraño,	 un	 breve	 instante,	 como	 si	 la	mente	 inteligente	 de

Anippe	Kalim	hubiera	topado	con	un	muro	de	ladrillo.
—Nos	dimos	las	buenas	noches.
—¿Discutieron	aquel	día?	¿Se	fue	caminando?	Se	enfadó	por	segunda	vez	en	el

mismo	día…	¿Es	eso	lo	que	ocurrió?
Jessie	 vio	 caer	 la	 máscara	 de	 Anippe,	 igual	 de	 rígida	 que	 la	 de	 Tutankamón,

cuando	la	egipcia	contestó:
—Íbamos	 a	 ir	 a	 una	 conferencia	 que	 daba	 el	 profesor	 Bascombe	 sobre	 unos

nuevos	 descubrimientos	 en	 la	 explanada	 de	 Guiza,	 cerca	 de	 El	 Cairo,	 pero…	—
Parpadeó,	una	sola	vez—.	Bueno,	me	dijo	que	tenía	que	ir	a	otro	sitio.

—¿Dónde?
—No	lo	sé.
—¿No	le	preguntó?
—No.
A	 Jessie	 no	 le	 extrañó;	 aquella	 joven	 parecía	 demasiado	 orgullosa	 como	 para

preguntar	y	Tim	vivía	demasiado	absorbido	por	su	agitación	como	para	darse	cuenta.
¿Habría	ido	a	Putney	para	buscar	a	su	hermana	mayor?	Pero	ella	había	salido	aquella
noche	de	viernes,	había	ido	al	club	con	Tabitha.	Sintió	como	si	una	mula	le	hubiera
dado	una	patada	en	el	estómago,	pero	ni	se	incomodó;	era	la	culpa,	una	vieja	amiga.

—Si	sabe	de	él	o	se	entera	de	algo	que	pudiera	darnos	alguna	pista	de	dónde	está
Tim,	por	favor,	llámeme.

Jessie	dejó	 su	 tarjeta	de	visita	en	 la	 superficie	de	caoba	de	 la	mesa,	 junto	a	 los
huesos	 antiguos.	 Se	 veía	 como	 un	 objeto	 fuera	 de	 lugar,	 como	 si	 un	 segmento	 de
1932	se	hubiera	colado	por	accidente	en	el	milenio	equivocado.	Anippe	ni	siquiera	la
miró.

—Adiós,	señorita	Kalim.
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Un	asentimiento	difuso	fue	la	única	respuesta	de	la	egipcia,	nada	más.	Frustrada,
Jessie	salió	de	la	sala	pero,	al	hacerlo,	sintió	la	extraña	sensación	de	ir	a	tientas	entre
la	oscuridad.	Sus	pasos	retumbaban	contra	el	suelo,	como	los	pasos	en	el	rellano	que
resonaban	en	su	cabeza.
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«Dame	de	comer,	por	favor.	Dame	de	comer».
Las	 palabras	 eran	 silenciosas,	 cerradas	 bajo	 llave	 tras	 los	 ojos	 que	 miraban

fijamente	y	con	languidez	a	Jessie	desde	la	alcantarilla.	Una	niña	mugrienta	como	un
deshollinador	estaba	sentada	en	la	cuneta	abrazándose	las	rodillas	huesudas	contra	el
pecho.	 Llevaba	 puesto	 un	 fino	 abrigo	 atado	 con	 una	 cuerda	 y	 los	 pies	 descalzos
metidos	en	unos	zapatos	cuyas	puntas	había	cortado	para	dar	cabida	al	crecimiento
natural	 del	 cuerpo.	 Al	 pasar	 Jessie	 estiró	 la	 mano	 sin	 fuerzas,	 pero	 se	 transformó
instantáneamente	 en	 una	 pequeña	 trampa	 para	 ratones	 cuando	 esta	 depositó	 varias
monedas	en	ella.	Con	un	movimiento	rápido	y	aturullado	de	sus	miembros,	la	niña	se
fue	corriendo	hacia	un	callejón	estrecho	y	 se	quedó	bajo	unas	cuerdas	de	 tender	 la
ropa.

Jessie	observó	las	piernas	esqueléticas	desvanecerse	y	sintió	una	oleada	de	ira.	El
Gobierno	nacional	era	una	completa	vergüenza;	no	hacía	ni	de	lejos	lo	suficiente	para
solucionar	el	desastre	económico	por	el	que	pasaba	Gran	Bretaña	y	el	primer	ministro
Ramsay	MacDonald	era	un	 inútil,	un	 inútil	que	había	 traicionado	a	su	propia	causa
socialista.	Día	a	día	los	titulares	de	los	periódicos	iban	a	peor	y	a	diario	el	estómago
le	daba	un	vuelco	ante	la	tremenda	visión	de	las	colas	a	las	puertas	de	los	comedores
de	 la	beneficencia.	La	Gran	Depresión,	 lo	 estaban	 llamando.	La	 caída.	Aunque	 un
miembro	del	Parlamento	tuvo	las	agallas	de	llamarlo	poco	más	que	un	contratiempo.
Daba	igual	qué	nombre	le	pusieran	los	políticos;	para	los	hombres	y	las	mujeres	de	la
calle	significaba	lo	mismo.	Las	fábricas	cerraban,	no	había	trabajo	ni	pan	a	la	mesa.
La	 peor	 parte	 se	 la	 habían	 llevado	 los	 obreros	 escoceses,	 galeses	 y	 del	 norte	 de
Inglaterra,	donde	el	desempleo	era	ya	una	plaga,	pero	aquí,	en	el	este	de	Londres,	las
condiciones	eran	también	pésimas.

Y	ahora	Sir	John	Gilmour,	el	ministro	del	Interior,	iba	a	arrebatarles	el	techo	que
los	 cobijaba	 recortando	 las	 ayudas	 a	 los	 desempleados	 e	 imponiendo	 una
investigación	de	los	ingresos	de	cada	persona	para	comprobar	que	las	mereciera.	El
salvajismo	de	esta	noticia	había	incrementado	el	sentimiento	de	malestar	en	el	país	y,
en	las	calles	desoladas	y	faltas	de	esperanza	en	las	que	las	personas	se	apiñaban	con
los	rostros	desnudos	al	crudo	frío,	Jessie	podía	sentir	la	espesura	de	la	tensión	como
una	 neblina	 amarillenta	 que	 reinaba	 en	 el	 ambiente.	 Hacía	 que	 se	 le	 erizaran	 los
vellos	del	brazo	y	el	grosor	de	su	abrigo	invernal	le	pareciera	una	deshonra.

—¡Archie,	abre	la	maldita	puerta!
Las	 manos	 de	 Jessie	 golpeaban	 violentamente	 la	 madera.	 La	 pintura	 se	 estaba

desprendiendo	de	la	superficie	y	el	olor	a	podrido	enviaba	notas	agrias	a	sus	orificios
nasales.	El	 destartalado	 edificio	 era	una	de	 las	 numerosas	 casas	 adosadas	humildes
que	estaban	dispuestas	 en	 forma	de	 laberinto	 entre	 las	 estrechas	 calles	 secundarias.
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Tenía	varios	escalones	que	daban	a	un	sótano	y	había	sido	hasta	ese	nivel	hasta	el	que
Jessie	 había	 descendido	 buscando	 a	Archie	 en	 el	 piso	 que	 habitaba.	 En	 el	 lúgubre
rellano,	 situado	 tres	 metros	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 la	 calle,	 se	 había	 acumulado
basura:	 paquetes	 de	 cigarrillos	Woodbine	vacíos,	 papeles	 de	periódicos	de	 fish	and
chips,	un	Sunday	Pictorial	empapado	y	un	destartalado	rodillo	para	escurrir	la	ropa.
Jessie	sabía	que	no	hacía	bien	en	esperar	que	Archie	limpiara	todo	aquel	desastre;	no
sería	típico	de	él.

Con	un	ojo	alerta	a	las	ratas,	llamó	a	la	puerta	una	vez	más	y	oyó	el	suave	ritmo
de	los	pasos	al	otro	lado.	Se	abrió	una	rendija	dejando	ver	a	un	joven	de	su	edad,	con
ojos	 somnolientos	 y	 alborotado	 pelo	 cobrizo,	 que	 llevaba	 puesta	 una	 camisa	 de
franela	sin	cuello	metida	por	dentro	de	unos	pantalones	sin	forma	concreta.	Parecía,
erróneamente,	un	obrero.	Jessie	conocía	a	Archie	desde	que	tenía	trece	años,	cuando
este	le	había	puesto	un	ojo	morado	a	Timothy.

—¡Leche,	Jessie!	Vaya	horas	de	llamar.
—Por	Dios,	Archie,	son	casi	las	once.	No	es	muy	temprano	que	se	diga.
Sus	 pequeños	 ojos	 parpadearon	 con	 dificultad	 para	 intentar	 verla	 con	 más

claridad.	 Podía	 ocultar	 su	 buena	 cuna	 bajo	 prendas	 de	 segunda	 mano,	 pero	 se
descubría	al	emplear	las	vocales	de	la	clase	alta	y	el	vocabulario	recién	salido	de	una
cajita	para	el	almuerzo	del	internado.

—Tengo	que	hablar	contigo,	Archie.	Es	sobre	Tim.
—¿Cómo?	—Pero	no	abrió	más	la	puerta.
—¿Puedo	pasar?	Hace	un	frío	que	pela	aquí	fuera.
No	hizo	ningún	movimiento	para	dejarla	pasar,	así	que	Jessie	dio	un	paso	adelante

haciendo	que	Archie	retrocediera	y	volviera	al	gélido	y	húmedo	vestíbulo.
—No	 es	 muy	 buen	 momento	 ahora	 mismo	 —dijo	 en	 voz	 baja	 e	 intentando,

tardíamente,	no	perder	terreno—.	La	semana	que	viene	si	quieres.
Jessie	sonrió.
—Vamos,	Archie.	De	lo	que	sea	o	quien	sea	que	tengas	ahí	dentro,	no	diré	nada,

lo	prometo.	—Le	besó	la	mejilla	pecosa—.	A	menos	que	sea	Tim,	claro.
—No	es	Tim.
—Entonces	vamos	dentro	y	hablemos.
Deslizó	el	brazo	por	debajo	del	de	Archie	y	giró	al	muchacho	hacia	la	puerta	y	el

salón.	Siempre	pasaba	lo	mismo	con	los	hombres	de	la	clase	de	Archie,	nacidos	para
el	privilegio	y	el	poder:	bien	podían	gobernar	el	Imperio	británico,	pero	no	tenían	ni
idea	de	cómo	hacerle	frente	a	una	mujer.	Ella	se	lo	atribuía	a	una	infancia	dominada
por	 una	 niñera	 con	 uniforme	 blanco	 almidonado	 que	 empleaba	 el	 canto	 de	 una
cuchara	 con	 entusiasmo	 sobre	 los	 jóvenes	 nudillos.	 El	 porqué	 de	 que	 Archie
Dashington	 hubiera	 elegido	 vivir	 en	 aquel	 deprimente	 tugurio	 de	 clase	 trabajadora
mientras	aún	seguía	percibiendo	una	mensualidad	considerable	de	su	padre,	que	era
ministro	 en	el	Gobierno	de	coalición	de	Ramsay	MacDonald,	 Jessie	 lo	desconocía.
Ciertamente	 Archie	 no	 parecía	 desempeñar	 ningún	 trabajo	 remunerado;	 de	 hecho,
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jamás	 había	 trabajado	 en	 su	 vida	 o,	 hasta	 donde	 Jessie	 sabía,	 no	 desde	 que	 había
salido	de	Harrow	School	a	la	vez	que	Tim.	Jessie	abrió	la	puerta	y	recibió	un	fuerte
agarre	en	el	brazo	que	le	impidió	seguir	el	avance.

El	olor	fue	lo	primero	que	le	llegó;	a	calcetines	sucios	y	al	amargor	de	estómagos
vacíos.	Debía	de	tener	a	veinte	hombres	metidos	en	aquella	habitación	reducida,	pero
no	se	oía	nada.	Lo	único	que	encontró	fue	unos	ojos	desconfiados	fijos	en	ella	y	una
cortina	de	humo	gris	de	cigarrillos	que	desdibujaba	las	caras	de	pocos	amigos.	Todos
ellos	 eran	 delgados	 como	 hurones	 e	 iban	 vestidos	 con	 ropa	 de	 obrero.	 Algunos
formaban	 corrillos,	 otros	 estaban	 tirados	 en	 el	 suelo	 de	 linóleo	 y	 los	 demás	 se
recostaban	sobre	las	paredes	húmedas.	Jessie	pudo	percibir	su	hostilidad.

—Buenos	días,	caballeros.
—¿Quién	es	esa?	—dijo	una	voz.
Venía	 de	 un	 hombre	 que	 llevaba	 puesta	 una	 gorra	 manchada	 y	 masticaba	 un

pedazo	de	pan.	De	hecho,	Jessie	se	dio	cuenta	de	que	todos	aquellos	hombres	tenían
algo	de	comida	en	la	mano.

—Es	 la	 hermana	de	 un	 amigo	mío	—explicó	Archie	 encogiéndose	 de	 hombros
exageradamente—.	 Está	 preocupada	 por	 algo,	 pero	 no	 es	 nada	 que	 os	 afecte.	 No
tenéis	por	qué	inquietaros.

Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 hombres	 guiando	 a	 Jessie	 hasta	 la	 pequeña	 cocina	 que
había	al	fondo	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta	tras	ellos,	no	sin	antes	recibir	Jessie
la	caricia	de	uno	de	los	hombres	en	la	pantorrilla.

Diminuta	 era	 una	 palabra	 demasiado	 grande	 para	 definir	 la	 cocinilla;	 era	 poco
mayor	que	una	cabina	de	teléfonos.

—¡Archie!	¿Qué	demonios	está	pasando	ahí	fuera?
—No	son	más	que	unos	pocos	hombres.
—Eso	ya	lo	veo.	¿Quiénes	son?
—Son	 manifestantes,	 pertenecen	 a	 la	 Unión.	—Acercó	 la	 cara	 a	 la	 de	 Jessie,

dejándole	ver	su	preocupación—.	No	le	digas	nada	a	nadie,	¿vale?
—¿Manifestantes?
—La	manifestación	contra	el	control	de	las	ayudas.
—Oh,	Archie,	por	Dios,	¿te	has	vuelto	loco?
—No.
Una	organización	llamada	Movimiento	Nacional	de	Trabajadores	Desempleados

había	congregado	a	miles	de	parados	de	todo	el	país	para	organizar	una	manifestación
en	Londres	y	presentar	una	petición	al	Parlamento	contra	el	control	de	las	ayudas.	Un
millón	de	firmas.	Estaba	previsto	que	una	columna	serpenteante	de	miles	de	botas	y
estandartes	se	congregara	en	Hyde	Park	el	siguiente	martes	veintisiete	de	octubre.	Sin
embargo,	 los	 rumores	 se	 estaban	 difundiendo	 con	 rapidez;	 contaban	 que	 estaba
liderada	por	el	Partido	Comunista	y	que	en	realidad	 lo	que	pretendía	era	destruir	el
Parlamento.	Se	decía	que	Londres	estaba	en	peligro	y	el	pánico	se	filtraba	por	debajo
de	las	puertas	de	los	oficiales	del	Gobierno	por	todo	Londres.	Allí,	en	la	pocilga	de	la
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zona	este	de	la	ciudad,	el	humor	era	agrio	y,	a	aquella	pequeña	distancia	de	Archie,
Jessie	 podía	 ver	 la	 ira	 en	 sus	 ojos.	 Pero	 también	 había	 algo	 más	 en	 su	 mirada:
vergüenza,	eso	era;	un	resquicio	grisáceo	de	vergüenza.

—La	Policía	los	estará	esperando	—le	advirtió	Jessie	en	voz	baja	para	que	no	la
oyeran	los	hombres.

—Por	eso	no	debes	decírselo	a	nadie.	Prométemelo,	Jess.
Ella	asintió.
—Claro	que	no	diré	nada,	pero	conoces	el	riesgo	que	estás	asumiendo,	¿verdad?
Archie	se	recostó	contra	la	puerta	y	apartó	una	colilla	de	cigarrillo	que	había	en	el

suelo.
—Alguien	 tiene	 que	 hacerlo.	 Pobres	 desgraciados…	 Me	 avergüenzo	 de	 este

Gobierno.	—Levantó	la	mirada	para	cruzarla	con	la	de	Jessie—.	Me	avergüenzo	de	la
parte	que	le	corresponde	a	mi	padre.

Por	 un	 instante,	 en	 la	minúscula	 cocina	 de	 paredes	mugrientas,	 intercambiaron
una	mirada,	como	un	hilo	de	entendimiento	entre	ambos.	Eso	era	lo	que	siempre	los
había	 unido	 como	amigos,	 la	 desconexión	de	 cada	uno	 con	 sus	 respectivos	padres.
Nunca	 los	mencionaban,	 nunca	 hablaban	 de	 ellos,	 como	 si	 las	 palabras	 infligieran
demasiado	daño	y	derramaran	demasiada	sangre.

—Lo	siento,	Archie.	—Jessie	le	rozó	suavemente	la	manga	con	los	dedos—.	Pero
no	te	metas	en	problemas.	Esos	hombres	van	buscando	pelea.

—¿No	harías	tú	lo	mismo	en	su	lugar?
—No	 quiero	 que	 esa	 preciosa	 naricilla	 se	 meta	 en	 disputa	 con	 la	 porra	 de	 un

policía.
Los	músculos	del	rostro	de	Archie	se	relajaron	y	pareció	de	repente	mucho	más

joven,	 volviendo	 a	 ser	 el	 niño	 que	 ganaba	 siempre	 al	 juego	 de	 las	 castañas	 en	 el
colegio.	Cogió	la	tetera	de	lata	abollada,	la	llenó	de	agua	y	la	puso	sobre	la	hornilla,
todo	eso	sin	mover	más	que	un	pie.

—Bueno	—dijo,	echándose	el	pelo	alborotado	hacia	atrás	y	prestándole	a	Jessie
toda	su	atención—,	¿qué	ha	hecho	ahora	el	idiota	de	tu	hermanito?

—Ha	desaparecido.
—¿Qué?
—Se	ha	esfumado.
Archie	rio	con	tal	estridencia	que	removió	el	aire	gélido	del	diminuto	espacio.
—No	te	rías	—le	dijo	con	seriedad—,	lleva	una	semana	desaparecido.	Nadie	lo	ha

visto	desde	el	viernes	pasado.
—¿Desde	el	viernes?
—Sí.	¿Sabes	dónde	está?
—¿Qué	me	dices?	¿Esfumado?
—¿Sabes	adónde	fue	aquella	noche	del	viernes?
—Sí,	en	realidad	sí	que	lo	sé.	—Alargó	la	mano	hasta	la	llama	de	la	hornilla	para

calentarse—.	 Hizo	 lo	 mismo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 fines	 de	 semana;	 estaba
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obsesionado	con	eso.
—¿Tim?	 ¿Obsesionado?	Nunca	me	mencionó	 nada	 en	 ese	 tono…	Aparte	 de	 la

colección	egipcia	del	museo,	claro.
—Eso	es	porque	sabía	que	 tú	no	 lo	aprobarías.	Ya	sabes	cómo	es,	siempre	 loco

por	encontrar	el	consentimiento	de	su	hermana	mayor.
Jessie	frunció	el	ceño.
«¿Ah,	sí?».
También	le	había	ocultado	eso.
—Bueno,	¿dónde	fue?	—le	preguntó	con	urgencia.
Archie	dudó	un	instante.
—¿Dónde?	—repitió	Jessie	sacudiéndole	el	brazo—.	¿Dónde?
Él	apartó	la	mirada,	sintiéndose	incómodo	de	repente.
—A	una	sesión	de	espiritismo.
—¿Qué	clase	de	idiota	haría	eso?
—Por	Dios,	Jess,	no	es	más	que	una	estúpida	sesión.	No	te	pongas	así.
Se	sacó	las	llaves	del	coche	del	bolsillo	del	abrigo.
—Dime	dónde	era.

Una	sesión	de	espiritismo.
La	sola	expresión	era	susurrante	y	 resbaladiza.	Le	recorría	 la	espalda	y	 la	hacía

estremecerse.
«Timothy,	¿en	qué	estabas	pensando?».
Sintió	 cómo	 el	 pecho	 se	 le	 tensaba.	 Quería	 sentarse	 con	 su	 hermano	 y	 hablar

tranquilamente	de	aquella	obsesión	suya	que	había	llevado	en	secreto,	pero	en	lugar
de	eso	estaba	conduciendo	por	 la	carretera	A40	a	 toda	velocidad	y	con	 los	nudillos
blancos	por	la	presión	que	ejercía	sobre	el	volante.	Su	pequeño	Austin	Swallow	rodeó
bruscamente	 a	 un	 ómnibus	 de	 turistas	 y	 pasó	 junto	 a	 una	 señal	 que	 indicaba	 la
dirección	hacia	Denham	Village.

¿Con	quién	intentaba	contactar	Tim?	¿Quién	merecía	tanto	esfuerzo?
Negó	con	la	cabeza,	exasperada.
Estaba	muy	de	moda	la	idea	de	buscar	a	los	espíritus	de	los	muertos;	una	nación

en	 caos	 tratando	 de	 encontrar	 el	 camino	 que	 seguir	 en	 el	 pasado,	 como	 si	 la
generación	 anterior	 no	 hubiera	 armado	 ya	 bastante	 lío	 sin	 necesidad	 de	 meter	 las
manos	 en	 el	 presente.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 hacía;	 Biddy	 Bradshaw,	 una	 joven	 que
trabajaba	 con	 Jessie	 en	 el	 estudio,	 siempre	 la	 andaba	 amenazando	 con	 llevar	 un
tablero	de	güija	para	hacer	una	 sesión	durante	 el	 almuerzo.	Se	 trataba	de	 la	última
excentricidad	 de	 la	 sociedad,	 que	 atraía	 a	 los	 tercos	 intelectuales	 con	 la	 misma
ligereza	que	a	las	frágiles	y	jóvenes	viudas	de	la	Guerra	Mundial.	Era	un	tema	que	a
Jessie	le	preocupaba:	que	una	nación	pudiera	ser	tan	crédula	y	estuviera	tan	dispuesta
a	oír	las	voces	de	los	muertos	cuando	lo	que	necesitaba	era	oír	los	llantos	de	los	que
morían	de	hambre	en	sus	calles.
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¿Cómo	podía	habérsele	pasado	por	 alto	 eso	de	Tim?	¿No	debería	haberse	dado
cuenta	de	que	tenía	algo	tan	enorme	sobre	sus	hombros	y	tan	opaco	obstruyéndole	el
pensamiento?

Dio	 un	 frenazo	 justo	 cuando	 un	 ciclista	 y	 su	 perro	 giraban	 la	 esquina	 como	 si
fueran	los	amos	de	la	calle.	Jessie	tocó	el	claxon.

«Relájate.	Piensa	con	claridad».
Llevó	sus	pensamientos	hasta	la	última	vez	que	había	visto	a	su	hermano.	Habían

ido	al	cine	a	ver	a	Johnny	Weissmüller	en	Tarzán	de	los	monos	y	había	cocinado	para
Tim	hígado	con	beicon,	su	plato	favorito.	Era	capaz	de	dibujarlo	perfectamente	en	su
mente,	sonriéndole	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	con	sus	inocentes	ojos	azules.	Sin
neblina,	ni	velos,	ni	obsesiones.

Se	sintió	traicionada.	Tim	era	la	única	persona	en	su	vida	con	la	que	podía	bajar	la
guardia,	la	única	en	la	que	se	atrevía	a	confiar	y	a	la	que	se	atrevía	a	querer,	ya	que
había	 aprendido	 a	muy	 temprana	 edad	que	 el	 amor	 era	 demasiado	peligroso,	 como
una	 bomba	 de	 relojería	 esperando	 a	 estallar	 en	 el	 pecho.	 Y,	 de	 nuevo,	 había
comprobado	que	no	debía	fiarse,	no	debía	dejarse	guiar	por	el	amor.	Últimamente	le
iba	bien	en	la	vida	así	que,	estúpidamente,	se	había	relajado	y	había	olvidado	ser	tan
precavida.	Había	apartado	la	atención	un	solo	momento…	¿Y	qué	quería	decir	todo
aquello?

—¡Timothy!
Era	el	mismo	tono	que	usaba	cuando	Tim	era	pequeño	y	le	rompía	las	puntas	de

los	lápices,	que	Jessie	se	dedicaba	cuidadosamente	a	afilar,	o	cuando	botaba	la	pelota
contra	el	armario	mientras	ella	intentaba	leer.	Nunca	se	le	había	dado	demasiado	bien
reñirlo,	pero	ahora	quería	sacudirlo	hasta	que	se	le	cayeran	los	ojos,	justo	como	había
hecho	la	primera	vez	que	lo	vio	metido	en	la	cama	de	Georgie.

¿Acaso	se	había	convertido	la	muerte	en	más	real	que	la	propia	vida	para	Tim?
Al	girar	a	la	izquierda	en	un	callejón	rural	bordeado	por	setos	y	con	un	cartel	que

decía	Lower	Lampton,	sintió	la	necesidad	violenta	e	imperiosa	de	pegar	un	puñetazo
al	claxon	y	hacer	añicos	el	maldito	aire	tranquilo	del	campo.
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8

Georgie
Inglaterra,	1921

En	 tus	 primeras	 visitas	 te	 impacientas	 con	 facilidad.	 Aún	 no	 me	 conoces,	 no
entiendes	 que	 mi	 cerebro	 funciona	 de	 un	 modo	 distinto	 al	 tuyo	 y	 toma	 senderos
tortuosos.	Me	sugieres	que	nos	sentemos	a	hablar	en	la	sala	común	de	la	planta	baja.

—¿Por	qué?	—pregunto.
—Porque	es	más	aceptable	que	sentarnos	aquí,	en	tu	habitación.
—Odio	la	planta	de	abajo.
—¿Por	qué?	¿Qué	le	pasa?
—Está	llena	de…	—intento	explicártelo—,	llena	de	otros.	Me	río	cuando	alguien

derrama	 agua	 o	 tropieza.	 El	 doctor	 Churchward	 me	 dice	 que	 mis	 respuestas	 son
inapropiadas	y	que	no	tengo	habilidades	sociales.

Te	sientas	en	mi	silla	de	escritorio	y	me	estudias	hasta	que	siento	que	me	arden
las	mejillas	y	la	cabeza	se	me	colma	de	rabia,	aunque	no	sé	por	qué.	Miro	fijamente	a
mi	pared	blanca.

—No	te	gusta	que	te	miren,	¿verdad?
—No.
—No	te	gusta	que	te	toquen.
—No.
—No	te	gustan	los	sonidos	fuertes.
—No.
—No	te	gustan	las	personas.
—Tú	me	gustas.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Pero	si	nunca	me	miras	a	los	ojos.
No	digo	nada.	La	pared	es	plana	y	refrescante.	Intento	sacar	parte	de	la	rabia	que

hay	en	mi	cabeza	y	dejarla	en	la	pared.	Sí	que	me	gustas,	pero	nunca	le	he	dicho	estas
palabras	 a	 nadie	 antes,	 excepto	 a	 mi	 hermana,	 y	 ahora	 temo	 que	 desaparezcas	 y
habértelas	dicho.	Me	levanto	sin	mirarte	y	me	quito	la	ropa.
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—Espera	un	momento	—dices	rápidamente—,	¿qué	demonios	haces?
—Quiero	que	me	veas	de	verdad,	sin	los	trozos	que	están	escondidos,	porque	sé

que	hay	partes	de	mí	que	son	feas	y	quiero	que	sepas	que	están	ahí	para	que	no	salgas
corriendo	cuando	las	veas	en	algún	momento	del	futuro.

Me	quito	los	calcetines	y	me	quedo	desnudo.
—Dios,	estás	loco.
No	me	gusta	que	me	digas	eso.	Es	como	cuando	el	chico	de	la	planta	de	abajo,	el

que	tiene	el	ojo	mustio	—uno	de	los	otros—,	me	clavó	el	tenedor	en	la	mejilla	y	me
llegó	hasta	 la	 lengua.	Lo	perseguí	escaleras	arriba	con	el	 tenedor	colgándome	de	 la
cara	y	mi	sangre	manchando	la	alfombra.	Cuando	lo	atrapé,	yo…

—Bueno,	 Georgie	 —interrumpes	 mis	 pensamientos—,	 ya	 te	 he	 visto,	 así	 que
puedes	vestirte	otra	vez,	gracias.

—¿Has	visto	las	partes	malas?
—A	mí	me	pareces	completamente	normal.
Me	siento	mal.	Me	pongo	el	camisón.
—¿No	has	visto	las	partes	malas,	las	partes	de	dentro	que	son	feas	y	deformes?
—Oh,	Georgie,	deja	que	te	cuente	un	secreto.
Te	inclinas	hacia	mí	y	provocas	que	yo	retroceda	hasta	la	ventana	por	el	pánico

que	 siento,	 con	una	 pierna	 dentro	 de	 los	 pantalones	 y	 la	 otra	 fuera,	 y	me	 caigo	de
espaldas	 al	 suelo	 y	 la	 cabeza	 choca	 con	 el	 zócalo.	 Tú	 me	 miras	 fijamente,
desconcertado,	 pero	 te	 vuelves	 a	 sentar	 en	 tu	 silla,	 esperas	 a	 que	 me	 levante	 y
continúas	hablando	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada.	Creo	que	ese	es	el	momento	en
que	empiezo	a	quererte.

—Mi	secreto	—dices—	es	que	yo	también	tengo	partes	malas	dentro	que	son	feas
y	deformes,	pero	yo	las	escondo	mejor	que	tú.

Escucho	tu	voz,	tu	voz	suave	y	triste,	y	me	rasco	la	nuca.
—Enséñame	una	—digo.
Te	quedas	pensando	un	momento	más	largo	de	lo	normal.	Te	pasas	la	mano	por

los	rizos	y	tiras	de	ellos	con	tanta	fuerza	que	te	tiene	que	doler.
—Te	odiaba	cuando	era	un	niño,	Georgie,	incluso	sin	conocerte.	Te	odiaba	porque

Jessie	 te	 quería	 muchísimo	 y	 yo	 quería	 que	 me	 quisiera	 a	 mí	 en	 vez	 de	 a	 ti.	 Te
maldecía	 por	 hacerme	 miserable	 cuando	 lo	 que	 quería	 era	 ser	 feliz	 en	 mi	 nueva
familia.	Dormía	en	tu	cama	y	cada	noche,	en	la	oscuridad,	clavaba	uno	de	los	alfileres
de	mamá	en	 tu	almohada,	uno	que	 le	había	 robado.	¿Y	sabes	 lo	que	me	 imaginaba
que	era?

Yo	niego	con	la	cabeza.	Mi	corazón	está	tan	frío	que	apenas	se	mueve.
—Imaginaba	que	—continúas	en	un	tono	que	nunca	he	oído	antes	salir	de	tu	boca

—	era	tu	ojo.	Quería	hacerte	lo	peor	que	se	me	ocurría,	dejarte	ciego.
—Solo	era	una	almohada.
—Sí,	solo	era	una	almohada.
—¿Por	 qué	 vienes?	—Te	 sorprende	mi	 pregunta	 aunque	 sea	 bastante	 obvia—.
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¿Por	 qué	 te	 encierras	 en	 esta	 prisión	medio	 día	 cada	 semana	 cuando	 tienes	 toda	 la
libertad	del	mundo	esperándote	ahí	fuera?

Te	encoges	de	hombros,	quitándole	importancia.
—Porque	me	interesas.
—¿Por	qué?	Crees	que	estoy	loco.
—Todos	estamos	un	poco	locos	en	esta	vida.
No	sé	cuándo	me	mientes,	no	estoy	seguro,	así	que	no	sé	si	me	estás	diciendo	la

verdad	o	haciendo	eso	a	lo	que	tú	llamas	bromear.
Quiero	acostarme	y	cubrirme	la	cabeza	con	una	sábana,	pero	sé	que	si	lo	hago	te

marcharás,	así	que	me	quedo	delante	de	ti,	observando	cómo	das	toquecitos	con	los
dedos	en	el	brazo	de	la	silla.	No	sé	por	qué	haces	eso.	¿Es	una	canción?	¿O	es	una
señal	que	no	consigo	comprender?

—Tú	nunca	mientes,	¿verdad,	Georgie?
—No.	Digo	lo	que	hay	en	mi	cabeza.
Sonríes.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
Sacas	 otro	 cigarrillo	 y	 lo	 enciendes	 con	 una	 cerilla.	 Estoy	 desconcertado,	 pero

entusiasmado	por	la	acción	y	sorprendido	por	el	olor.	Nunca	he	olido	el	tabaco	antes
y	no	es	agradable,	pero	no	me	preocupa	y	alargo	la	mano.	Me	das	el	cigarrillo	y	lo
pongo	entre	mis	labios;	inhalo	como	tú	lo	haces	y	toso	hasta	que	los	ojos	me	lloran.
Pero	me	gusta.	Te	ríes	y	yo	me	río	contigo.	Nos	pasamos	el	cigarrillo	el	uno	al	otro
hasta	que	se	queda	reducido	a	una	pequeña	colilla	que	aplasto	con	el	talón	de	mi	pie.
Sonrío	al	mirar	la	colilla	blanca	muerta,	cuando	en	realidad	quiero	sonreírte	a	ti.

—Ha	sido	divertido	—dices	riéndote.
—El	asistente	se	enfadará.	Aquí	huele.
—¿Y	qué?	¿Qué	te	pueden	hacer?	No	mucho,	¿no?
Asiento.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 miento.	 No	 te	 cuento	 todo	 lo	 que	 pueden

hacerme	con	las	agujas.
—¿Por	qué	vienes?
—Dios,	Georgie,	no	desistes,	¿eh?
—¿Por	qué	debería?
Te	ríes.
—Tienes	razón.	No	hay	duda	de	que	aprendes	rápido.	No	eres	tan	vago	como	yo.

Bueno,	te	voy	a	contar	por	qué	vengo	aquí.
De	 repente	 te	 pones	 tan	 serio	 que	me	da	miedo.	Me	quedo	mirando	 a	 la	 pared

blanca	sin	decir	nada.
—Vengo	aquí	porque	tú	y	yo	somos	las	dos	mitades	de	una	misma	persona.
—Eso	es	mentira.	¿Cómo	vamos	a	ser…?
—No	literalmente,	Georgie.	Es	una	forma	de	decir	que	nos	necesitamos	el	uno	al

otro.
Asiento.
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—Eso	es	verdad.
—Crecí	queriendo	ser	tú,	queriendo	que	mi	hermana	me	quisiera	como	te	quería	a

ti,	pero	sabiendo	que	siempre	sería	el	segundo	plato.	Jamás	podría	hacer	las	cosas	que
tú	 hacías,	 como	 recordar	 listas	 y	 patrones	 y	 recitar	 las	 páginas	 de	 las	 historias	 de
Sherlock	Holmes	de	memoria.	Jessie	te	admiraba	más	de	lo	que	jamás	me	admirará	a
mí.

Siento	un	calor	en	el	pecho,	en	las	mejillas,	en	las	palmas	de	las	manos.	Jessie	me
admiraba.	No	lo	sabía.

—Creí	que	quería	que	me	echaran	—digo,	y	tú	niegas	con	la	cabeza.
—No.	Fue	por	mí	por	lo	que	se	deshicieron	de	ti.	Yo	fui	el	culpable.	—Te	tiras	del

pelo	muy	fuerte,	demasiado	fuerte—.	Si	nuestros	padres	no	me	hubieran	encontrado,
tú	 te	 habrías	 quedado	 allí	 con	 Jessie	 y	 ella	 te	 habría	 enseñado	 a	 comportarte
correctamente.	 Ella	 sabe	 cómo	 enseñar	 cosas;	 a	mí	me	 enseñó	 a	 ser	 tú	 en	muchos
aspectos,	a	que	me	gustaran	 las	cosas	que	a	 ti	 te	gustaban,	a	hacer	 las	cosas	que	 tú
hacías,	pero	no	era	tan	bueno.

Es	como	si	las	manos	de	alguien	estuvieran	dentro	de	mi	mente	y	la	desmigaran.
—Tim,	¿hablaba	de	mí?
—Sí.	Pero	nuestros	padres	nunca.	No	dejaban	que	se	dijera	tu	nombre	en	la	casa,

así	que	supe	que	tenía	que	conseguir	que	me	quisieran	o	se	desharían	también	de	mí.
Pero	 Jessie	me	 contó	 cómo	 solías	 enfrentarte	 a	 ellos,	 cómo	 los	 desafiabas,	 y	 yo	 te
envidiaba	 por	 tener	 ese	 valor.	—Me	 sonríes	 y	 quiero	 darte	 lo	 que	 sea	 que	 te	 haga
falta.

—Tienes	valor	—digo—.	Vienes	a	este	sitio	todos	los	sábados.	Yo	huiría	de	aquí.
Te	 ríes	 y	 me	 haces	 feliz.	 Te	 hago	 reír.	 Te	 levantas,	 pero	 sabes	 que	 no	 debes

acercarte.
—Así	 que	 ya	 ves,	Georgie,	 nunca	me	 pude	 permitir	 ser	 yo	mismo.	 Para	 Jessie

quería	 ser	 tú,	y	para	nuestros	padres,	 el	hijo	perfecto.	Y	sigo	haciéndolo	así.	—Me
señalas	y,	luego,	a	mi	habitación—.	Este	es	el	único	sitio	donde	puedo	ser	yo	mismo,
sin	 fingir	 y	 sin	 mentiras.	 Tan	 solo	 tú	 y	 yo.	 Con	 todas	 nuestras	 partes	 feas	 y
deformadas	a	la	vista.

Levanto	la	mirada	y	hago	que	se	pose	en	tu	rostro.
—¿Entiendes?	—me	preguntas.
—Vamos	a	echar	otro	cigarrillo.
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Chamford	Court	 no	 era	 lo	 que	 Jessie	 se	 esperaba:	 una	mole	 victoriana	 pretenciosa
construida	por	un	mercante	local	que	había	hecho	su	fortuna	gracias	a	la	madera	o	a
la	extracción	del	metal	en	el	siglo	anterior;	una	casa	imponente	para	 impresionar	al
gentío	de	la	zona,	sólida	y	deprimente.	Eso	era	lo	que	Jessie	esperaba	encontrarse	allí,
y	 no	 tenía	 paciencia	 alguna	 con	 la	 mala	 arquitectura;	 la	 ponía	 de	 los	 nervios,	 era
como	pasarse	un	papel	de	lija	por	los	dientes.	Sin	embargo,	mala	arquitectura	no	fue
exactamente	lo	que	encontró.

Entró	en	el	pueblo	de	Lower	Lampton,	un	cúmulo	de	casitas	de	ladrillo	rojo	en	el
que	las	últimas	rosas	de	la	temporada	donaban	sus	pétalos	al	frío	viento	de	octubre.
Preguntó	en	el	pub	y	le	indicaron	que	debía	ir	por	un	callejón,	pasar	por	la	iglesia	y
subir	una	cuesta.

—Está	como	a	un	kilómetro	y	medio	de	la	ciudad	—le	dijo	el	encargado.
«¿Ciudad?	¿A	este	agujero	lo	llama	ciudad?».
—No	tiene	pérdida	—añadió	entre	risas—.	Tiene	portones.
Y	tanto	que	tenía	portones.	De	siete	metros	de	altura,	hierro	forjado	y	pilares	de

piedra	 maciza	 a	 ambos	 lados.	 Había	 un	 arco	 que	 unía	 ambos	 lados	 y	 un	 enorme
ciervo	 de	 piedra	 rampante	 sobre	 este,	 pero	 en	 realidad	 toda	 la	 entrada	 estaba	 en
ruinas.	El	óxido	y	las	malas	hierbas	se	habían	adueñado	de	ella,	con	lo	que	el	ciervo
parecía	estar	asfixiado	por	la	hiedra,	y	las	puertas,	que	estaban	abiertas,	pendían	de	un
hilo	en	una	de	las	bisagras.	Tras	ellas,	un	largo	camino	lleno	de	baches	formaba	una
línea	recta	como	una	vara	que	atravesaba	la	zona	de	pastos	y	desaparecía	por	detrás
de	una	arboleda	de	hayas	que	susurraba	y	emitía	sus	quejidos	al	viento.	Se	imaginó	a
Tim	 llegando	 a	 aquel	 lugar,	 oyendo	 los	 susurros	 y	 las	 voces	 de	 su	 cabeza,	 con	 el
corazón	latiéndole	frenéticamente.

Pisó	el	acelerador	y	recorrió	la	entrada	para	coches.
La	casa	estaba	situada	sobre	una	colina	de	poca	altura	al	otro	lado	de	la	arboleda

de	hayas,	oculta	a	la	vista	desde	la	carretera.	Era	una	refinada	mansión	georgiana	con
elegantes	columnas	y	un	frontón	ornamentado	y	de	perfectas	proporciones.	Era	el	tipo
de	 edificio	 que	 incluso	 en	 un	 día	 gris	 como	 aquel	 resplandecía	 como	 el	 sol	 para
Jessie;	 la	 belleza	 de	 sus	 líneas	 hacía	 que	 su	 piel	 brillara	 y	 que	 su	 corazón	 se
apaciguara	ante	la	satisfacción	de	la	visión.

Sin	embargo,	y	al	igual	que	las	puertas	de	entrada,	la	construcción	estaba	envuelta
en	un	paño	de	deterioro	y	descuido,	y	las	malas	hierbas	habían	colonizado	el	tejado	y
caían	por	 las	 canaletas.	La	pintura	 estaba	descascarillada;	 las	 ventanas	de	 la	 planta
superior,	 tapiadas	 con	 un	manto	 de	 musgo	 y	 hiedra	 que	 cubría	 la	 pared	 orientada
hacia	 el	 norte.	 Peor,	 mucho	 peor,	 estaba	 el	 ala	 este	 de	 la	 casa;	 el	 fuego	 la	 había
destruido	por	completo	y	lo	único	que	quedaba	de	ella	eran	los	ladrillos	ennegrecidos
que	 emergían	 del	 suelo	 como	 dientes	 podridos.	 Las	 ortigas	 y	 los	 saúcos	 se	 habían
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hecho	 con	 el	 poder	 de	 la	 zona,	 así	 que	 el	 incendio	no	debía	 de	 ser	 reciente.	 Jessie
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 había	 detenido,	 de	 que	 todo	 el	 lugar	 estaba
aguantando	la	respiración	y	de	que	los	árboles	y	los	campos	aguardaban	el	momento
apropiado	para	trepar	y	reclamar	su	posición	en	la	colina.

Aun	así,	a	medida	que	se	acercaba	a	 la	casa	se	abrían	ante	ella	prados	verdes	y
frescos	con	la	precisión	de	una	mesa	de	billar	a	cada	lado	del	camino.	Un	jardinero
con	un	delantal	de	piel	 atendía	un	 rosal	 inmaculado,	y	 levantó	 la	 cabeza	cuando	el
coche	 pasó	 por	 su	 lado.	 Jessie	 aparcó	 frente	 al	 pórtico	 de	 columnas	 y	 subió	 los
escalones	 principales	 mirando	 hacia	 atrás	 para	 contemplar	 una	 vez	 más	 las	 vistas
desde	 aquel	 lugar.	 Chamford	 Estate	 se	 extendía	 como	 un	 resplandor	 de	 sombras
rojizas	y	ámbar.

Levantó	 la	 mano,	 tocó	 el	 gran	 timbre	 de	 latón	 y	 esperó.	 Mientras	 tanto,
inspeccionaba	 la	pesada	puerta	de	madera	y	 sentía	 cómo	el	viento	 frío	 le	helaba	 la
nuca.	No	oía	nada	dentro.	Suponía	que	el	timbre	sonaría	en	algún	lugar	en	el	corazón
de	la	mansión,	pero	por	si	acaso	llamó	con	el	puño	a	la	puerta.

—¿Puedo	ayudarla?
La	voz	masculina	que	le	habló	desde	detrás	la	sobresaltó.	Se	giró	rápidamente	y

vio	al	jardinero	con	la	pica	en	la	mano.
—Estoy	buscando	a	Sir	Montague	Chamford	—dijo	ella.
—Soy	yo.
—¿Usted?
—Sí,	pero	no	me	 llame	Sir	Montague	o	 tendré	que	 ir	a	ponerme	el	esmoquin	y

coger	 el	 reloj	 de	bolsillo	 de	oro.	—Se	 rió	por	 lo	que	 él	mismo	acababa	de	decir	 y
Jessie	tuvo	la	impresión	de	que	era	el	tipo	de	persona	que	solía	refugiarse	tras	la	risa.

Él,	como	su	casa,	no	era	lo	que	esperaba.	No	tenía	una	barriga	oronda	ni	llevaba
un	 chaleco	 manchado	 de	 ceniza	 de	 cigarrillo.	 No	 tenía	 bigote	 ni	 contaba	 más	 de
treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 poseía	 una	 cabellera	 castaña	 sana	 sobre	 unas	 facciones
angulosas	que	portaban	el	semblante	de	generaciones	de	crianza	selectiva.	Era	alto	y
tenía	los	brazos	inusualmente	largos,	como	si	se	los	hubiera	pedido	prestados	a	otra
persona,	 pero	 incluso	 vestido	 con	 un	 grueso	 suéter	 y	 el	 delantal	 de	 piel	 parecía
desnutrido.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó	con	cortesía.
—He	venido	 para	 informarme	 sobre	 una	 sesión	 de	 espiritismo	 que	 creo	 que	 se

organizó	aquí	la	semana	pasada.	El	viernes	quince,	concretamente.
Hasta	 el	momento,	 el	 hombre	 había	 estado	 dos	 escalones	 por	 debajo	 de	 Jessie,

apoyado	sobre	su	pica	de	un	modo	relajado	y	mirándola	como	si	estuviera	a	punto	de
realizar	una	voltereta	o	fuera	a	sacar	un	conejo	del	bolsillo	para	diversión	de	la	joven.
Sin	embargo,	la	expresión	«sesión	de	espiritismo»	echó	por	 tierra	 toda	la	educación
cristalina	que	había	estado	ejerciendo.	De	 repente	 sus	miembros	se	 tensaron.	Subió
los	escalones	y	abrió	la	puerta	sin	mediar	palabra,	sino	haciendo	un	simple	gesto	con
la	cabeza	para	indicarle	a	Jessie	que	pasara	al	interior	de	la	casa.
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Ella	entró	tímidamente	y	se	encontró	en	un	recibidor	de	techos	altos	que	apestaba
a	 ratones	 y	 a	 alcantarilla.	 Los	 muebles	 eran	 de	 roble	 oscuro	 y	 le	 conferían	 a	 la
estancia	 un	 aspecto	 lúgubre;	 parecían	 datar	 de	 mucho	 antes	 que	 el	 edificio,	 pero
Jessie	no	se	fijó	en	ello.	Estaba	demasiado	ocupada	siguiendo	al	señor	no	me	llame
Sir	Montague	 por	 un	 laberinto	 de	 pasillos	 fríos,	 pegada	 a	 sus	 talones,	 atravesando
salas	 vacías	 con	 altos	 techos	 ornamentados	 y	 estatuas	 llamativas	 en	 las	 que
retumbaban	 los	 pasos	 de	 ambos.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 pinturas	 al	 óleo	 tanto	 de
calidad	como	pobres,	rostros	que	colgaban	como	fantasmas	en	las	paredes,	y	llegaron
a	una	amplia	y	cómoda	cocina.	Con	mucha	diferencia,	era	la	única	habitación	cálida
de	la	casa.

Una	mesa	de	refectorio	se	extendía	en	el	centro	de	la	estancia	hasta	la	chimenea,
donde	 ardían	 los	 troncos	 tras	 una	 rejilla	 de	 hierro,	 impregnando	 el	 aire	 del	 olor	 a
madera	 de	manzano.	Al	 entrar,	 un	 border	 collie	 salió	 de	 su	 cesta	 junto	 al	 fuego	 y
apoyó	 la	 paletilla	 contra	 la	 pierna	 de	 su	 dueño,	 mirando	 a	 Jessie	 con	 unos	 ojos
marrones	que	desprendían	inteligencia	y	que	eran	mucho	más	amables	que	los	de	Sir
Montague	Chamford.	Este	había	cruzado	los	brazos	firmemente	sobre	el	pecho	y	la
estudiaba	con	aire	de	sospecha.

—Así	que	—dijo	educadamente—	asumo	que	es	usted	otro	de	los	periodistas	que
viene	a	husmear	de	nuevo	para	desenterrar	alguna	historia.	Bueno,	le	puedo	decir	ya
que	aquí	no	hay	nada	que	encontrar.	Sí,	hay	ciertas	personas	de	importancia	que	en
ocasiones	vienen,	pero	esos	son	asuntos	privados	que…

—Estoy	buscando	a	mi	hermano.
—¿Cómo	dice?
—Timothy	Kenton.
El	caballero	frunció	el	ceño	y	el	perro	emitió	un	leve	gruñido.
—Mi	hermano	es	Timothy	Kenton.	Estuvo	aquí	el	viernes	pasado.
La	 relajación	 fue	 sutil.	Sin	embargo,	 Jessie	 se	dio	cuenta	del	detalle	porque	 los

miembros	del	hombre	estaban	menos	rígidos	y	se	atisbaba	una	sonrisa	en	la	comisura
de	su	boca.

—Bien,	señorita	Kenton,	al	parecer	me	he	equivocado	con	usted.
—Sí,	Sir	Montague,	eso	parece.
Por	 un	 breve	 instante	 se	 percibió	 un	 pulso	 de	 poder	 entre	 ambos,	 el	 uno

calculando	la	posición	del	otro,	hasta	que	él	decidió	alargar	la	mano.
—Por	favor,	discúlpeme	—dijo	con	una	sonrisa	embaucadora.
Jessie	inclinó	la	cabeza	y	aceptó	el	saludo	y	la	silla	que	le	ofreció	para	sentarse

junto	a	la	mesa.	Él	se	sentó	enfrente.
—Hábleme	de	su	hermano.
—Vino	el	viernes	día	quince	para	asistir	a	una	sesión	de	espiritismo.
Ella	esperaba	que	lo	negara	al	instante.	¿Una	sesión	de	espiritismo?	¿Aquí?	Eso

es	absurdo.	Sin	embargo,	asintió.
—Es	posible	—dijo.
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—Así	que	lo	conoce.
—No,	no	he	visto	a	su	hermano	en	mi	vida.	Es	cierto	que	de	vez	en	cuando	se

realizan	sesiones	de	espiritismo	aquí,	pero	yo	no	conozco	a	los	asistentes	—dijo	sin
darle	más	importancia	al	asunto,	como	si	fuera	la	cosa	más	normal	del	mundo	que	se
realizara	 una	 actividad	 tal	 en	 la	 casa	 de	 uno,	 y	 acarició	 la	 oreja	 de	 su	 perro,
consiguiendo	 que	 este	 le	 lamiera	 la	 muñeca—.	 Debe	 entender	 que	 a	 aquellos	 que
buscan	a	los	espíritus	les	gusta	venir	a	este	lugar.	Al	parecer,	esta	casa	parece	fundirse
con	el	ectoplasma.	—Movió	una	mano	en	el	aire—.	Los	espíritus	entran	y	salen	de
aquí	 como	 si	 esto	 fuera	Charing	Cross	 Station.	Hay	más	 espíritus	 que	 ratas	 en	 las
cloacas,	por	lo	que	se	ve.

Rio	y	le	ofreció	a	Jessie	una	copa	de	jerez,	que	esta	rechazó	amablemente.
—No	creo	en	los	fantasmas	—le	dijo	Jessie—.	Creo	en	las	personas	tangibles,	a

las	que	uno	puede	conservar.
—Como	su	hermano,	quiere	decir.
—Timothy	 es	 de	 carne	 y	 hueso,	 sí.	 No	 puede	 desvanecerse.	 Sin	 embargo,	 está

desaparecido	desde	que	vino	a	la	sesión.
El	hombre	se	inclinó	hacia	ella,	intrigado.
—¿Se	ha	desvanecido	en	el	aire	como	uno	de	mis	espectros?
—No.	—Jessie	 dio	una	 fuerte	palmada	 en	 la	mesa,	 provocando	que	 el	 perro	 se

sobresaltara—.	No	tiene	nada	que	ver	con	sus	espectros,	así	que	¿podría	decirme	qué
ocurrió	aquí	aquella	noche	de	viernes?

Sir	Montague	no	mostró	signo	alguno	de	ofensa.	Era	un	aristócrata	de	los	pies	a	la
cabeza,	 con	 pómulos	 prominentes	 y	 un	 cierto	 aire	 de	 tolerancia,	 como	 si	 estuviera
acostumbrado	 a	 los	 gestos	 groseros	 de	 los	 campesinos.	 La	miró	 con	 dureza	 y	 sus
lánguidos	ojos	marrones	la	examinaron	de	un	modo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la
indiferencia.	 Sus	 largos	 miembros	 permanecían	 relajados	 y	 su	 boca	 seguía
sosteniendo	la	curvatura	de	la	diversión.	Sin	embargo,	Jessie	no	se	dejó	impresionar;
no	había	ni	el	más	mínimo	atisbo	de	diversión	en	aquellos	ojos	que	tenía	enfrente.

—Está	realmente	preocupada,	¿cierto?
—Le	he	dicho	que	he	venido	hasta	aquí	para	encontrar	a	mi	hermano.
—Ya	veo.
Durante	unos	segundos	el	silencio	invadió	la	estancia.	Se	quedaron	mirándose	el

uno	al	otro	mientras	la	lucha	muda	tenía	lugar,	y	fue	el	propietario	de	la	casa	quien
dio	primero	su	brazo	a	torcer,	llevándose	la	copa	de	jerez	a	los	labios.

—Veamos	qué	podemos	hacer,	¿le	parece?	—sugirió.
—¿Sabe	qué	ocurrió	en	la	sesión?
—No	 tengo	ni	 idea.	Siento	decepcionarla,	pero	ya	 se	 lo	he	dicho,	yo	no	estuve

aquí.	No,	no	se	desaliente;	eso	no	significa	que	no	pueda	averiguarlo.
—¿Quién	más	estuvo	aquí	aquella	noche?	Los	otros	asistentes,	quiero	decir.
—Hay	una	sola	persona	que	nos	puede	dar	esa	información.
—¿Quién?
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—Madame	Anastasia.
—Y	ella	es…
—La	médium	que	dirigió	la	sesión.
Lo	dijo	de	un	modo	muy	 formal,	 como	si	 estuviera	hablando	de	un	 tribunal	 en

lugar	de	un	grupo	de	personas	necesitadas	que	buscaban	fantasmas.	Jessie	se	puso	de
pie.

—Ella	es	la	persona	con	quien	debo	hablar.	¿Tiene	su	dirección	o	su	número	de
teléfono?

Para	 su	 irritación,	 Sir	Montague	 puso	 la	 silla	 sobre	 las	 dos	 patas	 traseras	 y	 se
balanceó	con	aire	indolente	mientras	la	observaba	a	través	del	cristal	de	su	copa.

—Vaya	 más	 despacio,	 señorita	 Kenton.	Madame	 Anastasia	 no	 es	 una	 persona
fácil	de	encontrar;	es	una	criatura	extremadamente	celosa	de	su	privacidad.

—Sir	Montague,	escúcheme.	Mi	hermano,	Timothy,	ha	desaparecido.	Eso	puede
no	significar	nada	para	usted,	pero	para	mí	sí.	Necesito	hablar	con	esa	 tal	Madame
Anastasia,	y	necesito	hacerlo	ahora.	Por	favor,	dígame	dónde	puedo	encontrarla.

Jessie	 percibía	 que	Sir	Montague	 era	 reacio	 a	 proporcionarle	 tal	 información	 y
eso	le	molestó	aún	más.	Quería	arrancarle	esa	expresión	lánguida	de	la	cara	y	hacerle
sentir	la	oscuridad	que	acechaba	en	los	rincones	carbonizados	de	su	casa.

—¿Su	dirección?	—volvió	a	requerir	Jessie.
Lentamente,	el	hombre	se	puso	de	pie.
—Madame	 Anastasia	 siempre	 está	 ocupada	 con	 sesiones	 de	 espiritismo	 los

sábados	—le	dijo—,	así	que	hoy	no	la	encontrará	en	casa.	Podría	estar	en	Manchester
o	en	Maidenhead,	o	quizás	incluso	podría	haber	viajado	hasta	Cornwall,	por	lo	que	sé
de	ella.

—¿Y	los	domingos?	¿Estará	en	casa	mañana?
—Sí,	mañana	sí.
A	 Jessie	 le	 sorprendió	 que	 aquel	 hombre	 supiera	 tanto	 sobre	 los	 hábitos	 de	 la

médium.	¿Cómo	de	cercano,	se	preguntaba,	sería	su	vínculo	con	aquella	mujer?
—Entonces	iré	mañana	para	interrogarla	—dijo—.	Lo	único	que	necesito	es	que

me	dé	su…
—No.
—¿Disculpe?
—Digo	que	no.	Yo	mismo	la	llevaré.
—No	es	necesario.
—Creo	que	descubrirá	por	usted	misma	que	sí	lo	es.
De	nuevo	se	hizo	un	silencio	incómodo	en	la	sala	que	levantó	un	muro,	ladrillo	a

ladrillo,	entre	ambos.	Jessie	no	estaba	dispuesta	a	emplear	más	esfuerzos	en	discutir
sobre	aquel	asunto.

—A	las	diez	de	la	mañana,	entonces	—dijo—.	Aquí	estaré	a	esa	hora.
La	 mano	 del	 hombre	 acarició	 las	 orejas	 lustrosas	 del	 perro	 con	 la	 misma

naturalidad	que	si	fueran	las	suyas	propias.
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—Mejor	a	las	dos.	Madame	Anastasia	no	pone	un	pie	fuera	de	la	cama	antes	del
mediodía.	 No	 olvide	 que	 habrá	 pasado	 un	 sábado	 frenético	 luchando	 contra	 sus
espíritus	y	sus	clientes	impertinentes.	Dejemos	que	la	pobre	mujer	descanse	antes	de
que	usted	la	asedie	con	preguntas.

A	Jessie	no	le	gustó	nada	aquello	último,	cómo	había	conseguido	convertirla	en	la
mala	de	la	película.

—A	las	dos,	entonces.	—Asintió	y	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	cocina,	pero	él	llegó
antes	que	ella	y	se	la	abrió	con	cortesía.

—¿Podría	 ver	 la	 sala	 donde	 tuvo	 lugar	 la	 sesión	 de	 espiritismo,	 por	 favor?	—
preguntó	Jessie.

—No	hay	nada	que	ver	—dijo	él,	pero	se	encogió	de	hombros	y	la	condujo	hacia
el	 recibidor	 principal,	 con	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 la	 familia	 y	 la	 escalinata
serpenteante.

Abrió	 una	 pesada	 puerta	 de	 roble	 para	 desvelar	 una	 sala	 preciosa	 de	 dorados
techos	altos	que	resplandecía,	llena	de	luz	y	brillo.	Las	elevadas	ventanas	que	daban
al	camino	de	entrada	a	la	casa	estaban	cubiertas	por	cortinas	de	color	morado	y	dos
mesas	 circulares	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 una	mayor	 y	 la	 otra	más	 reducida,
cada	una	rodeada	por	elegantes	sillas	de	estilo	reina	Ana.

—Aquí	es	donde	tuvo	lugar.	Como	ya	le	dije,	no	hay	nada	que	ver.
Jessie	podía	 imaginarse	a	Tim	sentado	en	una	de	esas	mismas	sillas	—¿cuál	de

ellas?—	con	el	corazón	deseoso	de	conseguir	algo	que	no	tenía.	¿Qué	sería?	¿A	quién
estaba	buscando	con	tanto	ahínco?

—Sir	Montague,	¿por	qué	hace	esto?
—¿Hacer	qué?
—Las	sesiones.
Él	le	sonrió	con	verdadera	diversión	en	aquella	ocasión.
—¿Por	qué	cree	usted	que	lo	hago?	Pues	por	dinero,	claro.	La	gente	paga	grandes

sumas	 por	 compartir	 un	 espíritu	 o	 dos	 con	 los	 ancestros	 de	 un	 edificio	 y	 un	 linaje
como	estos.

—¿Tan	mal	le	van	las	cosas?
—Bastante	mal,	para	ser	honestos.
Ella	siguió	observando	una	de	las	mesas	en	busca	de	la	huella	que	pudiera	haber

dejado	su	hermano	en	la	seda	verde	de	su	asiento.
—¿Por	eso	están	las	habitaciones	tan	vacías?	—preguntó.
No	había	muebles,	ni	decoración,	ni	elegante	porcelana	o	plata	de	primera	ley.
El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	Jessie	sintió	pena	por	él,	por	la	delgadez	de

sus	miembros	y	el	vacío	de	sus	gestos	despreocupados.
—Todo	vendido	para	reparar	el	tejado	—le	contó—.	Estoy	empezando	ahora	con

los	cuadros.	Acabo	de	vender	un	Watteau	en	Sotheby’s.	Malvendido,	pero	bueno.
Jessie	se	giró	para	analizarlo.
—Tenía	 suerte	 de	 tenerlo.	 —Pensó	 en	 los	 hombres	 que	 había	 viviendo	 en	 el
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apartamento	de	Archie,	aquellos	que	llevaban	las	gorras	planas	y	tenían	las	barrigas
aún	más—.	La	mayoría	de	 las	personas	no	han	visto	 en	 su	vida	un	Watteau,	y	por
supuesto	no	lo	han	tenido	en	su	poder.

Él	le	dedicó	un	educado	gesto	de	asentimiento.
—Afortunado.	Ese	soy	yo,	un	hombre	afortunado	en	su	hogar	afortunado,	 tanto

como	un	trébol	de	cuatro	hojas	envuelto	en	una	pata	de	conejo.
Jessie	 no	 quería	 pasar	 más	 tiempo	 en	 la	 sala;	 no	 con	 las	 palabras	 de	 su

acompañante	meciéndose	en	el	aire.
Salieron	al	camino	principal,	donde	la	gravilla	crujía	bajo	los	zapatos.	Alrededor

de	ellos,	el	estado	se	extendía	por	prados	ondulantes	y	sombrías	arboledas	a	través	de
las	 cuales	 pudo	 contemplar	 la	 superficie	 plateada	 de	 un	 lago.	 Se	 preguntaba	 cómo
sería	crecer	en	un	lugar	así,	en	el	que	uno	era	el	amo	y	dueño	de	todo.	¿Le	haría	creer
que	 era	 el	 centro	 del	 universo?	 Eso	 opinaba	 Jessie.	 Como	 mínimo,	 el	 centro	 del
universo	propio.

—¿Qué	desastre	ocurrió	aquí?	—preguntó	Jessie.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 la	mirada	de	su	acompañante	se	oscureció	y	Jessie

percibió	 la	 agitación	 interna	 que	 el	 hombre	 estaba	 sufriendo.	 Se	 desvaneció	 al
instante	y,	en	su	lugar,	apareció	de	nuevo	la	sonrisa	irónica	mientras	señalaba	el	ala
este	de	la	casa.

—¿Se	refiere	a	nuestro…	rediseño	estructural?
Ambos	 contemplaron	 los	 restos	 ennegrecidos	 que	 tenían	 a	 la	 izquierda,	 las

paredes	de	piedra	y	ladrillo	carbonizadas	y	cubiertas	de	hiedra	y	enredadera.	Ella	se
quedó	mirando	con	 tristeza	 la	 sección	 ruinosa	de	 la	mansión.	Bajo	 la	 tenue	 luz	del
atardecer	de	octubre,	se	veían	las	cuerdas	de	neblina	arrastrándose	desde	la	lejanía	del
lago	con	el	sigilo	de	un	ladrón.

—¿Cuánto	tiempo	hace	del	incendio?	—preguntó	Jessie.
—Tres	años.
—¿Qué	ocurrió?
Él	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 deprimente	 visión	 de	 la	 belleza	 hecha	 trizas	 y	 rio

desenfadado.	La	reacción	estuvo	completamente	fuera	de	lugar,	pero	Jessie	supo	que
eso	 formaba	parte	de	 la	armadura	de	aquel	hombre	para	distraer	 la	atención	de	 sus
palabras.

—Mi	padre,	el	anterior	y	deplorablemente	extravagante	Sir	Montague	Chamford,
decidió	 incinerarse	 a	 sí	mismo.	Un	poco	drástico,	 ¿no	 cree?	Las	deudas	del	 estado
eran	 tan	 insalvables	 que	pensó	que	 era	 hora	 de	marcharse.	El	 tema…	—su	 sonrisa
adoptó	una	cualidad	fija,	como	si	 la	 tuviera	cosida	a	 la	boca—	es	que	creyó	que	si
moría,	 yo,	 como	 heredero	 suyo,	 obtendría	 al	 menos	 el	 dinero	 del	 seguro.	 Viejo
tonto…	Suicidarse	quemándose	vivo	no	paga	las	deudas,	¿sabe?

—Debió	de	ser	terrible	para	su	madre.
—Intentó	salvarlo	y	murió	entre	las	llamas;	el	pelo	le	ardía	alrededor	de	la	cabeza

como	un	halo	infernal.	—No	alteró	la	sonrisa,	pero	había	algo	en	sus	ojos	que	sí	se
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había	tornado	desesperado,	fuera	de	control.
—Lo	siento	mucho	—murmuró	Jessie.
—No	lo	sienta.	No	es	su	problema.
No	 lo	 dijo	 de	 mal	 modo,	 sino	 como	 un	 hecho.	 Jessie	 caminó	 hasta	 su	 Austin

Swallow	manchado	 de	 barro	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Las	maneras	 de	 aquel	 hombre	 eran
impecables;	 seguía	 llevando	puesto	 el	 suéter	 grueso,	 pero	 se	había	desprendido	del
delantal	de	piel,	así	que	parecía	aún	más	delgado;	 sus	piernas	eran	 largas	y	enjutas
como	escaleras.

—Mañana	a	las	dos	—le	recordó	Jessie.
Subió	al	coche	y,	justo	cuando	estaba	a	punto	de	arrancar,	él	se	acercó	y	le	habló	a

través	de	la	ventanilla.
—Espléndido.	Lo	estoy	deseando.	No	se	olvide	de	traer	la	tabla	de	güija.
—Muy	gracioso.
Al	salir	por	el	camino,	su	risa	dibujó	una	estela	en	la	luz	púrpura	de	la	tarde.

Así	que	ya	se	acabó.	Las	mentiras	y	todo	lo	demás.
Montague	Charles	Gaylord	Chamford	 inhaló	aire	profundamente	hasta	 el	 fondo

de	 los	 pulmones	 mientras	 permanecía	 de	 pie	 en	 los	 escalones	 de	 su	 casa	 y
contemplaba	cómo	se	alejaba	el	pequeño	coche	por	el	camino	de	entrada.	El	humo
salía	del	estrecho	tubo	de	escape	como	un	chorro	de	agua,	y	no	le	sorprendió	el	modo
que	tenía	aquella	mujer	de	conducir;	era	igual	que	su	modo	de	andar,	lleno	de	energía
y	propósitos.	Durante	un	instante	se	permitió	fantasear	con	cómo	sería	meterse	en	el
asiento	 trasero	 del	 coche	 y	 escapar	 de	 aquel	 lastre	 chamuscado	 que	 le	 colgaba
pesadamente	del	cuello.

Había	disfrutado	de	su	charla	con	la	señorita	Kenton,	quien	había	traído	un	nuevo
aire	 lleno	 de	 vida	 a	 Chamford,	 aunque	 su	 llegada	 hubiera	 conseguido	 ponerle	 los
vellos	de	punta	en	primera	instancia;	salió	de	la	nada	como	la	mala	conciencia.	Algo
parecido	a	una	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro	y	observó	cómo	la	neblina	se	arrastraba
sobre	su	barriga	para	salir	de	entre	los	árboles	y	dirigirse	a	la	casa	mientras	él	seguía
recordando	 el	 modo	 en	 que	 la	 señorita	 Kenton	 le	 había	 aguantado	 la	 mirada,
fijamente,	 y	 cómo	 las	 motas	 de	 color	 azul	 marino	 salpicaban	 el	 iris	 de	 sus	 ojos.
Recordó	 cómo	 su	 rostro	 reflejaba	 la	 concentración	 mientras	 escuchaba,	 cómo
olvidaba	parpadear	cuando	estaba	abstraída	en	la	conversación	y	se	levantaba	el	peso
del	cabello	de	la	nuca.

Con	 todo	 y	 con	 eso,	 lo	 había	 creído;	 de	 eso	 estaba	 seguro.	 Era	 una	 joven	 que
parecía,	imprudentemente,	poseer	tan	poca	astucia	y	malas	artes	en	su	corazón	como
para	 no	 poder	 reconocerlas	 en	 los	 demás.	 El	 día	 siguiente	 podría	 no	 ser	 tan	malo
como	pensaba,	sobre	todo	si	Nell	mantenía	el	turbante	bien	fijo	sobre	la	cabeza.

—¡Coriolanus!	—gritó	repentinamente	al	aire	húmedo.
El	 perro	 corría	 como	 un	 rayo	 por	 el	 prado	 tras	 un	 conejo	 lo	 suficientemente

incauto	como	para	 salir	de	entre	 las	 sombras	hacia	un	 terreno	con	 tréboles,	pero	el
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collie	se	detuvo	en	seco	y	dio	media	vuelta	ante	el	sonido	de	la	voz	de	su	amo.
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10

Georgie
Inglaterra,	1922

Llegas	 vestido	 con	 lo	 que	 llamas	 tu	 equipo	 blanco	 de	 críquet.	A	mí	 no	me	 parece
blanco.	Es	del	color	de	las	perlas	que	recuerdo	ver	colgando	del	cuello	de	mi	madre,
pero	 tu	 equipo	 blanco	 tiene	manchas	 verdes	 de	 césped	 y	 parece	 que	 hay	 restos	 de
pintalabios	en	la	parte	del	muslo.	Me	dices	que	ahí	es	donde	limpias	la	bola	cuando
vas	a	lanzar.

—¿Por	qué	limpias	la	bola?
—Para	que	bote	mejor.
Lo	dejo	ahí,	aunque	no	lo	entiendo.	Lo	dejo	pasar	porque	me	trae	el	recuerdo	de

cuando	 sentía	 las	manos	de	mi	padre	 sobre	 las	mías	mientras	 intentaba	 ajustar	mis
pequeños	dedos	en	el	mango	del	bate	de	críquet.	El	calor	de	su	piel	abrasándome.	Su
fuerza.	Todo	en	él	es	poderoso.	Cuando	pienso	en	aquel	momento,	algo	en	mi	interior
comienza	a	temblar	y	sacudirse,	y	tengo	que	agacharme	para	quitarme	los	zapatos	y
que	así	no	me	veas	la	cara.	Mi	padre	esperaba	algo	de	mí,	esperaba	un	hijo	correcto.
Te	miro	de	reojo,	a	tus	ojos	azules	y	tu	equipo	blanco	de	críquet	que	no	es	blanco,	y
me	 aborda	 abruptamente	 la	 idea	 de	 que	 deben	 de	 quererte	mucho.	Tú	 eres	 un	 hijo
correcto.	Un	hermano	correcto.

Cuando	pienso	en	que	Jessie	te	quiere,	te	despierta,	ríe	contigo,	te	lee…	siento	un
frío	en	mi	interior	y	las	palabras	se	alborotan	en	mi	boca	antes	de	poder	dirigirlas	a	la
lengua.

—¿Sabe	Jessie	que	vienes	aquí?	—pregunto.
—¿Quieres	que	lo	sepa?
Tu	 pregunta	 se	 introduce	 en	mi	mente,	 desgarrando	 a	 su	 paso	 algo	 que	 estaba

suelto.
—No.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Después	de	esto	nos	sentamos	en	el	suelo,	el	uno	frente	al	otro,	en	lados	opuestos

de	la	habitación,	y	nos	lanzamos	la	pelota	de	críquet.	Es	extrañamente	satisfactorio.	A
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veces	 se	me	 cae,	 pero	 tú	 no	 paras	 de	 reír.	Me	 enseñas	 cómo	 cerrar	 los	 dedos	 para
agarrarla	y	el	objeto	hace	un	sonido	sordo	en	la	palma	de	mi	mano.	Estoy	mejor,	pero
no	me	gusta	tocar	la	pelota	porque	es	roja.

—¿Por	qué	no	quieres	que	Jessie	sepa	que	te	he	encontrado?
—Es	 obvio	 —te	 digo—.	 Eres	 demasiado	 inteligente	 como	 para	 tener	 que

preguntarlo.
—Dímelo	de	todos	modos.
—No	quiero	que	me	vea.	No	así.
Te	quedas	en	silencio,	no	me	miras;	bajas	la	mirada	hacia	la	pelota,	que	está	en	tu

mano.	Aguardo	unos	instantes	y,	finalmente,	hablas,	y	tus	palabras	suenan	cansadas,
como	si	hubieran	realizado	un	largo	viaje.

—Georgie,	creo	que	le	encantaría	verte,	estés	como	estés.
—No,	no	sabes	cómo	es.	No	se	lo	digas	a	Jessie.	—Elevo	la	voz.
—No	es	justo	para	ella;	estoy	convencido	de	que	aún	te	echa	de	menos.
El	ardor	que	siento	en	el	pecho	es	 tan	potente	que	espero	ver	de	un	momento	a

otro	llamas	derritiendo	mi	piel.
—No,	Tim.	Ella	dejó	que	me	fuera.
—No,	eso	no	es	cierto.	Intentó	encontrarte,	pero…
—¡Shhh!	Tira	la	pelota.	No	quiero	que	hablemos	nunca	más	de	ella.
—Pero	Georgie,	ella…
—¡Calla!
Me	tiras	la	pelota,	y	yo	te	la	devuelvo.	Cuento	mil	noventa	y	dos	veces	antes	de

repetir	la	pregunta.
—¿Sabe	Jessie	que	vienes	aquí?
—No.
—Bien.

No	quiero	que	hablemos	nunca	más	de	ella.
Esas	 ocho	palabras	me	 acosan	 toda	 la	 semana.	Las	 vierto	 en	 papel	 y	 cubro	 los

huecos	 con	mi	 diminuta	 escritura,	 que	 llena	 las	 páginas	 como	 si	 fueran	 hormigas.
Cientos	de	páginas	que	perforan	mi	mente	para	incluirse	en	ella.	Cuando	llamas	a	mi
puerta	 el	 siguiente	 sábado,	 la	 abro	y	 abro	 la	boca	 al	mismo	 tiempo	para	decirte	de
nuevo	 esas	 ocho	 palabras.	 Así	 sabrás	 que	 lo	 digo	 en	 serio,	 que	 lo	 pienso	 así	 de
verdad.

—Hola,	 viejo	 —me	 dices	 con	 tu	 sonrisa	 cálida—.	 ¿Has	 tenido	 una	 semana
decente?	La	mía	ha	sido	un	 infierno.	El	viejo	apestoso	de	Benton	me	tuvo	retenido
por…

—Tim	—interrumpo.	Cierro	 la	 puerta.	Mi	 boca	 está	 abierta.	 Las	 ocho	 palabras
están	listas	para	salir	de	ella—.	Tim,	háblame	de	Jessie.

¡No!	Han	salido	 las	palabras	equivocadas.	Nos	quedamos	mirándonos	el	uno	al
otro	en	estado	de	shock.	Jessie	es	un	asunto	por	el	que	he	conseguido	pasar	todo	este
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tiempo	de	puntillas,	temeroso	de	que	si	lo	desenvolvíamos	encontráramos	dentro	una
cobra.	Podría	dispararnos	veneno	a	los	ojos,	así	que	nunca	más	podríamos	vernos	el
uno	al	otro	con	claridad,	estaríamos	ciegos.	Lo	sé.	Pero	aun	así,	te	pido	saberlo.

—Háblame	de	Jessie.	¿Ha	pensado	en	mí?	¿No	se	ha	preocupado	por	mí?	¿Qué	te
ha	contado?

—Siéntate	—me	 dices	 con	 una	 voz	 tan	 amable	 que	me	 tapo	 los	 oídos	 con	 las
manos	para	atrapar	la	amabilidad	en	el	interior	de	mi	cabeza—.	Deja	de	llorar.

—¿Llorar?	 —Me	 toco	 la	 cara	 y	 está	 mojada.	 ¿Desde	 cuándo	 llevo	 llorando?
¿Horas?	¿Días?

Me	siento	en	la	cama	y	me	tapas	con	el	edredón	azul	para	ayudarme	a	que	deje	de
temblar.	Coges	la	silla	de	mi	escritorio,	la	giras	para	poner	el	respaldar	mirando	hacia
mí	 y	 te	 sientas	 en	 ella	 cara	 a	 cara	 conmigo,	 a	 horcajadas.	Nunca	 he	 visto	 a	 nadie
sentarse	en	una	silla	así	y	me	sorprende	lo	elegante	y	desenvuelto	que	pareces.	Así	se
sentaría	un	príncipe	o	un	pirata,	justo	así.	Hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	las	curvas
del	respaldar	de	la	silla	nos	separan,	cubren	tu	corazón	y	lo	mantienen	a	salvo	de	mí.

Empiezas	a	hablar.	Lo	haces	tranquilamente	y	durante	bastante	tiempo	y	tus	ojos
azules	 nunca	 se	 apartan	 de	mi	 rostro.	Yo	 escondo	mi	mirada,	 pero	 puedo	 sentir	 la
calidez	 de	 la	 tuya,	 como	 los	 rayos	 de	 sol	 sobre	 mi	 piel.	 Escucho	 atentamente,
memorizo	cada	palabra.	Me	hablas	de	lo	enfadada	y	preocupada	que	estaba	Jessie	los
primeros	 meses	 después	 de	 mi	 desaparición,	 cómo	 intentó	 en	 varias	 ocasiones
encontrarme	haciendo	uso	de	toda	su	fuerza	y	su	ingenio	para	sonsacarle	la	verdad	a
nuestros	 padres.	A	veces	 gritaba,	 otras	 lloraba	 e	 incluso	 rogaba	de	 rodillas.	 Intentó
dejar	 de	 comer,	 dejar	 de	hablar,	 dejar	 de	 caminar.	 Intentó	 ser	 la	 hija	 perfecta,	 todo
sonrisas	y	notas	estupendas	en	el	colegio,	y	justo	cuando	papá	y	mamá	ya	se	habían
olvidado,	 de	 pronto	 soltaba	 la	 pregunta:	 ¿Dónde	 está	 Georgie?	 Entonces	 todo	 se
catapultaba	instantáneamente	a	la	casilla	número	uno	y	había	que	empezar	de	nuevo.

Porque	sus	respuestas	siempre	eran	las	mismas.

No	vamos	a	hablar	de	él.
Se	ha	ido.	Está	enfermo	de	la	mente.
Tienes	un	nuevo	hermano;	olvídate	de	George.
¡Silencio!	George	es	una	aberración	y	lo	están	cuidando	con	los	que	son	como	él.
¡No	vuelvas	a	mencionar	ese	nombre	nunca!

Haces	una	pausa,	pero	no	para	evitarme	la	verdad.	Se	avergüenzan	de	mí	y	temen	que
contagie	a	su	hija	si	me	ve.	No	soy	humano.	Me	abrazo	las	rodillas	contra	el	pecho	y
saboreo	la	palabra	aberración.

—Cada	 Navidad	 y	 cada	 cumpleaños	 —tu	 voz	 relajada	 vibra	 ahora,	 como	 si
alguien	estuviera	sacudiéndote—,	ella	les	daba	un	regalo	para	que	te	lo	enviaran,	pero
pasado	 un	 tiempo	ya	 ni	 se	molestaban	 en	 fingir.	Rehusaban	 cogerlo	 y,	 cuando	 ella
insistía	dando	zapatazos	con	sus	jóvenes	pies,	ellos	lo	arrojaban	a	la	basura	ante	sus
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ojos	para	que	dejara	de	hacerlo.
Me	describes	cómo,	cuando	nuestros	padres	no	estaban	en	casa,	Jessie	rebuscaba

en	 los	 armarios,	 abría	 los	 cajones	 de	 los	 escritorios	 con	 las	 tijeras,	 las	 cartas,	 y
soportaba	que	le	dieran	con	la	palmeta	cuando	regresaban	y	descubrían	lo	que	había
estado	haciendo.

Yo	me	quedo	mirándome	las	manos	fijamente.	¿Tienen	la	misma	forma	que	las	de
ella?	 Me	 las	 imagino	 con	 verdugones	 rojos	 como	 las	 huellas	 de	 neumáticos.	 Los
dientes	 me	 castañetean	 y	 no	 puedo	 controlarlo,	 pero	 no	 estoy	 llorando;	 ya	 hace
mucho	que	lo	de	llorar	con	esto	pasó.	Me	obligo	a	mirarte	a	los	ojos	y	compruebo	que
han	cambiado	de	ser	azules	a	un	tono	gris	acuoso,	el	mismo	no	color	de	las	pelusas
que	 hay	 debajo	 de	 mi	 cama.	 Estoy	 asustado	 por	 la	 alteración	 que	 siento	 y	 quiero
pedirte	 que	 dejes	 de	 hablar,	 de	 meter	 el	 pasado	 en	 mi	 habitación,	 de	 hundir	 esas
palabras	en	mi	cabeza.	Pero	no	lo	hago,	no	puedo,	tengo	la	lengua	paralizada.

—A	veces	hacía	que	les	preguntara	yo	—me	dices,	y	puedo	oír	una	sonrisa	en	tu
voz—.	Eso	los	ponía	hechos	unas	furias	y	había	palmeta	para	los	dos,	y	esas	eran	las
únicas	veces	que	la	oía	sollozar.	Decía:	«Lo	siento,	lo	siento».

—¿A	ti?	¿O	a	nuestros	padres?	—susurró.
—A	saber.	Quizás	era	a	ti.
Me	duele.	Me	duele	todo.
—¡Jessie!	—grito	con	todas	mis	fuerzas—.	¡Jessie!
—Calla,	Georgie.	Parece	que	estés	herido.
—Sí	 que	 lo	 estoy.	—Rodeo	mi	 cuerpo	 huesudo	 con	 los	 brazos—.	Lo	 estoy,	 lo

estoy.
Empiezo	a	balancearme	hacia	atrás	y	hacia	adelante.
Tú	te	levantas	de	la	silla	y	vienes	hasta	mí	para	abrazarme	y	presionarme	contra

tu	pecho	con	tal	fuerza	que	no	puedo	respirar.
Grito:
—¡No	me	toques!
Pero	 eres	 increíblemente	 fuerte.	Quince	 años	 de	 edad	y	 ya	 con	 la	 fuerza	 de	 un

hombre.	Me	vas	a	matar.	Grito	y	 te	golpeo	en	 la	cara	con	el	puño,	pero	cuando	las
gotas	 de	 sangre	 que	 salen	 de	 tu	 nariz	 llegan	 a	mi	mano,	 pierdo	 completamente	 el
control	 contigo.	 La	 oscuridad	 emerge	 en	 forma	 de	manchas	 amargas	 en	mi	mente,
luces	 y	 campanas	 refulgen	 y	 repican	 tras	mis	 ojos,	 así	 que	 cuando	 los	 hombres	 de
blanco	te	separan	de	mí	por	la	fuerza	y	te	reducen	en	el	suelo,	no	sé	si	esto	es	real	o
está	solo	en	mi	mente.	Grito	tu	nombre.

—¡Tim!
—Georgie,	que	te	den,	viejo	idiota.
Les	ruego	que	te	dejen	quedarte.	Vienen	con	las	agujas,	pero	tú	los	golpeas	y,	de

algún	 modo,	 ya	 estamos	 sentados	 otra	 vez,	 yo	 en	 la	 cama	 y	 tú	 en	 la	 silla	 del
escritorio,	 y	 estamos	 a	 solas.	 Estoy	 temblando	muchísimo	 y	 temo	 que	 la	 erupción
haya	 sido	 uno	 de	mis	 episodios,	 otra	 zona	 de	 guerra	 que	 existe	 únicamente	 en	mi

www.lectulandia.com	-	Página	68



mente,	excepto	porque	puedo	oler	mi	propio	vómito	y	ver	la	sangre	seca	alrededor	de
tu	nariz	y	por	tu	labio	superior.	Sin	embargo,	volvemos	a	estar	tranquilos,	bebiendo
agua	a	sorbos	como	gente	civilizada.

—Sigue	—digo,	lo	cual	me	requiere	un	enorme	esfuerzo	de	autocontrol.
—¿Seguro?
—Sí.
—Bueno,	lo	raro	fue	que	cuando	cumplió	los	diez	años	todo	paró.	Ya	no	hacía	la

misma	pregunta.	Desistió.
El	corazón	se	me	encoge	y	muere	en	mi	pecho.
—Nunca	más	le	he	oído	mencionar	tu	nombre,	no	desde	entonces	—continúas,	y

te	tocas	pensativo	la	herida	que	tienes	en	la	nariz	hinchada.
—¿Por	qué?	—digo,	murmurando	y	con	miedo.
—No	 lo	 sé,	 chico,	 quizás	 decidió	 pensar	 que	 estabas	 muerto	 en	 lugar	 de

encerrado;	quizás	era	más	fácil	de	ese	modo.
«¿Muerto?».
La	ira	arremolina	el	ácido	en	mi	garganta.
—Claro	que	siguió	teniendo	peleas	con	papá	y	mamá	de	puertas	para	adentro	en

los	años	siguientes,	pero	yo	no	preguntaba	mucho	sobre	el	tema	porque	lo	veía	como
algo	normal	de	quien	está	creciendo.

—Ah,	¿sí?
—Sí.	Ahora	 tiene	 diecisiete	 años.	—Te	quitas	 un	 trozo	 de	 sangre	 coagulada—.

Estoy	seguro	de	que	se	irá	de	casa	en	breve	y	eso	no	me	va	a	gustar	nada.	Estar	allí
sin	Jessie…

No	se	me	ha	ocurrido	antes	visualizar	el	gran	espacio	que	hay	entre	tu	vida	y	la
mía.	La	mía	va	en	línea	recta,	como	un	trocito	de	cuerda.	Únicamente	los	episodios	la
deshilachan	 y	 rompen	 por	 alguna	 parte.	 La	 tuya	 es	 como	 una	 madeja	 de	 lana
entrelazada,	 complicada	 y	 confusa,	 que	 desaparece	 en	 varias	 direcciones.	 Solo	 con
pensarlo	se	me	corta	la	respiración.

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—pregunto.
Quiero	que	me	digas	que	mi	padre	te	dio	la	dirección	en	un	trozo	de	papel	y	que

te	dijo	que	ejercieras	de	hermano,	pero	sé	que	la	respuesta	no	será	esta.
Tú	ríes;	es	tu	risa	alegre,	no	la	triste.	Se	me	dan	mejor	las	voces	que	las	caras.	Te

entiendo	mejor	cuando	cierro	los	ojos	y	bloqueo	las	imágenes,	porque	las	imágenes
me	confunden.	Ahora	te	escucho	con	los	ojos	cerrados	y	percibo	que	estás	contento
contigo	mismo.

—No	fue	tan	difícil.	—Te	ríes—.	Soy	más	artero	que	tu	hermana.	Esperé,	año	tras
año,	hasta	que	papá	confió	plenamente	en	mí.

Tu	 voz	 es	 cada	 vez	más	 cercana.	Debes	 de	 estar	 acercándote	 a	mí,	 así	 que	me
echo	hacia	atrás	en	la	cama.

—Nunca	mostré	interés	alguno	en	ti,	Georgie,	ni	en	dónde	te	encontrabas.	¿Qué
Georgie?	 Era	 mi	 actitud.	 Tu	 nombre	 nunca	 cruzó	 mis	 labios	 delante	 de	 nuestros
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padres,	ni	siquiera	cuando	era	pequeño	y	dormía	en	tu	cama,	llevaba	tu	ropa	y	leía	tus
libros.

Mis	libros.	Eso	me	duele.	¿Por	qué	me	duele	tanto?
—Entonces	—digo—,	¿cómo	me	encontraste?
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	saberlo?
Asiento.
—Bueno	—continúas—,	papá	 estaba	hablando	por	 teléfono	 en	 el	 recibidor.	Me

llamó	y	me	dio,	por	primera	vez	en	la	vida,	el	manojo	de	llaves	que	siempre	lleva	en
el	bolsillo.	Quería	que	fuera	a	buscar	un	documento	a	su	estudio,	y	en	lugar	de	eso	yo
fui	directamente	a	la	caja	fuerte	que	sabía	que	había	oculta	tras	el	espejo.	Encontré	la
llave	adecuada	y	la	abrí	y…	—Te	ríes—.	Voilà!	Aquí	estoy.

—Voilà!	Aquí	estás…	¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	encontré	una	carta	de	un	 tal	doctor	Churchward.	Pero	no	 te

pongas	triste,	Georgie.
Me	dejo	caer	en	 la	cama	y	me	quedo	mirando	 fijamente	al	 techo	gris.	Hay	una

araña	 atareada	 en	 una	 esquina	 y	 sé,	 por	 experiencia,	 que	 estar	 ocupado	 es	 bueno.
Empiezo	a	contar	hasta	mil	en	voz	alta.	Los	números	son	estables;	nunca	cambian.

—¡Oh,	 Georgie,	 hermano!	 No	 los	 culpes.	 Era	 imposible	 convivir	 contigo;
sinceramente,	 lo	 era.	 He	 oído	 de	 boca	 de	 Jessie	 tus	 berrinches	 y	 tus	 gritos,	 tu
desobediencia	y	tus	ataques	violentos	a	la	gente.

Cierro	los	ojos,	pero	tú	te	echas	sobre	mí	y	te	pones	tan	cerca	que	incluso	puedo
oler	tu	aliento	a	chocolate.

—Fue	duro	para	nuestros	padres,	y	también	para	ti	y	para	Jessie	—dices.
Te	 aparto	 de	mí	 y	 bajo	 rodando	 de	 la	 cama.	Me	 quedo	mirando	 a	 la	 ventana,

contemplando	 los	 barrotes	 y	 dándote	 la	 espalda,	 y	 me	 toco	 el	 pecho	 con	 fuerza
porque	el	dolor	que	siento	en	el	interior	es	punzante.

—Georgie	—dices	con	suavidad—,	¿qué	puedo	hacer	para	ayudarte?
Pienso	en	ello	un	buen	lapso	de	tiempo.
—Nada.	No	hay	nada	que	pueda	ayudarme.	El	doctor	Churchward	cree	que	 las

agujas	sirven,	pero	los	números	son	más	útiles.
—¿Los	números?
—Cuento.
—¿Qué	cuentas?
—Cuento	los	latidos	del	corazón	de	Jessie.
—Por	Dios,	Georgie,	a	veces	me	asustas	de	verdad.
—A	veces	yo	también	me	asusto	de	mí	mismo.
Como	ahora.	El	dolor	me	asfixia,	se	aferra	a	mi	garganta	y	me	estrangula.	A	mis

pulmones	les	falta	el	aire,	me	araña	respirar	y	la	visión	se	me	nubla,	y	sé	que	hay	un
episodio	 en	 camino.	 Va	 bajando	 desde	 mi	 cabeza,	 es	 negro	 y	 sofocante.	 Estoy
asustado.	 Me	 tiemblan	 las	 manos	 e	 intento	 gritar,	 pero	 no	 consigo	 emitir	 ningún
sonido.	 La	muerte	 danza	 con	 pies	 pesados	 en	mis	 oídos.	 Siento	 el	 pánico.	 Pánico.
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Pánico…
Mi	mano	 coge	uno	de	 los	 pesados	volúmenes	de	 la	Enciclopedia	Británica	que

tengo	 apilados	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 lanza	 contra	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Esta	 se	 hace
añicos	y	estalla	frente	a	mi	cara.	El	aire	fresco	y	limpio	me	golpea	la	piel,	pero	sigo
sin	poder	 respirar.	Mis	pulmones	están	a	punto	del	colapso,	ennegrecidos	e	 inertes;
una	mina	de	carbón	dentro	de	mí.	Las	 luces	refulgen	y	se	atenúan.	El	silencio	ruge
dentro	de	mi	cabeza.

Me	estoy	muriendo.
Me	desplomo	sobre	las	rodillas	y	siento	una	punzada	tenue	de	dolor.	Aturdido,	me

doy	 cuenta	 de	 los	 cristales,	 que	 crujen	 como	 huesos	 frágiles,	 y	 busco	 a	 tientas	 un
trozo	 que	 me	 incomoda	 al	 clavárseme	 en	 los	 dedos	 y	 en	 la	 rótula.	 Levanto	 un
carámbano	de	cristal	y	empiezo	a	hacerme	cortes	con	él	en	el	pecho.	Es	para	que	el
aire	pueda	entrar,	para	hacer	un	hueco	por	el	que	la	vida	pueda	volver	a	entrar	en	mí.

Me	 pones	 las	 manos	 encima	 y	 yo	 intento	 apartarlas,	 pero	 mis	 miembros	 son
pesados	y	lentos.	Levanto	los	párpados	y	te	veo	al	final	de	un	túnel	muy	largo.	Me
sobrecoge	 la	 imagen	 tuya	 con	 el	 equipo	 blanco	 de	 críquet	 manchado	 de	 sangre	 y
moviendo	la	boca,	aunque	no	consigo	oír	nada	de	lo	que	dices.

Nada.
Únicamente	los	latidos	del	corazón	de	Jessie.
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La	música	vibraba	en	las	venas	de	Jessie.	La	llevaba	a	lugares	nuevos	que	hacían	que
se	 le	 acelerara	 el	 pulso:	 acantilados	 desde	 los	 que	 podía	 saltar	 y	 remolinos
aterciopelados	en	los	que	podía	bucear.	Dio	un	trago	al	whisky	que	tenía	frente	a	ella
sobre	 la	 mesa	 y	 sintió	 cómo	 este	 se	 llevaba,	 con	 su	 regusto	 ardiente,	 todas	 las
imágenes	 del	 día	 que	 habían	 quedado	 impresas	 bajo	 sus	 párpados.	 Comenzó	 a
relajarse.	Estiró	las	piernas	en	el	pequeño	reservado,	puso	los	codos	sobre	la	mesa	y
la	barbilla	sobre	la	mano	mientras	se	dejaba	llevar	por	la	melodía.

«Algo	de	Duke	Ellington»,	pensaba,	«algo	agradable	y	suave.	Algo	que	te	rompa
el	corazón».

El	club	nocturno	la	envolvía	en	su	mundo	crepuscular	y	Jessie	entrecerró	los	ojos
para	disfrutar	del	placer	de	las	repentinas	notas	discordantes	que	se	perseguían	por	la
sala	llena	de	gente.	Aquello	le	provocó	un	escalofrío	que	le	recorrió	la	espalda,	agitó
la	 sangre	 que	 corría	 por	 sus	 venas	 y	 ahuyentó	 sus	 pensamientos	 con	 sus	 ritmos
extraños	y	sus	picos	marcados.	Le	gustaba.	Le	gustaba	el	jazz.	Le	gustaba	el	club,	el
humo,	las	risotadas	y	el	sabor	salado	de	las	lágrimas	encubiertas.

Y	le	gustaba	ver	a	Tabitha	tocar.	Su	compañera	de	piso	sabía	bien	cómo	manejar
el	saxofón,	como	si	fuera	un	amante,	acariciándolo,	balanceando	su	cuerpo	esbelto	y
acercándoselo	 al	 suyo	 propio,	 deslizando	 los	 dedos	 por	 su	 superficie	 plateada	 y
presionando	con	sus	labios	la	boca	de	este.	Jessie	solía	ir	a	menudo	a	ver	a	su	amiga
actuar	 para	 admirar	 el	 modo	 en	 que	 desplegaba	 su	 alma	 para	 que	 todos	 pudieran
apreciarla,	sin	temer	que	nadie	la	arrollara.	Tabitha	era	la	única	chica	del	escenario,	el
único	 rostro	blanco	de	 la	banda.	Los	otros	músicos	—al	contrabajo,	al	piano	y	a	 la
trompeta—	poseían	pieles	relucientes	y	oscuras	de	distintos	tonos,	así	como	muchos
de	los	espectadores	que	había	en	las	mesas	y	en	los	reservados.

—Mis	hermanos	negros	—los	llamaba	siempre	Tabitha	mostrando	sus	pequeños
dientes	blancos.

—Los	 hermanos	 —le	 decía	 Jessie	 con	 su	 vaso	 de	 whisky—	 son	 un	 artículo
preciado	al	que	merece	la	pena	aferrarse.

Dio	otro	sorbo	a	la	bebida.	¿Por	qué	se	le	daba	mucho	mejor	a	Tabitha	que	a	ella
aferrarse	a	sus	hermanos?

—¿Puedo	traerle	otra	bebida?
Jessie	levantó	la	mirada	y	vio	un	rostro	muy	cerca	del	suyo.	Demasiado	cerca.	Un

hombre	de	boca	autocompasiva	y	ojos	azules.	Los	ojos	azules	eran	su	debilidad,	no	lo
podía	controlar.

—No,	gracias.
—No	me	gusta	ver	a	una	joven	hermosa	sola.	—Los	ojos	azules	resplandecían	al

mirarla.
—No	estoy	sola.
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El	hombre	miró	deliberadamente	al	banco	vacío	al	otro	lado	del	reservado.
—Estoy	con	un	amigo	—le	dijo,	y	dio	un	toquecito	al	vaso—.	Mi	whisky.
Le	hizo	tanta	gracia	su	ocurrencia	que	empezó	a	reírse	y	se	dio	cuenta	de	que	no

podía	 parar.	 Todo	 pareció	 desatarse	 en	 su	 interior	 y	 mezclarse.	 Rio	 hasta	 que	 le
cayeron	lágrimas	por	las	mejillas	y	alejó	del	reservado	al	hombre	con	las	manos.	Un
camarero	mayor	que	caminaba	balanceándose	le	sonrió	amablemente,	con	el	cabello
completamente	blanco	resaltando	sobre	la	piel	negra.

—¿Estás	bien,	Jessie,	querida?
—Estoy	bien,	Gideon.	—Pero	aceptó	la	servilleta	que	el	hombre	le	ofreció	para

secarse	la	cara	y	contuvo	el	hipo	con	ella	mientras	el	hombre	le	traía	un	vaso	de	agua
—.	Que	sea	una	cerveza	mejor	—le	gritó,	pero	el	camarero	negó	con	el	dedo	y	rio
entre	dientes.

Jessie	cerró	los	ojos	y	dejó	que	su	mente	vagara	por	la	marea	de	la	música.	Sin
embargo,	por	mucha	atención	que	prestara	al	escucharla,	por	mucho	que	siguiera	el
ritmo	de	las	notas	con	un	lamento	ondulante	de	nostalgia,	nada	iba	a	llenar	el	vacío
que	 había	 dejado	 su	 hermano	 en	 su	 interior.	 Era	 demasiado	 profundo.	 Demasiado
turbulento.	Demasiado	manchado	de	sangre.	Cuánto	 tiempo	estuvo	así,	no	 lo	sabía,
pero	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo	 tenía	 una	 cerveza	 delante	 y	 Tabitha	 estaba
sentada	 en	 el	 banco	 de	 enfrente.	 Alguien	 estaba	 tocando	 It	 don’t	Mean	 a	 Thing	 y
Jessie	cogió	la	cerveza.

—Qué	estilo	tienes	—le	dijo	a	Tabitha—.	Qué	dominio	con	los	dedos.
En	 medio	 de	 la	 oscuridad	 del	 lugar,	 el	 rostro	 pálido	 de	 Tabitha	 parecía	 estar

nadando	 sobre	 su	 vestido	 negro	 ceñido	 como	 desconectado	 del	 cuerpo.	 La	 idea
devolvió	a	Jessie	a	las	malas	sensaciones.	¿Era	eso	lo	que	quizás	había	visto	Tim	en
la	 sesión	 de	 espiritismo,	 rostros	 sin	 cuerpo,	 fantasmas	 que	 se	 arremolinaban	 en	 su
consciencia?	Bebió	cerveza	para	ahogar	aquel	pensamiento.

Tabitha	alargó	la	mano	y	tocó	la	mejilla	de	Jessie	con	ternura.
—No	te	veo	muy	bien	hoy,	cariño.
—Estoy	bien.	—Midió	cuidadosamente	las	palabras	en	su	lengua	al	pronunciarlas

—.	Bien.	Es	sábado	noche	y	he	salido	con	una	buena	amiga.
Buscó	 el	 vaso	 de	whisky,	 pero	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 mesa,	 así	 que	 le	 ofreció	 a

Tabitha	un	sorbo	de	cerveza	en	su	lugar.
—Sí,	gracias.
Tabitha	se	apartó	hacia	atrás	la	melena	morena,	dio	un	buche	a	la	cerveza	y	sacó

una	pitillera	esmaltada	con	cigarros	liados	a	mano.	Se	encendió	uno	e	inhaló	el	humo
hasta	sus	pulmones	con	un	suspiro	de	placer.

—Sigues	en	el	castillo,	¿eh?	—dijo	entre	risas.
—No	era	un	castillo	—insistió	Jessie—.	Era	una	mansión	muy	majestuosa,	pero

en	ruinas.
—Estás	loca,	¿lo	sabes?	Persiguiendo	fantasmas	por	ahí…
—Timothy	no	es	un	fantasma.
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—Oh,	por	Dios,	cariño,	se	habrá	ido	una	o	dos	semanas	por	ahí	de	juerga,	seguro.
Déjalo	que	disfrute.

—No,	eso	no	le	pega.	De	verdad,	Tabitha,	no	es	así.
—La	gente	cambia.
Jessie	quería	decir	«No,	no,	no	cambia.	En	el	fondo,	no».	Pero	empezaba	a	dudar

sobre	cómo	de	bien	conocía	a	su	hermano	después	de	aquel	día.
«¿Quién	eres,	Timothy?	¿Cuánto	de	ti	me	has	estado	ocultando?».
Alargó	la	mano	y	cogió	la	cerveza	de	nuevo.
—Dime,	Tabitha,	¿crees	que	Tim	ha	cambiado?
—Déjalo	estar,	Jess.	Por	esta	noche…
Jessie	se	recostó	en	el	reservado.
—Tienes	razón.	La	gente	cambia.	Fíjate,	cuando	te	conocí	hace	tres	años	estabas

pasando	apuros.	—Levantó	la	cerveza	dedicándole	un	brindis	a	su	amiga—.	Y	ahora,
mírate,	eres	la	sensación	de	los	clubes.

—¡Ah!	No	me	 recuerdes	 los	malos	 tiempos.	No	me	 podía	 permitir	 ni	 tener	 un
instrumento	decente	entonces.

Era	verdad.	El	sonido	dorado	que	ahora	conseguía	extraer	de	su	saxofón	era	un
animal	 completamente	 distinto	 entonces,	 y	 ambas	 sabían	 cuánto	 la	 había	 ayudado
Jessie.	Le	había	dado	de	comer,	para	vestirse,	la	había	llevado	a	las	audiciones,	había
secado	 sus	 lágrimas	y	 escondido	 los	malditos	 cigarrillos	que	 le	 estaban	 arrancando
días	de	vida,	por	mucho	que	Tabitha	le	rogara	que	se	los	devolviera	y	la	maldijera	por
no	hacerlo.

—Aquellos	malos	días	son	ya	agua	pasada	—dijo	Jessie—.	Has	cambiado.
—Ambas	lo	hemos	hecho.	Tú	estás	mucho	más…	—Tabitha	se	quedó	con	la	boca

abierta	de	repente—.	Ay,	Dios,	Alistair.
Jessie	se	incorporó	al	instante	en	el	banco	y	giró	la	cabeza	bruscamente.
—¿Dónde?
Tabitha	empezó	a	reírse.
—¡Deberías	ver	tu	cara!	No,	no	está	aquí	ahora.	Ha	venido	antes	y	me	acabo	de

acordar.
—¿Buscándome	a	mí?
—Me	temo	que	sí,	cariño.	Ha	dejado	un	mensaje.	Decía	que	te	recogería	mañana

a	las	dos	y	algo	de	una	cita	para	ir	a	los	jardines	de	Kew.
Jessie	puso	los	ojos	en	blanco.
—Maldita	sea.	Tengo	que	llamarlo	para	cancelarlo.	Mañana	estaré	buscando	a	la

médium.	—Se	 levantó	y	cogió	el	monedero—.	Pídeme	un	whisky,	 ¿vale?	—dijo	al
salir	del	reservado	con	dificultad—.	Lo	voy	a	necesitar	después	de	hablar	con	él.

Mientras	esquivaba	las	mesas	oía	la	risa	de	Tabitha	por	detrás.

—Lo	siento,	Alistair.
Jessie	contó	hasta	diez	en	su	mente	y	después	añadió:
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—Tengo	 que	 hacer	 esto	 mañana	 si	 quiero	 encontrar	 a	 mi	 hermano;	 es	 muy
importante	para	mí,	Alistair,	pero	prometo	que	iremos	a	los	jardines	de	Kew	otro	fin
de	semana.

El	silencio	se	extendió	intentando	incomodarla	con	sus	dedos	regordetes	de	culpa.
Los	apartó	y	se	rió	entre	dientes.

—Venga,	Alistair,	que	te	duermes.
El	silencio	explotó.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	él.
Jessie	miró	 a	 su	 alrededor	 rápidamente,	 hacia	 el	 vestíbulo	 tenue	 y	 las	manchas

grasientas	del	papel	de	la	pared,	y	pensó	en	decir	«en	casa».
—Estás	en	el	club	Shoes	and	Blues,	¿verdad?
—Sí.
—Lo	sabía.
—A	ti	no	te	gusta	el	jazz.
—Podrías	haberme	preguntado	al	menos.
—La	próxima	vez	lo	haré	—dijo	ella—.	Te	llamaré	esta	semana.
—Te	echo	de	menos,	Jessie.
—Lo	sé	—dijo	ella	dulcemente,	y	le	lanzó	un	beso—.	Buenas	noches.

Llevada	 por	 un	 impulso	—«demonios,	 ¿por	 qué	 no?»—,	 Jessie	 volvió	 a	 coger	 el
teléfono,	introdujo	varios	peniques	más	en	la	ranura	y	marcó.	Se	oyeron	varios	tonos
y	entonces:

—¿Diga?	—La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	no	parecía	amable.
—Hola,	papá.
—Jessica,	¿qué	pasa?
—Nada.
—¿Lo	has	encontrado?
—No.
Oyó	cómo	su	padre	cogía	aire	y	percibió	el	tono	de	decepción.	Se	lo	imaginó	con

su	 pijama	y	 su	 bata,	 ambos	 de	 rayas,	 junto	 a	 la	mesa	 del	 recibidor,	 subiéndose	 las
gafas	en	la	nariz	con	expresión	de	enfado.

—¿Y	por	qué	llamas?
—Creí	 que	 querrías	 saber	 que	 he	 averiguado	 dónde	 fue	 Tim	 el	 viernes	 por	 la

noche.	 Fue	 a	 una…	—Dudó	 un	 instante.	 Sentía	 la	 expresión	 sesión	 de	 espiritismo
como	si	fuera	un	enorme	globo	en	su	boca;	no	le	saldría.

—¿Dónde	fue?	¿A	una	qué?	—preguntó	su	padre	con	impaciencia.
—A…	una	reunión.
—Y	entonces,	¿qué?
—No	sé	más.
De	nuevo	el	silencio,	espinoso	como	un	manojo	de	cardos,	penetró	en	su	oído.
—Jessica,	¿sabes	qué	hora	es?
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—Umm…	no	exactamente.	—Miró	el	 reloj	de	pulsera,	 pero	el	vestíbulo	 estaba
demasiado	 oscuro—.	 Son…	—Las	 palabras	 no	 le	 salían	 con	 elocuencia—.	 Es	 un
poco	tarde,	¿no?	—Se	calló.

—Es	casi	la	una	de	la	madrugada.
«¡Venga	ya!».
No	podía	ser.
—Oh,	lo	siento,	papá.	¿Te	he	levantado	de	la	cama?
—Jessica,	¿estás	borracha?
—Claro	que	no,	papá,	estoy	cansada.	He	estado	buscando	a	Tim	todo…
—Vete	a	la	cama,	Jessica	—dijo	su	padre	con	dureza—.	Vete	a	casa	y	duerme	la

borrachera.
Sin	decir	adiós,	colgó	el	teléfono.
Jessie	 se	 quedó	mirando	 el	 objeto	 de	 baquelita	 negra	 que	 sostenía	 en	 la	mano

como	si	este	fuera	responsable	del	dolor	que	sentía,	como	si	tuviera	un	hacha	clavada
en	la	nuca.

—Buenas	noches,	papá	—susurró	al	teléfono—.	Que	tengas	dulces	sueños.

www.lectulandia.com	-	Página	76



12

Jessie	lo	sabía.	Desde	el	mismo	instante	en	que	abrió	la	puerta	de	su	apartamento,	lo
sabía.

—¿Quién	anda	ahí?	—gritó.
La	habitación	estaba	en	la	más	absoluta	oscuridad.	Se	quedó	atenta	a	los	sonidos

por	 si	 oía	 algún	 movimiento	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 con	 los	 vellos	 de	 la	 nuca
erizados.	Entonces	accionó	el	interruptor,	inundando	así	el	espacio	de	luz	y	obligando
a	las	sombras	a	recluirse	en	los	rincones.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	en	el	pecho.

—¿Quién	anda	ahí?	—volvió	a	decir.
Como	 si	 el	 ladrón	 fuera	 a	 decir	 «Hola,	 no	 se	 moleste	 por	 mí,	 solo	 estoy

rebuscando	en	sus	armarios».
Algo	le	rozó	el	tobillo	y	dio	un	respingo.
—¡Jabez!	—le	susurró	al	gato,	mientras	este	frotaba	la	mejilla	contra	su	espinilla.
El	 animal	 parecía	 estar	 ajeno	 a	 lo	 que	 pasaba	 y	 ronroneó	 como	 bienvenida	 al

intruso.
Aquella	 era	 una	 buena	 señal,	 no	 como	 los	 cajones	 abiertos	 del	 aparador	 y	 los

papeles	y	libros	esparcidos	por	el	suelo.
Alguien	 había	 estado	 allí.	 Jessie	 buscó	 en	 cada	 habitación	 del	 apartamento	 y

encontró	que	quien	hubiera	entrado	lo	había	hecho	por	la	ventana	de	la	cocina,	que
habían	dejado	abierta	dando	vía	 libre	al	aire	 frío	de	 la	noche.	Los	aparadores	de	 la
cocina,	el	baño	y	 la	habitación	de	Tabitha	estaban	 intactos,	pero	en	 la	 suya	y	en	el
salón	estaban	todos	los	cajones	abiertos	y	el	interior,	revuelto.

Extrañamente,	Jessie	no	estaba	asustada.	Debería	estarlo,	viéndose	sola	a	las	dos
de	la	mañana	en	un	apartamento	vacío	que	había	sido	desvalijado;	sabía	que	debería
estar	asustadísima,	pero	no	lo	estaba.	Estaba	furiosa,	enfadada	y	triste.	Fue	hacia	el
teléfono	 con	 determinación	 y	 comenzó	 a	 marcar	 el	 número	 de	 emergencias	 de	 la
Policía,	 pero	 se	 detuvo	 tras	 la	 segunda	 cifra.	 Se	 quedó	 de	 pie	 un	 instante	 con	 el
auricular	 en	 la	 oreja,	 el	 cable	 colgando	 y	 los	 pensamientos	 arremolinándose	 en	 su
mente	y,	entonces,	colgó.

A	él	no	podía	hacerle	eso.
En	 su	 lugar,	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	 Tabitha,	 un	 lugar	 que	 no	 había	 sido

profanado,	y	se	sentó	en	la	cama.	Jabez	se	acomodó	en	su	regazo	en	una	milésima	de
segundo,	 con	 sus	 ojos	 verdes	medio	 abiertos	 por	 el	 gusto	y	 tratando	de	 levantar	 el
vestido	de	Jessie	con	las	zarpas	para	llegar	a	la	piel.	Era	una	mezcla	de	placer	y	dolor,
lo	mismo	que	sentía	cada	vez	que	dejaba	a	Georgie	entrar	en	su	mente;	placer	y	dolor
en	una	 combinación	 impredecible	que	no	 era	 capaz	de	 controlar.	Podría	haber	 sido
cualquier	ladrón,	claro	que	sí,	seguramente	así	sería.	Pero	¿y	si	no?	¿Podía	arriesgarse
a	ello?	En	un	 lugar	 inmutable	en	el	centro	de	 su	cerebro	estaba	convencida	de	que
había	 sido	 Georgie	 quien	 la	 había	 seguido	 hasta	 allí	 y	 había	 entrado	 en	 su
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apartamento,	examinado	sus	pertenencias,	tirado	las	mismas	por	todos	lados…	Había
sido	 él	 quien	había	 traído	 el	 caos	 a	 su	vida,	 de	 la	misma	manera	que	 ella	 lo	había
llevado	a	la	suya	al	no	cuidar	de	él	mejor	cuando	aún	era	un	niño,	al	no	abrazarlo	con
fuerza	para	que	no	pudiera	marcharse.	¿Dónde	estaba	ella	cuando	la	llamaba	a	gritos
y	 entre	 llantos	 aquella	 noche	veinte	 años	 atrás?	Sollozando	 sobre	 la	 alfombra.	 ¿De
qué	servía	eso	a	un	niño	pequeño	asustado?

La	 respiración	 se	 volvió	 agitada	 y	 profunda.	 Se	 preguntaba	 cómo	 habría	 sido
entrar	mientras	Georgie	estuviera	aún	allí,	contemplando	uno	de	sus	dibujos	o	incluso
sosteniendo	su	almohada	entre	las	manos.	Habría	querido	abrazarlo,	abrazarlo	fuerte,
presionar	su	cuerpo	contra	él	para	que	volviera	a	entrar	en	aquel	hueco	sangrante	con
forma	 de	 Georgie	 que	 había	 en	 su	 interior,	 y	 a	 él	 no	 le	 gustaría	 eso	 en	 absoluto.
Intentaba	imaginarse	su	cara	de	adulto	y	sus	manos	de	adulto,	pero	no	podía.	Serían
las	manos	y	el	rostro	de	un	extraño.

Se	inclinó	hacia	abajo	y	acarició	el	pelo	sedoso	de	su	gato	con	la	mejilla.
—¿Lo	has	visto?	—le	dijo	a	una	oreja	negra	puntiaguda—.	¿Te	ha	tocado?
Jabez	ronroneó	y	cerró	los	ojos	para	guardar	su	secreto.
«¿Tienes	gato,	Georgie?	¿Toleras	ese	tipo	de	contacto	ahora?».
Jessie	no	se	planteó	ni	por	un	momento	que	habría	nubes	rosas	de	felicidad	si	se

reencontraban.	 Él	 debía	 de	 odiarla;	 lo	 había	 abandonado.	 Y	 en	 ocasiones	 ella	 lo
odiaba	a	él	porque…	—las	palabras	 trataban	de	formarse	en	su	cabeza,	pero	no	era
fácil—	porque	 si	 se	 hubiera	 comportado	 un	 poco	más	 como	un	 hermano	normal	 y
hubiera	hecho	las	cosas	que	sus	padres	le	decían,	como	dejar	que	mamá	le	tocara	el
pelo	 de	 vez	 en	 cuando	 o	 no	 decirle	 a	 papá	 que	 el	 aliento	 le	 olía	 a	 boñiga	 de	 vaca
después	 de	 fumarse	 un	 cigarrillo,	 habrían	 dejado	 que	 se	 quedara.	Nada	 de	 aquello
tendría	que	haber	pasado.	Por	eso,	en	ocasiones,	odiaba	a	Georgie.

Le	llevó	más	de	una	hora	ordenar	todo	el	desastre	y	no	notó	que	faltara	nada	a	simple
vista.	Cuando	Tabitha	llegó	a	casa	con	sus	bostezos,	el	cabello	moreno	alborotado	y
la	trenza	suelta,	el	apartamento	estaba	de	nuevo	como	siempre.

—¿Qué	 haces	 despierta	 a	 esta	 hora?	 —le	 preguntó	 Tabitha	 mientras	 se
desplomaba	en	el	 sofá,	 se	quitaba	 los	zapatos	dándoles	pataditas	y	estiraba	 los	pies
sobre	el	cojín.

En	 el	 exterior,	 la	 noche	 se	 había	 vuelto	 muy	 cruda	 y	 el	 aire	 era	 oscuro	 y
neblinoso.	 Las	 llamas	 del	 fuego	 de	 gas	 murmuraban	 pausadamente,	 como	 si
estuvieran	intentando	quedarse	dormidas.

—No	tengo	mucho	sueño	—dijo	Jessie	alegremente,	y	entró	en	la	cocina.
Volvió	a	los	pocos	minutos	con	una	taza	de	leche	con	cacao	para	cada	una	y	una

galleta	de	jengibre	para	Tabitha.
—Gracias	—dijo	Tabitha;	 hundió	 la	 galleta	 en	 la	 bebida	 sin	 apartar	 la	 vista	 de

Jessie—.	¿Qué	ocurre?
—Nada.
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—¡Ja!	—Tabitha	dio	un	 sorbo	 al	 cacao—.	Dime,	 Jess,	 ¿qué	hace	que	 te	 brillen
tanto	los	ojos	de	repente?	Has	conocido	a	alguien	especial	de	camino	a	casa,	¿eh?

—No	 digas	 tonterías.	 —Jessie	 soltó	 una	 risa	 desenfadada	 que	 sonó	 casi
convincente—.	Es	 que	 estoy	 pensando	 en	mañana.	Cada	 día	 que	 pasa,	 Tim	 podría
estar	más	metido	en	problemas	y	necesitado	de	mi	ayuda.

Tabitha	sonrió	lánguidamente	y	puso	los	ojos	en	blanco	al	tiempo	que	señalaba	a
Jessie	con	la	galleta.

—Estás	loca,	¿lo	sabes?
—Esas	no	 son	 formas	de	hablarle	a	 alguien	que	acaba	de	 traerte	una	 leche	con

cacao	vigorizante.
El	vapor	salía	de	ambas	tazas	y	se	perdía	entre	las	dos	jóvenes,	cálido	y	de	dulce

olor.
—Esa	no	es	tu	tarea,	la	de	buscar	a	Timothy.	Puede	que	sea	tu	hermano,	pero	tú

no	eres	su	cuidadora.
Tú	no	eres	su	cuidadora.	¿Cuán	equivocada	podía	llegar	a	estar?
—Claro	que	es	tarea	mía.
—No	lo	es,	es	de	 tu	padre	y	 tu	madre.	O	de	 la	policía.	Pero	no	tuya.	—Tabitha

puso	 repentinamente	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 los	 codos
sobre	las	rodillas—.	No	quiero	verte	en	apuros,	cariño.	De	verdad	que	no.	Mantente
al	margen.

La	repentina	brusquedad	del	 tono	de	su	amiga	y	 la	seriedad	que	 implicaban	sus
ojos	oscuros	impactaron	a	Jessie.

—¿Tú	sabes	algo,	Tabitha?	¿Algo	que	yo	no	sepa?	¿Te	dijo	Tim	si	estaba	metido
en	algo?

Tabitha	 apartó	 la	mirada	y	 Jessie	 sintió	que	 el	 corazón	 le	daba	un	vuelco,	 pero
aguardó	pacientemente.	Después	de	un	largo	silencio	durante	el	que	no	apartó	la	vista
del	 rostro	de	 su	amiga,	Tabitha	 se	volvió	hacia	ella	y	 su	expresión	había	cambiado
por	completo.	A	Jessie	no	le	gustó	nada,	ya	que	era	afectuosa	y	tierna.

—Mira,	Jess	—le	dijo	con	suavidad—,	te	estás	obsesionando	demasiado	con	esto
y	odio	verte	así.	Ni	siquiera	esta	noche	en	el	club	te	podías	relajar.

Pero	Jessie	no	iba	a	ser	tan	fácil	de	despistar.
—¿Sabes	algo?
Tabitha	suspiró.
—En	realidad	no.
—¿Qué	quieres	decir	exactamente?
—Quiero	decir	eso	mismo,	que	en	realidad	no	sé	nada.	Tim	me	dijo	la	última	vez

que	vino	al	club	que	estaba…	—Dudó	un	instante.
—¿Que	estaba	qué?	—presionó	Jessie.
—Que	estaba	metido	en	algo	con	tu	padre.
—¿Metido	en	qué	con	mi	padre?
—No	me	lo	dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	79



—¿No	te	dijo	nada	más?
—No.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 es	 nada	 o,	 por	 el	 contrario,	 tu	 padre	 te	 lo

habría	mencionado.	—Tabitha	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 fue	 formando	 una	 arruga	 en	 su
frente—.	¿No?

Jessie	dejó	con	firmeza	la	taza	sobre	la	mesita	auxiliar	y	se	puso	de	pie.
—Perdóname,	tengo	que	ir	a	mi	habitación	y	darle	una	patada	a	algo.

—Son	las	ocho	de	la	mañana	y	es	domingo.	Más	vale	que	merezca	la	pena,	Jessica.
Caía	una	llovizna	muy	fina,	pero	suficiente	como	para	mojar	la	bata	de	su	padre	y

salpicarle	las	gafas	mientras	permanecía	bajo	el	umbral	de	la	puerta.	La	abrió	más	y
volvió	 a	 pasar	 al	 recibidor.	Olía	mucho	 a	 flores,	 el	mismo	 aroma	de	 los	 funerales;
Jessie	 vio	 un	 enorme	 ramo	 de	 crisantemos	 de	 tonos	 dorados	 en	 un	 jarrón	 sobre	 la
mesa	del	recibidor	y	se	preguntó	quién	los	habría	mandado.

—Papá,	tengo	que	hablarte	de	algo.
Se	 quedaron	 allí,	 sin	 hacer	 el	 intento	 de	 pasar	 al	 salón,	 como	 si	 ella	 fuera	 una

extraña	que	acababa	de	irrumpir	en	la	casa.	Cada	vez	que	entraba	allí,	desde	el	primer
momento	 en	 que	 ponía	 un	 pie	 sobre	 la	 alfombra	 afgana	 del	 vestíbulo,	 se	 sentía
transportada	inmediatamente	a	su	infancia.	Allí	era	donde	habitaba	el	pasado,	estaba
atrapado	en	aquel	lugar;	rozaba	el	hombro	contra	él	cada	vez	que	cruzaba	el	umbral
sabiendo	que	su	presencia	era	sólida	y	que	subía	y	bajaba	las	escaleras	a	sus	anchas
con	el	corazón	bombeando	con	fuerza	y	el	aliento	oliéndole	a	ruibarbo	y	a	natillas.	Su
voz	murmuraba	el	nombre	de	Georgie.

Su	padre	permanecía	recto	y	sombrío,	y	sus	ojos	grises	inspeccionaban	el	rostro
de	 su	 hija	 con	 poco	más	 de	 dos	 pies	 de	 alfombra	 de	 lana	 extendiéndose	 entre	 las
zapatillas	de	él	y	los	zapatos	mojados	de	ella.

—¿Qué	pasa	ahora,	Jessica?	—le	preguntó	con	tono	relajado—.	¿Qué	es	lo	que	te
ha	tenido	tan	molesta	este	tiempo?

Jessie	 ignoró	la	pulla	y	simplemente	 la	añadió	al	resto	de	burlas	que	escondía	a
buen	 recaudo	en	su	 interior,	donde	nadie	pudiera	verlas.	Mantuvo	el	 tono	neutral	y
dijo:

—He	oído	que	Tim	y	tú	estáis	metidos	en	algo	juntos.	—Vio	una	reacción	en	su
padre,	 así	 que	 era	 cierto—.	 ¿No	 crees	 que	 habría	 estado	 bien	 contármelo	 antes	 de
mandarme	directa	al	ruedo?

—Estás	exagerando	—dijo	él.
—Ah,	¿sí?
El	 hombre	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 las	 limpió	 con	 un	 pañuelo	 que	 sacó	 muy	 bien

doblado	 del	 bolsillo	 de	 la	 bata.	 Lo	 que	 hacía	 era	 ganar	 tiempo	 para	 pensar	 qué
contestar.	¿Qué	era	lo	que	tenía	que	pensar?	¿Qué	tenían	entre	manos	su	padre	y	su
chico	de	ojos	azules	que	no	debía	llegar	a	oídos	de	ella?	Jessie	aguardó	y	mantuvo	las
palabras	en	su	mente,	conocedora	de	que	su	padre	nunca	había	sido	capaz	de	soportar
un	 silencio	 largo.	 De	 niña,	 aquella	 había	 sido	 su	 única	 arma	 contra	 él;	 ahora,	 el
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recibidor	comenzó	a	llenarse	de	ese	mismo	silencio	hasta	que	ambos	se	ahogaron	en
él.

—No	tiene	nada	que	ver	con	su	desaparición,	Jessica,	te	lo	aseguro.
—¿Cómo	puedes	estar	seguro?
—Puedo.	—Sus	palabras	implicaban	convicción;	habría	sido	un	buen	político.
—Bueno,	dime,	¿en	qué	has	metido	a	Tim?
Se	 oyeron	 unos	 pasos	 suaves	 en	 las	 escaleras	 y	 ambos	 levantaron	 la	 vista	 para

observar	a	la	madre	de	Jessie	descender.	Estaba	perfectamente	vestida	con	una	falda
de	tablas	y	una	blusa	blanca	bordada,	y	el	pelo	recogido	en	un	elegante	moño	en	la
parte	posterior	de	la	cabeza.	Obviamente	había	estado	arreglándose	desde	que	había
oído	el	timbre.	Tenía	el	rostro	maquillado	y	las	pestañas	también.	Catherine	Kenton
jamás	saldría	a	la	palestra	de	la	vida	sin	su	armadura,	pero	al	ver	a	su	hija	apareció
una	grieta	en	ella.	Sus	ojos	azules	se	abrieron	ampliamente	mostrando	preocupación	y
sus	pies	se	apresuraron	a	bajar	los	últimos	escalones.

—¿Alguna	noticia?	—preguntó	con	urgencia—.	¿Está	Timothy…?
—No,	nada.	Aún	no.
—Oh.
—Solo	he	venido	a	preguntarle	a	papá	varias	cosas.
—¿A	esta	hora?
—Tengo	más	cosas	que	hacer	hoy,	como	buscar	a	Tim,	por	ejemplo.
Hubo	 una	 pausa	 breve	 en	 la	 que	 sus	 palabras	 sonaron	 melodramáticas	 en	 una

mañana	 de	 domingo	 en	 un	 barrio	 residencial	 de	 Inglaterra,	 lo	 cual	 no	 era	 lo	 que
pretendía.	Se	volvió	hacia	su	padre	y	este	se	dio	cuenta	de	que	su	hija	no	iba	a	irse	de
allí	hasta	que	le	contara	lo	que	había	estado	haciendo	con	Tim.	Se	ajustó	el	cinturón
de	la	bata	y	comenzó	a	hablar.

—Timothy	estaba	ayudándome	a	preparar	mis	 reuniones	y	 la	publicidad	para	 la
UBF,	eso	es	todo.

—¿La	Unión	Británica	de	Fascistas?
—Exacto.
—¿El	partido	nuevo	de	Oswald	Mosley?
—Sí.
Jessie	recordó	entonces	los	panfletos	que	había	visto	en	el	taller	de	su	padre	en	su

última	visita.
—No	—dijo	ella	suavemente	y	negando	con	la	cabeza—,	por	favor,	no	metas	a

Tim	en…
—Timothy	toma	sus	propias	decisiones,	jovencita.	Es	capaz	de	reconocer	el	valor

del	partido	y	la	fuerza	de	sus	ideales	para	devolver	al	país	a	su	camino.
—Jessica	—interrumpió	su	madre	bruscamente—,	¿te	quedarás	a	desayunar?
Jessie	percibió	la	mirada	que	su	padre	le	lanzó	a	su	madre.
—No,	gracias,	mamá.	Tengo	que	volver.
La	acompañaron	hasta	la	puerta	con	más	urgencia	de	la	que	esperaba.
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—¿Qué	es	lo	que	hace	Tim	para	la	UBF?	—le	preguntó	a	su	padre.
—Oh,	nada	en	realidad,	solo	echa	una	mano.
Eso	era,	nada	más.
Jessie	sonrió	a	su	madre	y,	por	una	vez	y	ya	que	parecía	tan	preocupada,	le	dio	un

beso	en	su	mejilla	empolvada.	Olía	a	fresas.
—En	 cuanto	 averigüe	 algo,	 os	 lo	 haré	 saber	 —les	 prometió.	 Echó	 un	 último

vistazo	al	recibidor,	recordando	todos	los	años	que	había	pasado	esperando	en	aquel
lugar	a	su	padre	con	una	carta	en	el	bolsillo.	Se	le	fue	la	vista	a	 los	crisantemos—.
Bonitas	flores	—dijo.

Su	madre	asintió.
—Pues	son	de	Sir	Oswald,	precisamente,	y	de	su	esposa,	lady	Cynthia,	claro.
Qué	correcta.	Sin	embargo,	todo	el	mundo	sabía	que	Mosley	estaba	teniendo	una

aventura	descarada	con	Diana	Mitford,	que	estaba	casada	con	alguien	de	 la	 familia
Guinness.	Mientras	 Jessie	 caminaba	 hacia	 el	 coche	 bajo	 la	 llovizna,	 se	 preguntaba
qué	habría	sido	lo	que	habría	impulsado	a	Oswald	Mosley	a	enviar	flores	a	su	madre.

Jessie	 entró	 en	 el	 camino	 para	 coches	 justo	 a	 las	 dos	 y	 aparcó	 junto	 al	 elegante
automóvil	 color	 crema	de	Sir	Montague	Chamford.	Su	 esbelta	 figura	 estaba	de	pie
junto	al	coche,	puliendo	el	gran	arco	del	salpicadero	frontal	con	un	pañuelo	hasta	que
brillara	 bajo	 el	 sol	 acuoso	 de	 la	 tarde.	 Reconoció	 que	 era	 un	 Rolls-Royce	 por	 el
adorno	del	espíritu	del	Éxtasis	que	coronaba	la	punta	del	largo	capó.	Le	contó	a	Jessie
que	era	un	Silver	Ghost	de	1922	y	que	había	pertenecido	a	su	padre.

El	actual	Sir	Montague,	vestido	con	un	traje	de	tweed,	pasó	la	primera	parte	del
viaje	a	través	de	las	amplias	carreteras	del	país	hablando	con	gran	entusiasmo	sobre
el	 coche,	 ensalzándolo,	 comentando	 lo	 silencioso	 que	 era	 el	 motor,	 sus	 enormes
reservas	de	energía,	que	suministraba	con	lo	que	él	llamaba	una	calma	asombrosa…
Su	 entusiasmo	 era	 contagioso.	 Su	 rostro	 huesudo	 se	 suavizó	 como	 si	 estuviera
hablando	de	una	amante	que	le	acelerara	el	pulso	irremediablemente.

—Tiene	un	motor	magnífico	de	siete	 litros	y	medio,	y	dos	bujías	 fijadas	a	cada
uno	 de	 los	 seis	 cilindros.	 —Deslizó	 los	 dedos	 por	 el	 volante	 acariciándolo
intensamente.	Aquel	día	tenía	las	uñas	limpias—.	Utilizan	bronce	fosforado	y	níquel
para	 construir	 los	 engranajes	 de	 distribución	—siguió	 informando	 a	 Jessie—,	 que
están	pulidos	a	mano.	Son	una	belleza,	se	lo	aseguro.

—Lo	creo,	lo	creo.
El	joven	levantó	la	ceja	oscura.
—¿La	estoy	aburriendo?
—No,	en	absoluto.
Estaba	 concentrado	 en	maniobrar	 con	 la	 palanca	de	 cambios	mientras	 recorrían

las	 calles	 de	High	Wycombe,	 una	 ciudad	 de	 fabricantes	 de	muebles	 al	 noroeste	 de
Londres	 en	 la	 que	 las	 cabezas	 de	 sus	 habitantes	 se	 giraban	 al	 ver	 el	 Rolls-Royce
pasar.
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—¿Oyes	 eso,	Coriolanus?	—gritó	Sir	Montague	 al	 perro	 ovejero	 que	 iba	 en	 el
asiento	trasero—.	Tenemos	aquí	a	una	escéptica,	al	parecer.

El	 perro	 empujó	 con	 su	hocico	húmedo	 a	 su	 amo	en	 la	 oreja	 desde	 la	 parte	 de
atrás,	 como	si	 le	 estuviera	 susurrando	al	oído	algo	privado.	Sir	Montague	 rio,	pero
cuando	 Jessie	 no	 se	 unió	 a	 él	 la	miró,	 estudiando	 su	 expresión	 y	 la	 forma	 en	 que
posaba	las	manos	con	firmeza	sobre	el	regazo.

—¿Está	bien?	—le	preguntó	amablemente.
—Claro,	estoy	bien.
—¿No	está	asustada?	¿No	le	dan	miedo	las	médiums?
—No.
Pero	no	era	cierto.	 Jessie	 sí	que	estaba	nerviosa,	y	no	era	por	 la	médium	en	 sí,

sino	por	lo	que	podría	decirle,	las	revelaciones	que	podría	encontrar	al	abrir	la	caja	de
Pandora.

Tras	unos	momentos	en	los	que	la	situación	se	enrareció,	Sir	Montague	cambió	de
tema	y	empezó	a	contar	historias	sobre	picnics	en	el	coche	con	sus	padres	o	viajes	a
Oxford	para	salir	en	batea.

—Nunca	 conseguía	 mantener	 el	 remo	 bien	 agarrado	 —dijo	 gesticulando—	 y
siempre	acababa	en	el	condenado	río.

Hizo	una	pausa	para	que	Jessie	se	riera,	pero	esta	no	lo	hizo.	No	quería	que	aquel
hombre	 que	 iba	 a	 su	 lado	 la	 divirtiera,	 la	 entretuviera	 con	 historias	 inverosímiles
sobre	acabar	empapado	en	el	Isis,	que	pensara	que	era	así	de	fácil	de	impresionar	y
encandilar.	Para	ella,	él	era	el	responsable.	Completa	e	impunemente	responsable.	Lo
culpaba	de	 la	desaparición	de	Tim.	Podía	 ser	 injusto,	 podía	 ser	muy	 injusto	por	 su
parte,	pero	de	no	haber	sido	por	Sir	Montague	y	aquella	mansión	suya	calcinada,	Tim
estaría	 en	 ese	 momento	 paseando	 por	 Putney	 Heath	 con	 ella	 en	 aquella	 tarde	 de
domingo,	metiéndose	con	su	hermanita	y	tirándole	migas	de	pan	a	los	patos.	Aquella
fría	certeza	había	dormido	sobre	 su	almohada	 junto	a	ella	 toda	 la	noche	y	ahora	 la
llevaba	como	un	puño	en	la	garganta,	bloqueándole	las	palabras.

Así	 que	 no,	 no	 iba	 a	 reírse	 con	 sus	 historietas	 ni	 a	 mostrar	 una	 sonrisa	 para
complacerlo.	 Tampoco	 quería	 ir	 montada	 en	 aquel	 coche	 llamado	 Silver	 Ghost.
Seguro	 que	 la	 ironía	 que	 aquello	 suponía	 no	 se	 le	 había	 escapado	 al	 caballero…,
viajar	para	ver	a	una	médium	en	un	coche	con	nombre	de	espectro.

«Oh,	Tim,	¿dónde	demonios	estás?	Dame	una	pista,	como	en	los	viejos	tiempos
en	los	que	nos	escondíamos	el	uno	del	otro	en	el	parque.	No	me	dejes	así».

Sir	Montague	tocó	el	claxon	y	adelantó	a	un	vagón	cargado	de	carbón	con	un	giro
repentino.	Tenía	las	manos	fuertes	y	expertas,	al	contrario	que	su	figura	larguirucha,
que	parecía	que	fuera	a	salir	volando	con	el	viento	en	cualquier	momento.	A	ambos
lados	 de	 la	 carretera	 A40	 por	 la	 que	 conducía,	 los	 campos	 se	 extendían	 amplios,
barrosos	y	baldíos,	con	multitud	de	caballones	de	haber	sido	arados.

—Vamos	hacia	Oxford,	¿cierto?	—preguntó	Jessie.
Era	una	pregunta	sencilla,	pero	provocó	que	el	hombre	se	quedara	con	la	mirada
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perdida	 en	 el	 parabrisas	 unos	 instantes,	 como	 si	 hubiera	 significado	más	de	 lo	 que
Jessie	había	pretendido	al	hacerla.

—Ya	 no	 queda	mucho	—dijo	 vagamente,	 y	 Jessie	 se	 alegró	 de	 que	 volviera	 a
hacerse	el	silencio.
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13

Georgie
Inglaterra,	1922

—Te	envidio,	Georgie.
Estamos	jugando	al	ajedrez.	Yo	voy	ganando.	Siempre	gano.
—¿Por	qué?	—pregunto.
—Porque	no	te	están	esperando	los	deberes	de	matemáticas	al	llegar	a	casa.
—¿Qué	te	pasa	con	los	deberes	de	matemáticas?
—Es	como	masticar	cristales	rotos.
—¿Qué?
—Solo	es	una	expresión,	no	me	hagas	caso.
—Hoy	estás	vago.	—Pero	nunca	te	ignoro—.	Enséñame	cómo	hacer	matemáticas.
Me	como	tu	alfil	y	tú	gruñes.
—Es	difícil	—me	adviertes.
Me	río.
—Bueno…
Decido	no	retrasar	más	la	caída	del	rey	y	pongo	fin	al	juego.	Desde	aquel	día,	te

hago	 los	 deberes	 de	 matemáticas	 todos	 los	 domingos	 mientras	 tú	 lees	 El	 halcón
maltés	y	fumas	cigarrillos.

Hoy	no	quieres	 trabajar.	Estás	cascarrabias,	una	palabra	que	sé	porque	tú	me	la	has
enseñado.	«No	seas	cascarrabias»,	me	dices	cuando	me	siento	en	la	cama	dándote	la
espalda	y	contemplando	la	lluvia	a	través	de	la	ventana	con	mis	oídos	cerrados	a	ti.

Hoy	eres	tú	el	que	está	cascarrabias.
Me	pone	nervioso.	Estoy	sentado	en	mi	escritorio	escribiendo	el	alfabeto	griego

en	 minuciosas	 columnas.	 Es	 muy	 bonito,	 aunque	 no	 se	 le	 acerca	 a	 los	 preciosos
jeroglíficos	egipcios	que	te	he	enseñado.	Con	eso	es	con	lo	que	estás	jugueteando	con
poco	entusiasmo.	Tengo	ganas	de	arrebatarte	el	lápiz	de	tu	mano	inepta.

—Hoy	estás	vago	—digo.
Emites	un	sonido	y	te	pones	de	pie	de	un	salto.	Eso	me	sobresalta.	Te	quedas	de

pie	dándome	la	espalda.
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—¿De	qué	color	son	mis	ojos?	—preguntas.
—Del	color	del	pigmento	del	iris.
—Y	¿qué	color	es	ese?
Me	entra	el	pánico.	Me	tapo	los	oídos	con	las	manos.
—No	lo	sé	—digo.
—Deberías	saberlo.	Ya	te	he	dicho	que	debes	mirarme	cuando	te	hablo.
—¿Por	qué?
Suspiras.
—Por	Dios,	Georgie,	este	maldito	lugar	está	cada	vez	peor.
Silencio.
Me	pongo	de	pie	y	voy	hacia	la	puerta.	La	abro	y	me	quedo	mirando	fijamente	tus

zapatos.
—Sal.
—Georgie,	no…
—¡Sal!	—Sé	que	estoy	gritando.
Te	vas.

—Maté	a	un	pájaro	—te	cuento.
Dejas	el	libro;	estás	leyendo	a	Shakespeare	y	te	resulta	difícil.
—¿Qué?
—Que	maté	a	un	pájaro	cuando	tenía	cinco	años.
No	sé	por	qué	te	lo	cuento.	¿Por	qué	ahora?	Creo	que	es	porque	veo	el	sol	en	tu

pelo,	tiñéndolo	del	tono	de	la	cresta	dorada	de	un	pinzón.	¿O	es	porque,	después	de
tantos	años,	ya	no	puedo	mantener	mi	crimen	en	secreto	más	tiempo,	encerrado	en	la
oscuridad?

—¿Cómo	ocurrió?
Te	interesa,	lo	oigo	en	tu	voz,	ese	pellizco	en	la	garganta	que	se	nota	cuando	algo

te	interesa	de	verdad.	Nunca	eres	capaz	de	ocultarlo.
—¿Sigue	teniendo	nuestra	madre	pájaros	cantores?	—pregunto.
—No,	qué	va.	Nunca	he	sabido	que	tuviera	pájaros.
—Los	tenía.	Debió	de	deshacerse	de	ellos	después	de	que	me…
Dejamos	sin	pronunciar	el	final	de	la	oración.	Pero	yo	juego	con	las	posibilidades

en	 mi	 cabeza.	 Después	 de	 que	 me…	 ¿abandonaran?	 ¿Encerraran?	 ¿Encarcelaran?
Escoge	la	que	quieras.

—Y	¿cómo	ocurrió?	—vuelves	a	preguntar.
—Nos	dejaron	a	Jessie	y	a	mí	con	la	niñera.	No	me	acuerdo	de	cuál	de	ellas,	eran

todas…	—Busco	la	palabra	apropiada—.	Despreciables.
Gruñes.	Eso	quiere	decir	que	no	estás	muy	seguro	de	que	lo	que	digo	sea	correcto,

pero	no	estabas	allí	para	comprobarlo.	Yo	sí.
—Mamá	nos	había	dejado	con	ella	mientras	salía	a	almorzar	con	una	amiga.	La

jaula	 estaba	 en	 la	 sala	de	 recepciones	y	yo	 solía	observar	 a	 los	pájaros	 cantar	 a	 su
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hora.	Me	fascinaba	cómo	reverberaban	sus	gargantas	y	ansiaba	poder	descubrir	cómo
una	 criatura	 tan	 pequeña	 era	 capaz	 de	 montar	 tal	 estrépito.	 Así	 que	 cogí	 un
cortaplumas	que	papá	me	había	 regalado	por	Navidad,	cogí	al	pequeño	pinzón	y	 lo
abrí	en	canal.

—¡Dios,	Georgie!	Eras	un	pequeño	monstruo.
—¿Lo	era?
—¿Qué	dijo	mamá?
—Nunca	se	enteró.	Cuando	vi	las	diminutas	entrañas	de	la	criatura,	su	corazón	y

sus	 pulmones	 diminutos,	 los	 huesos	 del	 pescuezo,	 que	 no	 eran	 más	 gruesos	 que
alfileres,	 empecé	 a	 llorar.	 Jessie	 me	 encontró	 bajo	 la	 cama	 con	 el	 pajarillo
diseccionado	 entre	 las	 manos.	 Me	 acostó,	 echó	 las	 cortinas	 y	 le	 dijo	 a	 todos	 que
estaba	enfermo.

Noto	una	tensión	en	la	garganta	al	recordarlo.	El	aire	no	puede	pasar	por	ella.
—¿No	echó	mamá	en	falta	al	pájaro?
Respiro	hondo.	Puedo	oír	el	cantar	del	pinzón,	agudo	y	afilado	como	agujas	en

mis	oídos.
—Más	 tarde	me	 enteré	 de	 que	 Jessie	 le	 había	 contado	 a	mamá	que	 se	 le	 había

escapado	 el	 pájaro	 de	 la	 jaula	 por	 accidente	 y	 que	 había	 salido	 volando	 por	 la
ventana.	La	castigaron.

—¿Con	la	palmeta?
—Sí.	Seis	buenas	tandas.
Seis	buenas	tandas	en	su	suave	y	joven	palma	de	la	mano.
—¿Qué	hicisteis	con	el	pájaro	muerto?
—Jessie	lo	enterró	en	el	jardín.
Estoy	temblando	incontrolablemente.	Te	acercas,	me	metes	en	la	cama	y	me	lees

la	historia	de	Cleopatra.

Hoy	es	un	mal	día.	Tengo	la	cabeza	llena	de	oscuridad.	He	cerrado	las	cortinas	de	mi
habitación	porque	 la	 luz	del	 sol	me	hace	daño	en	 la	piel	 y	hace	que	mis	manos	 se
retuerzan.	Me	 siento	 en	 el	 suelo,	 en	 el	 rincón	más	 lúgubre,	 junto	 al	 armario,	 y	me
cubro	la	cabeza	con	una	manta.	Así	es	mejor.	A	solas	en	mi	mundo	de	oscuridad.

No	 soy	 como	 los	 demás.	 Eso	 lo	 sé.	 Están	 todos	 ahí	 fuera	 jugando	 a	 algo	 que
llaman	vida,	pero	yo	no	entiendo	las	reglas	del	juego.	Lo	hago	mal.	Una	y	otra	vez.
Es	mejor	así.

—¿Georgie?	Sal	de	debajo	de	esa	manta.
Empiezas	a	cantarme	canciones	antiguas	de	niños.	La	de	los	tres	ratoncitos	ciegos

y	la	del	gato	con	el	violín.	Solo	una	persona	me	ha	cantado	en	toda	mi	vida,	y	ya	no
tiene	nada	que	ver	conmigo.	No	quiere	nada	conmigo	ya.	Tengo	las	manos	mojadas	y
me	doy	cuenta	de	que	estoy	llorando	en	silencio.	Me	seco	la	cara	con	la	lana	áspera	y
aparto	la	manta	porque	tengo	muchas	ganas	de	verte.	La	luz	me	daña	la	vista	con	la
potencia	de	un	bate	de	críquet.
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—Hola,	Tim.
Ahí	estás,	sentado	en	la	silla.	Visto	desde	aquí	abajo	y	desde	este	ángulo	parece

que	tus	piernas	sean	más	largas	que	la	puerta,	y	eso	me	hace	gracia.	Me	interesan	los
ángulos,	cómo	hacen	que	las	cosas	se	vean	diferentes,	cómo	alteran	el	modo	en	que
las	vemos.	Una	vez	me	dijiste	que	el	único	problema	que	hay	conmigo	es	que	yo	miro
el	mundo	desde	un	ángulo	distinto.	Quiero	que	 sea	verdad,	 así	que	muevo	 los	pies
para	que	el	ángulo	cambie	y	pueda	ver	el	mundo	como	lo	hacen	los	demás.	Pero	eso
no	 ocurre;	 ya	 lo	 he	 intentado	 otras	 veces.	 Puedo	 decir,	 por	 el	 modo	 en	 que	 estás
sentado	 despatarrado	 en	 la	 silla,	 que	 llevas	 ahí	 bastante	 tiempo.	 No	 es	 una	 silla
cómoda.	Llevas	puesto	un	jersey	de	color	verde	vivo.	Me	levanto	y	me	siento	en	mi
lugar	habitual,	al	borde	de	la	cama,	y	aliso	la	ropa	de	cama	a	mi	alrededor.

—Tienes	que	lavarte	el	pelo	—digo.
Es	 verdad.	 Está	 alborotado	 y	 sucio.	 Pero	 te	 oigo	 suspirar,	 un	 suspiro	 que	 sale

bruscamente	desde	tus	pulmones.
—He	estado	ocupado,	Georgie.
Me	hablas	muy	despacio.	Para	proteger	mis	oídos.	En	el	pasado	me	explicaste	que

la	amabilidad	es	hacer	cosas	así	por	los	demás.	Hacerlos	felices.	Recuerdo	ahora	que
me	dijiste	que	no	debía	hacer	 lo	que	 llamas	observaciones	personales	 a	menos	que
estas	vayan	a	hacer	a	alguien	feliz.	Lo	intento	de	nuevo	porque	quiero	que	estés	feliz.

—Tienes	las	piernas	largas.
Sonríes.
—Mejor	ahora.
Me	aventuro	y	te	miro	fugazmente	a	 los	ojos,	y	me	sobrecoge	su	tono	grisáceo.

¿Adónde	ha	ido	el	azul?	¿Qué	significa	esto?	Quiero	meterme	bajo	tu	piel	y	descubrir
todas	las	cosas	que	no	comprendo	de	ti.

—Georgie,	he	estado	pensando.
—Yo	pienso	todo	el	día	y	todos	los	días.
—Lo	sé,	claro	que	lo	haces.	Pero	quiero	que	me	muestres	el	brazo.	Levántate	la

manga.
—¿El	derecho	o	el	izquierdo?
—El	derecho.
Me	desabrocho	el	botón	del	puño	de	la	manga	de	mi	camisa	y	enrollo	el	material

con	dobleces	cuidadosos	hasta	el	codo.
—Mírate	el	brazo.
Lo	miro.	No	veo	nada	extraño.	Solo	mi	brazo.	Creo	que	me	gusta.
—Ahora	mira	este.	—Te	remangas	y	haces	un	montículo	verde,	y	estiras	el	brazo

para	que	yo	lo	vea—.	¿Ves	la	diferencia?
—El	tuyo	es	feo.
Es	 verdad.	 El	mío	 es	 pálido	 y	 se	 ve	 el	 entramado	 de	 venas	 azules	 bajo	 la	 piel

translúcida.	Es	suave	y	elegante	como	el	mármol.	El	 tuyo	 tiene	el	color	de	 la	miel,
pequeños	vellos	dorados	y	varias	marcas	que	sé	que	son	de	la	varicela.	Es	el	doble	de
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grueso	 que	 el	mío	 y	 tiene	 grandes	 huesos	 en	 la	muñeca,	 pero	 de	 repente	 recuerdo
ponerme	la	mano	en	la	boca,	como	me	has	enseñado,	y	guardarme	los	pensamientos
para	mí.	Te	acercas	a	mí	y	yo	intento	contener	el	impulso	de	apartarte.

—¿Por	qué	crees	que	hay	esta	diferencia?	—me	preguntas.
—El	mío	es	más	bonito.
—El	tuyo	es	como	el	brazo	de	una	chica,	Georgie.
—Y	¿eso	es	malo?
—Sí.	—Flexionas	los	músculos	bajo	tu	piel,	haciendo	que	la	carne	se	mueva.	Es

horrible—.	El	mío	es	el	brazo	de	alguien	que	hace	cosas.	He	estado	cavando	hoyos	en
la	tierra	toda	la	semana	en	los	restos	de	una	villa	romana	cerca	de	Cheltenham	y	estoy
agotado,	pero	he	trabajado	al	aire	libre	todos	los	días	y	he	hecho	bastante	ejercicio.	—
Haces	una	pausa	y	me	estudias	lentamente	desde	la	cabeza	hasta	los	dedos	de	los	pies
—.	Creo	que	necesitas	hacer	más	ejercicio,	Georgie.

—Hago	ejercicio	todos	los	días	—explico—.	Todos	lo	hacemos.	Media	hora	cada
tarde	y	una	hora	entera	el	domingo.

Resoplas.	 No	 sé	 lo	 que	 significa,	 pero	 añades	 una	 sonrisa.	 No	 es	 una	 sonrisa
agradable.

—Os	sacan	como	a	ovejas	al	patio	y	os	ponen	a	andar	en	círculos,	sin	correr	por
si	 os	 caéis,	 sin	 darle	 patadas	 a	 una	 pelota	 o	 saltar.	 Nada	 que	 provoque	 que	 se	 os
acelere	el	corazón.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Te	he	visto.
—¿En	el	jardín?
—Sí.
Me	quedo	mirando	tu	pelo	sucio.	Me	siento	desnudo;	me	has	espiado.
—Así	que…	—Te	pones	de	pie—.	Vamos	a	empezar	un	régimen	de	ejercicio.	No

tienes	más	que	piel	y	huesos,	y	estás	pálido	como	un	fantasma.
—¿Que	no	soy	más	que	piel	y	huesos?	Eso	no	es	verdad,	Tim.	Tengo	un	corazón,

dos	pulmones,	riñones	y…
—Es	una	forma	de	hablar,	no	lo	entiendas	literalmente.
—Pero	es	mentira.
Vuelves	a	suspirar.
—Vamos	a	 concentrarnos	 en	 los	 ejercicios.	No	estés	 abatido;	mira	 lo	que	 te	he

traído.
Coges	 tu	 abrigo	 del	 suelo	 y	 debajo	 de	 él	 hay	 dos	 preciosas	 mazas	 para	 hacer

malabares	y	ejercicio.	Tienen	más	o	menos	el	 largo	de	mi	brazo,	 redondeces	en	un
extremo	y	están	hechas	de	una	madera	bonita	y	suave.	Me	das	una.	Es	más	pesada	de
lo	 que	 esperaba,	 pero	 cuando	 te	 veo	 balancear	 una	 de	 ellas	 dibujando	 un	 amplio
número	ocho,	te	imito,	con	cuidado	de	no	darle	a	nada.

Siento	 cómo	mi	 sangre	 se	 vuelve	más	 cálida	 en	 el	 interior	 de	mis	 venas	 y	mi
brazo	 ejerce	 una	 fuerza	 propia,	 desconocida	 para	 mí	 hasta	 entonces.	 Me	 siento
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poderoso	por	primera	vez	en	mi	vida.
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14

Monty	Chamford	no	soportaba	la	incertidumbre.	Lo	sacaba	de	quicio.	Le	gustaban	las
cosas	claras.	Pero	allí	estaba	él,	girando	hacia	una	calle	sin	salida	de	casas	adosadas
sin	la	más	mínima	idea	de	quién	sería	Nell	aquel	día.	Ella	y	sus	amigos	los	espíritus
trataban	con	la	incertidumbre	a	diario	y	disfrutaban	de	ella	con	un	placer	que	ponía	de
los	nervios	a	Monty.	Y	a	Nell	le	gustaba,	de	eso	estaba	seguro,	hacer	que	él	siguiera
intentando	averiguar.	Por	teléfono,	Monty	le	había	advertido	de	las	reglas	para	aquel
encuentro:	«Sé	discreta».	Pero	con	Nell	y	sus	turbantes	de	satén	nunca	se	podía	estar
seguro.	A	Madame	Anastasia	le	gustaba	jugar.

Monty	aparcó	el	Rolls	delante	del	diminuto	jardín	frontal,	que	estaba	plagado	de
malas	 hierbas;	 se	moría	 por	 poder	 arrancarlas	 con	 los	 dedos.	 Salió	 del	 coche	 y	 se
percató	de	que	en	el	 interior	de	 la	 casa	 se	movían	 los	visillos,	pero	antes	de	poder
abrirle	 la	puerta	a	su	acompañante,	 la	señorita	Kenton	había	salido	y	se	dirigía	con
resolución	hacia	la	puerta	principal.	Le	gustaba	cómo	iba	vestida,	un	poco	bohemia
con	una	capa	amplia	y	suelta	y	colores	llamativos.	Llevaba	el	sombrero	hacia	un	lado;
parecía	algo	masculino,	como	uno	de	esos	de	fieltro	que	usan	los	hombres,	y	ocultaba
las	suaves	ondulaciones	de	su	melena	rubia.	Iba	en	serio	y	quería	que	así	lo	pareciera,
de	eso	no	cabía	duda.

—Mi	 querida	 joven,	 qué	 encantador	 es	 conocerla.	 —Una	 voz	 femenina	 salió
flotando	a	modo	de	saludo.

Monty	parpadeó	y	convirtió	 la	 risotada	que	estaba	a	punto	de	salirle	de	manera
espontánea	 en	 tos.	 Nell	 se	 había	 ajustado	 perfectamente	 a	 lo	 que	 le	 había	 pedido:
discreción.	Aquella	era	una	nueva	Nell	para	él.	Había	salido	a	la	puerta	con	una	falda
larga	de	tweed,	una	rebeca	marrón	tejida	a	mano	que	no	ayudaba	a	su	figura	regordeta
y	unos	pesados	zapatos	de	cuero	marrón.	Únicamente	las	perlas	que	llevaba	al	cuello
desprendían	 un	 resplandor	 lechoso,	 un	 atisbo	 de	 los	 secretos	 ocultos	 y	 los	 buenos
tiempos.	Llevaba	el	pelo	con	tirabuzones	y	gafas	de	carey.	¿Gafas?	Monty	sabía	que
tenía	cuarenta	y	nueve	años,	pero	aquel	día	podría	haber	pasado	por	sesenta.	Parecía
la	típica	tía	solterona	que	todo	el	mundo	tiene,	fiable	y	honesta,	un	poco	aburrida	y
ratón	de	biblioteca.

«Oh,	Nell,	mi	pícara	Nell,	 hoy	 te	 has	 superado.	Va	 a	 creer	 cada	palabra	que	 le
cuentes».

Monty	dio	un	paso	adelante.
—Señorita	Kenton,	déjeme	presentarle	a	Madame	Anastasia.
Ambas	mujeres	se	miraron	con	recelo	y	se	dieron	la	mano.
—Pase,	querida,	dentro	se	está	caliente.
Nell	 los	 invitó	a	pasar	y	 los	guio,	dando	grandes	zancadas	con	 los	zapatos,	que

parecían	estarle	varios	números	grandes.
Monty	no	pudo	contener	la	sonrisa	al	entrar	en	el	salón.	Habían	desaparecido	las
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bandas	de	tela	morada	que	normalmente	cubrían	el	sofá	y	las	sillas,	así	como	las	tiras
de	 campanitas	 y	 cristales	 que	 pendían	 del	 techo.	 En	 lugar	 de	 estos	 objetos,	 había
tapetes	de	encaje	en	cada	superficie,	una	aspidistra,	un	triste	canario	en	una	jaula	y,
en	un	 rincón,	una	horrible	cabeza	de	ciervo	disecado	con	 las	orejas	comidas	por	el
moho.	 ¿De	dónde	había	 salido	 todo	aquello?	En	un	breve	 instante	en	que	Monty	y
ella	cruzaron	las	miradas,	este	 le	articuló	con	los	 labios:	«Perfecto»,	manteniéndose
tras	la	señorita	Kenton.

Las	 dos	mujeres	 se	 sentaron	 una	 frente	 a	 la	 otra	 y	 los	 ojos	 juveniles	 de	 Jessie
examinaron	el	rostro	de	Nell	con	la	minuciosidad	de	un	pintor	de	retratos.	Monty	se
preguntaba	a	qué	se	dedicaría…	Podía	tener	que	ver	con	la	medicina,	o	incluso	podría
estar	relacionada	con	la	Policía.	Aquel	último	pensamiento	lo	hizo	estremecerse.	Era
por	la	forma	en	que	sus	ojos	azules	diseccionaban	las	cosas	con	tanta	precisión,	como
si	pudiera	ver	bajo	la	piel	el	color	de	la	sangre	de	una	persona	o	la	forma	exacta	de
los	pensamientos	en	su	mente.	Monty	se	apoyó	en	el	piano,	reacio	a	tomar	asiento.

La	 señorita	 Kenton	 estaba	 sentada	 con	 actitud	 tranquila	 y	 atenta,	 y	 las	 manos
posadas	suavemente	sobre	el	regazo.	El	sol	de	la	tarde	se	filtraba	por	los	finos	visillos
convirtiendo	su	cabello	en	hilos	dorados	mientras	esperaba	a	que	Nell	dejara	de	ir	de
un	lado	para	otro	para	poder	hacerle	la	pregunta	correcta.

—¿Puede	ayudarme?	Madame	Anastasia,	mi	hermano	desapareció	hace	diez	días
tras	asistir	a	una	de	sus	sesiones	de	espiritismo.

—¡No	me	diga!
—¿Conoce	a	mi	hermano,	Timothy	Kenton?
Nell	ladeó	la	cabeza	y	sus	ojos	oscuros	y	taciturnos	adoptaron	una	expresión	más

maternal.	Se	atusó	un	tirabuzón	y	dijo:
—No,	 no	 exactamente,	 querida.	 No	 conozco	 al	 joven,	 pero	 creo	 que	 nuestros

caminos	se	cruzaron	a	este	lado	del	velo	mientras	buscábamos…
—Así	que	¿lo	conoce?	¿Está	segura	de	que	era	uno	de	sus	clientes?
—Yo	prefiero	verlo	como	a	uno	de	mis	compañeros	buscadores	en	vez	de	como	a

un	cliente.	Juntos	intentamos	penetrar	en	la	oscuridad,	darle	voz	a	esos	espíritus	que
han	pasado	al	otro	mundo	pero	que	tienen	un	mensaje	que	darle	a	algún	ser	querido
que	sigue	siendo	frágil	aquí,	en	el	mundo	terrenal.

Nell	 hablaba	 con	 la	 voz	 de	 una	 profesora	 de	 clases	 dominicales	 de	 catequesis,
amable	pero	con	un	tono	que	traslucía	convicción.

«Bien	hecho,	pequeña	Nell».
—Por	favor,	cuénteme	qué	ocurrió	aquella	noche.	¿Estaba	Timothy	inquieto?	¿A

qué	hora	se	marchó?	¿Estaba	solo	o	iba	acompañado?
—Querida,	 siempre	 estamos	 acompañados;	 los	 espíritus	 rondan	 cerca,	 pero	 las

personas	están	demasiado	ajenas	a	ellos.
La	señorita	Kenton	emitió	un	sonido	áspero	al	resoplar.
—Quiero	decir	con	otra	persona.
«No	la	provoques,	Nell.	Dale	algo».
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Sin	alterarse	lo	más	mínimo,	Nell	pareció	captar	el	pensamiento	de	Monty.
—Su	hermano	vino	solo	—le	reveló	a	su	visita—,	pero	parecía	conocer	a	varios

buscadores	que	estaban	presentes	en	el	círculo,	otros	dos	jóvenes.
—¿Cómo	se	llamaban?
Nell	 emitió	un	gruñido	muy	poco	 femenino,	una	 señal	de	desaprobación	que	 le

salía	sin	querer	cuando	la	irritaban.
—Oh,	jovencita,	eso	no	puedo	decírselo.	—Nell	consiguió	sacar	su	mejor	sonrisa

beatífica—.	Cualquier	persona	que	se	adentra	en	una	de	mis	sesiones	de	espiritismo
lo	hace	con	la	convicción	de	que	encontrará	total	confidencialidad.	No	puedo	romper
eso.	Les	doy	mi	palabra	a	esas	almas	necesitadas	que	vienen	a	mí.

—Madame	Anastasia,	mi	hermano	está	desaparecido.	Necesito	saber	dónde	está.
Le	estoy	pidiendo	que	me	ayude.

Pronunció	 las	 palabras	 con	 tal	 desesperación	 que	 incluso	 Nell	 flaqueó	 y	 se
sorprendió	por	 la	sonrisa	amable	que	dibujó	en	su	rostro.	La	pequeña	habitación	se
volvió	de	 repente	aún	más	 reducida	y	hubo	una	 sensación	de	movimiento	en	aquel
espacio	concurrido.

«Maldita	Nell	y	sus	espíritus».
Monty	movió	 la	mano	 en	 el	 aire,	 por	 si	 uno	 de	 ellos	 había	 pasado	 demasiado

cerca.	Nell	pensaba	que	sabía	todo	lo	que	había	que	saber	sobre	la	muerte	y	nadie	iba
a	poder	convencerla	de	lo	contrario,	pero	Monty	creía	en	la	vida	y	no	le	importaban
aquel	tipo	de	paparruchas.	Este	dio	un	paso	adelante,	ya	casi	molesto	por	la	situación.

—Dígaselos.
Nell	lo	miró	desafiante	y	concluyó	malhumorada:
—Un	solo	nombre:	el	doctor	Scott	estaba	presente.
—El	doctor	Scott	—repitió	la	señorita	Kenton,	pero	girando	la	cabeza	hacia	él,	no

hacia	Nell—.	¿Quién	es?
Monty	ignoró	la	pregunta.
—Cuéntele	qué	ocurrió	en	la	sesión.
Los	ojos	 azules	de	 la	 señorita	Kenton	 se	 abrieron	mucho	más	unos	 instantes,	 y

después,	 se	 entrecerraron.	Monty	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 fiaba	 de	 él.	 ¿Por	 qué
debería	 hacerlo?	 Ella	 ya	 había	 cambiado	 su	 centro	 de	 atención	 de	 nuevo	 a	Nell	 y
Monty	 percibió	 con	 claridad	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 sacarle	 toda	 la	 verdad	 a	 la
médium.	 Sin	 embargo,	 la	 verdad	 siempre	 es	 un	 banquete	 variable	 y	 Nell	 era	 una
experta	 en	 cocinar	 su	 propia	 versión	 de	 ella,	 aderezada	 con	 los	 susurros	 que	 la
incordiaban	todo	el	día.

—Cuénteme	 qué	 ocurrió	 en	 la	 sesión	—dijo	 la	 señorita	Kenton	 con	 las	manos
posadas	 sobre	 la	 mesa	 frente	 a	 las	 de	 Nell,	 lista	 para	 agarrar	 las	 palabras	 de	 la
médium	en	cuanto	salieran	por	su	boca.

Nell	cerró	los	ojos	e	inspiró	profundamente.	Entonces,	se	hizo	el	silencio.	El	reloj
de	la	repisa	de	la	chimenea	dejó	de	marcar	los	segundos,	la	madera	vieja	ya	no	crujía
y	el	viento	no	rozaba	los	cristales	de	las	ventanas.	Era	un	silencio	tan	vacío	como	su
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cuenta	bancaria.	Monty	aguardó	pacientemente,	acostumbrado	ya	a	las	tretas	de	Nell,
pero	la	joven	le	lanzó	una	mirada	urgente,	repleta	de	descontento.	Estaba	dispuesta	a
agarrar	a	Nell	por	el	cuello	y	arrancarle	las	palabras	una	a	una	si	antes	no	salían	solas.
Tosió	como	advertencia.

—Un	hombre	mayor	se	acercó	a	mí	por	medio	de	mi	guía	espiritual	—murmuró
Nell	de	inmediato.	Su	voz	sonaba	distinta,	más	joven	y	amable—.	Quería	hablar	con
su	 hermano,	 Timothy	 Kenton,	 pero…	—Abrió	 los	 ojos	 repentinamente	 y	 miró	 de
frente	 a	 la	 joven	que	 tenía	 delante—.	Pero	no	 lo	 consiguió.	Su	hermano	 rompió	 el
contacto.	Sentí	el	dolor	del	señor	mayor,	afilado	como	los	dientes	de	una	serpiente,	y
oí	sus	lágrimas	caer.

La	señorita	Kenton	no	movió	un	solo	músculo.
—Cuénteme,	¿qué	ocurrió?
—Está	todo	muy	borroso,	querida.
«Sigue	así,	Nell».
—Su	 hermano	 se	 puso	 nervioso	 e	 inquieto,	 rompió	 el	 círculo,	 perdiendo	 así	 el

contacto,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	muy	resuelto.
—¿Cree	que	se	encontraba	mal?
—No,	creo	que	estaba	asustado.
Se	oyó	un	sonido	ahogado	de	incredulidad.
—¿Asustado	de	qué?
—De	lo	que	había	en	su	cabeza,	de	lo	que	los	espíritus	le	estaban	contando.
El	silencio	volvió	a	abrirse	paso	en	la	estancia,	esta	vez	crispado	e	implacable.
«Entonces,	¿qué	pasó	después,	Nell?».
La	 señora	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 posó	 sus	manos	 sobre	 las	 de	 la	 señorita

Kenton,	atrapándolas	bajo	sus	palmas.
—¿Quiere	que	busque	a	su	hermano	en	el	más	allá?
—¡No!	—Ira,	rabia—.	Timothy	no	está	muerto.
—¿Tiene	algo	que	le	perteneciera?	¿Algo	que	pudiera	sostener	mientras…?
—¡No!	—Apartó	las	manos	con	brusquedad.
Nell	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Estaba	 penetrando	 bajo	 la	 piel	 de	 aquella	 joven,

agitándola.
«¡Ya	basta!».
Monty	iba	de	un	lado	para	otro	delante	del	piano.
—Cuéntele	 a	 la	 señorita	 Kenton	 qué	 ocurrió	 después	 —dijo	 abruptamente—.

¿Volvió	a	verlo	después	de	eso?
Las	mejillas	de	Nell	estaban	sonrosadas	y	negó	con	la	cabeza.
—Pero	sí	lo	oí,	estaba	en	el	recibidor	y	se	quejaba	en	voz	alta	de	que	aquello	no

era	 lo	 que	 esperaba,	 de	 que…	—Dudó	 y,	 por	 un	 instante,	Monty	 pensó	 que	 había
olvidado	 su	 guion,	 pero	 continuó	 con	 una	 expresión	 de	 pesar	muy	 convincente—.
Gritó	que	se	iba	a	casa.

—¿Oyó	usted	a	Timothy,	Sir	Montague?	¿En	el	recibidor?
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—No,	 no	 lo	 oí.	 Estaba	 muy	 a	 gusto	 en	 la	 calidez	 de	 la	 cocina.	 Pregunte	 a
Coriolanus.

Los	párpados	de	Nell	titilaron	unos	segundos,	revelando	su	inseguridad.
—Entonces	oí	el	sonido	del	motor	de	un	coche	al	arrancar	en	el	camino	—insistió

Nell—	y	 se	marchó.	 Para	 ser	 honesta,	me	 alegré	 de	 verlo	marcharse,	 joven.	Había
arruinado	mi	sesión	de	espiritismo	y	eso	no	le	hace	ningún	favor	a	mi	reputación.

«Mejor,	mucho	mejor,	Nell».
—¿No	fue	tras	él	—preguntó	la	señorita	Kenton—	para	ver	si	estaba	bien?
—No.	 Ya	 tenía	 bastante	 de	 que	 ocuparme	 con	 mantener	 la	 paz	 con	 mis	 otros

buscadores.	Los	espíritus	gemían	por	 la	casa,	dirigiendo	alaridos	a	mis	oídos,	hasta
que	ya	no	pude	soportarlo	más	y	tuve	que	dar	la	sesión	por	terminada.	—Expresó	la
última	idea	con	pesar,	como	si	le	provocara	dolor	físico.

—¿Se	marcharon	todos?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	después	que	mi	hermano?
—Una	media	hora,	supongo,	sobre	las	diez	y	media.
—Y	ese	tal	doctor	Scott,	¿también	se	fue?
—Sí,	claro.
—¿Dónde	podría	encontrarlo?
Nell	cerró	los	ojos	y	se	negó	a	contestar.	Monty	observó	cómo	la	expresión	de	la

señorita	Kenton	se	volvía	obstinada,	aunque	tranquila.	No	estaba	yendo	a	ningún	lado
con	aquello.	Monty	emitió	un	suspiro	de	irritación,	pero	fue	hasta	el	sofá	que	había
junto	a	Nell	y	se	sentó	en	él.

—Señorita	 Kenton,	 yo	 conozco	 al	 doctor	 Scott.	 —Vio	 cómo	 la	 esperanza	 se
encendía	de	nuevo	en	su	rostro	y	cómo,	por	un	instante,	olvidaba	que	no	debía	fiarse
de	él—.	Siempre	va	a	Northumberland	a	pasar	el	fin	de	semana	en	esta	época	del	año
para	cazar	su	habitual	partida	de	urogallos,	pero	volverá	para	estar	en	su	club	el	lunes
por	la	noche.

—¿Me	puede	dar	la	dirección?
—Haré	 algo	 mejor.	 La	 llevaré	 a	 desayunar	 el	 martes	 por	 la	 mañana	 y	 así	 los

presentaré	yo	mismo.
La	sonrisa	de	gratitud	que	la	señorita	Kenton	le	dedicó	no	consiguió	desatar	 los

nudos	que	tenía	en	el	estómago,	sino	que	los	ajustó	aún	más.
—Han	montado	un	buen	espectáculo	para	mí	entre	usted	y	su	Madame	Anastasia.
—¿Cómo	dice?	—Monty	giró	la	cabeza	para	mirarla,	y	comprobó	que	observaba

fijamente	la	carretera	a	través	del	parabrisas.
—Usted	y	Madame	Anastasia.
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Cómo	 es	 normalmente?	 Supongo	 que	 más	 dramática	 e	 impredecible.	 ¿Fue

idea	de	 ella	o	 suya	que	 representara	 el	 papel	de	 figura	maternal?	Para	mantenerme
tranquila,	supongo.
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Monty	sintió	algo	punzante	bajo	 la	costilla:	el	 reconocimiento	de	su	fracaso,	no
una	sensación	que	le	preocupara.

—Escúcheme,	 señorita	 Kenton.	 Únicamente	 queríamos	 que	 supiera	 que	 su
hermano	salió	de	mi	casa	por	su	propio	pie	y	que,	probablemente,	esté	tomándose	un
café	 en	 un	 hotel	 de	 Londres	 con	 su	 encantadora	 acompañante	 femenina.	 Esa	 es	 la
razón	más	 común	 por	 la	 que	 los	 jóvenes	 desaparecen.	—Hizo	 una	 pausa;	 volvió	 a
contemplar	su	perfil,	pero	este	no	 le	 revelaba	nada—.	¿Cómo	ha	sabido	que	era	un
teatro?	Ha	estado	realmente	bien.

—Por	los	pequeños	detalles	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Los	zapatos	le
quedaban	grandes,	 la	falda	no	era	suya,	ya	que	tenía	pelos	de	perro,	 la	tapicería	del
sofá	 era	 demasiado	 nueva,	 como	 si	 normalmente	 estuviera	 cubierta	 por	 otra	 tela…
Me	imagino	algo	más	colorido…	Y	no	paraba	de	tocarse	el	pelo,	así	que	supongo	que
no	es	su	peinado	habitual.	Y,	por	supuesto,	las	gafas.

—¿Qué	le	pasaba	a	las	gafas?
—Eran	de	cristal	normal,	sin	graduación.
Monty	dejó	escapar	abiertamente	una	gran	risotada.
—Sherlock	 Holmes	 no	 lo	 habría	 hecho	 mejor.	 Qué	 observadora	 es,	 señorita

Kenton.	Estoy	realmente	impresionado.
Por	primera	vez	desde	que	habían	salido	de	la	casa,	ella	sonrió.	No	mucho,	una

sonrisa	 leve	 e	 interiorizada,	 pero	 al	menos	 era	una	muestra	de	que	 era	humana,	 no
solo	un	perro	de	caza	que	va	tras	el	rastro	de	la	sangre.

Monty	giró	el	volante	y	entró	en	el	camino	de	Chamford	Court.	Como	siempre,	el
corazón	 se	 le	 aceleró	 de	 placer.	 El	 día	 se	 había	 vuelto	 gris	 y	 una	 tanda	 de	 nubes
hoscas	amenazaba	con	descargar,	pero	aun	así	 la	visión	de	 la	vieja	casa	 le	provocó
ese	vuelco	en	el	corazón.

«Maldito	lugar,	¡al	infierno!».
Lo	tenía	preso	como	un	vicio	inconfesable.
Apartó	 la	 vista	 de	 la	 casa	mientras	 aceleraba	 para	 subir	 la	 colina	 y	 contemplar

aquel	 rostro	 solemne	 que	 tenía	 junto	 a	 él.	Apenas	 había	 hablado	 durante	 la	mayor
parte	del	viaje	de	vuelta	y,	mientras	conducía,	su	mente	divagaba	sobre	qué	hacer	con
los	campos	del	ala	este;	el	señor	Grainger,	su	capataz	del	estado,	le	había	asegurado
que	se	inundarían	de	nuevo	aquel	invierno	si	no	metía	las	tuberías	rápido.	Pero	salió
de	 su	 ensimismamiento	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 mejillas	 de	 la	 señorita	 Kenton
estaban	pálidas	y	de	que	llevaba	las	manos	apretadas	sobre	el	regazo.

—Debe	de	quererlo	mucho	—dijo	Monty	de	repente—	a	ese	hermano	suyo.
Ella	se	giró	hacia	él	con	sus	ojos	azules	colmados	de	una	emoción	oscura	que	no

conseguía	descifrar,	pero	su	tono	de	voz	fue	comedido	y	tranquilo.
—Debe	de	quererla	mucho	—repitió—	a	esa	casa	suya,	para	hacer	lo	que	hace.
Para	hacer	lo	que	hace.	Tuvo	un	flash	repentino	de	la	visión	del	peso	del	cuerpo

flácido	de	Timothy	Kenton	sobre	su	hombro	mientras	lo	cargaba	bajo	la	lluvia,	con
sus	rizos	dorados	apelmazados	formando	manchas	oscuras	sobre	su	rostro.
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—Sí	—contestó	Monty	con	tono	pausado—,	sí.	Quiero	muchísimo	a	este	lugar.

La	luz	se	apagaba;	el	día	estaba	llegando	a	su	fin,	ofreciendo	sus	últimos	fragmentos
antes	 de	 ser	 engullido	 por	 la	 noche.	 Jessie	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana
dibujando,	 dejando	 que	 su	 lápiz	 hiciera	 las	 veces	 de	 su	 mente,	 pero	 con	 el	 peso
muerto	de	la	decepción	sobre	su	pecho.

«¿Quién	eres?».
El	 rostro	 medio	 formado	 de	 su	 papel	 le	 devolvía	 la	 mirada,	 pero	 no	 le	 daba

respuestas.	 Con	 cada	 toque	 de	 lápiz	 se	 convertía	 más	 en	 una	 presencia	 en	 la
habitación.

«Me	gusta	el	modo	en	que	ladeas	caballerosamente	la	cabeza	cuando	me	hablas;
me	gusta	el	modo	en	que	tus	largas	manos	sujetan	el	volante,	como	si	fuerais	viejos
amigos».

Esbozó	 una	 oreja,	 delicadamente	 adherida	 a	 la	 cabeza,	 y	 un	 mechón	 de	 pelo
cayendo	sobre	su	elevada	frente.

«No	 me	 gusta	 el	 modo	 en	 que	 me	 mientes;	 no	 me	 gusta	 el	 modo	 en	 que	 te
confabulas	para	engañarme».

El	lápiz	dibujó	una	sombra	bajo	el	hueco	de	la	mejilla	y	los	ojos,	magullándolos.
Era	con	sus	ojos	con	lo	que	más	problemas	estaba	teniendo.	Eran	inquisitivos,	pero
cautos	 al	 mismo	 tiempo.	 Reservados,	 pero	 amigables.	 Dos	 personas	 en	 una,
ocultándole	secretos.

«¿Quién	eres?	¿Hasta	qué	punto	estás	involucrado?».
—¿Quién	es	ese?
La	 voz	 de	 su	 compañera	 la	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 la	 devolvió	 al	 mundo	 real.

Siempre	 le	 pasaba	 lo	 mismo	 cuando	 dibujaba;	 entraba	 en	 una	 vida	 distinta,	 una
realidad	 alterada,	 y	 le	 costaba	 unos	 instantes	 y	 respirar	 bien	 hondo	 volver	 a	 su
apartamento	en	Putney.

—Se	supone	que	es	Sir	Montague	Chamford.
—Ah,	pues	me	gusta	su	sonrisa.
Tabitha	 se	 inclinó	 sobre	 el	 dibujo	 y	 recorrió	 la	 boca	 con	 el	 dedo,	 dibujando	 la

curva	de	los	labios	que	la	invitaban	a	reírse	del	mundo	junto	a	él.
—Es	un	hombre	de	muchas	y	muy	distintas	sonrisas	—murmuró	Jessie.
Tabitha	la	empujó	suavemente	con	el	codo,	incordiándola	a	modo	de	broma	en	el

brazo	con	el	que	Jessie	pintaba.
—Estás	 leyendo	 demasiado	 en	 este	 rostro,	 Jess.	 No	 es	 más	 que	 una	 persona

amable	intentando	serlo.
—¿Tú	crees?
—Sí.	 Seguramente	 solo	 esté	 intentando	 ayudar.	 Es	 lo	 que	 le	 corresponde	 a	 los

caballeros	de	su	casta,	socorrer	a	las	damiselas	en	apuros.	Los	caballeros	de	brillante
armadura	 y	 ese	 tipo	 de	 paparruchas…	 Generaciones	 de	 caballeros	 sobre	 blancos
corceles.
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«¿Es	cierto?	¿Es	eso	lo	que	estás	haciendo?».
Tabitha	se	apartó	y	se	dejó	caer	en	el	sillón	con	un	gruñido	rotundo.
—Por	lo	menos	eso	es	lo	que	pienso	yo.
Jessie	se	subió	al	brazo	del	sillón.
—¿Qué	pasa,	ángel	mío?	¿Qué	te	preocupa?
Tabitha	se	acarició	la	densa	melena	oscura	con	la	mano	que	tenía	libre,	como	si

pudiera	desenmarañar	sus	pensamientos,	y	Jessie	se	acercó	más	a	ella.
—¿Algún	problema	con	Nathan?
Nathan	 era	 un	 miembro	 de	 la	 banda	 con	 el	 que	 Tabitha	 solía	 tener	 algún

enfrentamiento	que	otro	de	vez	en	cuando.
—No.	—Se	encogió	de	hombros	desesperanzada—.	Oh,	Jess,	es	que	a	veces	no

me	gusto	a	mí	misma;	no	soporto	estar	en	mi	propia	piel.
—Bueno,	 solo	 para	 que	 quede	 claro	—dijo	 Jessie	 con	 firmeza—,	 a	 mí	 sí	 me

gustas,	Tabitha	Mornay.
Pasó	un	minuto	completo	hasta	que	los	ojos	de	su	amiga	se	entreabrieron.
—¿Me	dibujas?	—le	dijo	en	voz	baja.
—Estaba	 deseando	 que	 me	 lo	 pidieras	—dijo	 Jessie,	 mintiendo,	 pero	 con	 una

sonrisa;	había	sido	un	día	agotador.
Cogió	el	bloc	de	dibujo	y	desechó	el	boceto	anterior	mientras	la	joven	música	se

colocaba	 artificiosamente	 en	 el	 sillón,	 con	 la	 bata	 resbalando	 por	 un	 hombro,	 la
pierna	sobre	el	brazo	del	asiento	y	la	larga	melena	cayéndole	por	el	costado	como	un
río	de	tinta.	Jessie	comenzó	a	pintar.	Bajo	la	cama	de	Tabitha	ya	había	un	montón	de
retratos	de	ella	a	lápiz	y	carboncillo	que	Jessie	había	realizado	a	lo	largo	de	los	años,
y	este	sería	uno	más	que	añadir	a	la	ya	existente	pila	polvorienta.	Era	como	si	Tabitha
temiera	dejar	de	existir	sin	esos	dibujos,	que	pudiera	olvidarse	de	quién	era.

¿Es	 eso	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Tim?	 ¿Realmente	 se	 marchó	 por	 su	 propio	 deseo,
olvidándose	de	quién	era	e	ignorando	cuánto	podrían	preocuparse	los	demás	por	él?

«¿Estás	liberado,	Tim?	¿Liberado	de	nosotros?	¿Era	eso	lo	que	querías?».
Jessie	echó	un	vistazo	al	boceto	del	hombre	que	había	sido	amable	con	ella	aquel

día	y	de	repente	tuvo	una	idea	que	la	hizo	estremecerse.	Era	una	idea	peligrosa.
«¿Y	si…	—dejó	que	el	pensamiento	se	expandiera	en	su	mente—	y	si	cogiera	el

lápiz	y	tachara	todo	el	retrato,	lo	cubriera	con	una	capa	de	grafito	gris	hasta	que	no
pudiera	respirar	ninguna	de	las	partes	del	dibujo…?	¿Dejaría	de	existir	como	lo	hizo
Georgie?».
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Jessie	 llegó	 temprano;	 así	 le	 gustaba	 hacerlo,	 apreciaba	 la	 puntualidad.	 La	 había
heredado	de	su	padre	y,	aunque	tuviera	que	admitir	que	no	era	una	de	sus	cualidades
más	atrayentes,	no	podía	desprenderse	de	ella.	Caminaba	por	la	acera	del	exterior	del
Cockington	Club	mientras	esperaba	a	que	apareciera	Sir	Montague	Chamford;	se	lo
imaginaba	conduciendo	a	toda	prisa	hacia	la	ciudad	por	no	haber	salido	con	tiempo,
en	medio	del	tráfico	de	Hammersmith	y	completamente	indiferente	al	minutero	de	su
reloj	de	bolsillo	de	oro.	Probablemente	eso	también	había	pertenecido	a	su	padre.

Aquella	 parte	 de	 Londres	 junto	 al	 bulevar	 era	 tranquila	 a	 esas	 horas	 tan
tempranas;	 sus	 residentes	 aún	 estarían	 engullendo	 su	 arroz	 con	 pescado	 y	 huevos
duros	y	digiriendo	el	periódico	The	Times.	Era	una	avenida	de	bonitos	edificios	color
crema	y	plataneros	moteados	de	hojas	que	se	tornaban	doradas	y	cubrían	las	piedras
del	 suelo	con	un	manto	que	amortiguaba	el	 sonido	de	 las	pisadas.	Pasó	 lentamente
una	 furgoneta	 de	Harrods	 y	 un	 señor	 con	 chistera	 y	 bigotes	 bajó	 los	 escalones	 del
Cockington	 Club	 con	 determinación	 y	 balanceando	 su	 bastón.	 Una	 señora	 que
paseaba	a	su	perrito	caminaba	elegantemente	por	la	acera	de	enfrente.

El	cielo	no	se	decidía	entre	tomar	el	tono	rosado	o	el	grisáceo,	así	que	jugaba	con
vetas	de	ambos	colores,	y	el	aire	de	la	mañana	sabía	a	su	habitual	hollín,	que	se	hacía
arenoso	entre	los	dientes	de	Jessie.	Estudió	la	calle	en	ambas	direcciones,	deseosa	de
que	apareciera	su	acompañante.	El	portero	le	había	informado	con	condescendencia
de	que	a	las	mujeres	solo	les	estaba	permitido	entrar	en	el	club	si	iban	acompañadas
por	 hombres,	 así	 que	 allí	 estaba,	 con	 los	 pies	 fríos	 en	 la	 acera	 en	 su	 intento	 por
aventajar	a	Sir	Montague	Chamford	y	frustrar	sus	planes.	Sin	embargo,	en	la	cabeza
de	 Jessie	 sonaba	 todo	 el	 tiempo	 un	 reloj	 marcando	 los	 segundos;	 sabía	 que	 cada
minuto	perdido	podía	ser	vital	para	Tim.

En	algún	lugar	sonó	un	reloj	de	iglesia	que	marcaba	las	ocho.
—¿Lista	para	desayunar?	Espero	que	esté	hambrienta.
Jessie	se	giró	súbitamente	y	vio	a	Sir	Montague	Chamford	en	el	escalón	superior

de	la	entrada	del	club;	acababa	de	salir	del	interior	del	lugar.	Estaba	impecable	con	un
estiloso	 traje	 de	 raya	 diplomática	 y	 chaleco,	 el	 cabello	 castaño	 peinado
elegantemente,	 la	 cadena	 del	 reloj	 asomando	 por	 el	 pecho	 y	 unos	 zapatos	 negros
pulidos	 hasta	 parecer	 espejos.	 No	 era	 el	 Sir	Montague	 Chamford	 con	 quien	 había
compartido	coche	el	día	anterior,	ni	aquel	al	que	había	encontrado	metido	en	 faena
con	las	malas	hierbas	dos	días	atrás.	Este	día	su	sonrisa	era	refinada	y	distinguida,	y
Jessie	se	quedó	impresionada.	A	aquel	hombre	no	iba	a	ser	tan	fácil	reducirlo.

Alargó	la	mano	para	saludarlo.
—Buenos	días.
Él	la	aceptó	con	un	apretón	firme	pero	lo	alargó	unos	instantes	más	de	lo	normal,

como	si	 estuviera	verificando	su	 fuerza.	 Jessie	 tuvo	 la	horrible	 sensación	de	que	el
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hombre	llevaba	observándola	desde	aquel	escalón	más	tiempo	del	que	había	pensado
en	un	principio,	y	al	hacerlo	le	había	ganado	la	mano	de	un	modo	casi	siniestro.

—¿Está	el	doctor	Scott?	—le	preguntó	inmediatamente.
—Efectivamente.	Venga	y	únase	a	nosotros	en	el	desayuno.
«¿A	 nosotros?	 ¿Ya	 han	 estado	 intercambiando	 historias	 con	 unas	 tostadas	 y	 un

café	por	delante?».
Jessie	entró	tras	él	en	el	club	y	atravesó	un	paisaje	de	oscuras	paredes	revestidas

de	 roble	y	 sillones	de	piel,	 con	un	aroma	a	cera	de	abeja	 incapaz	de	enmascarar	el
olor	a	humo	de	tabaco	que	emanaba	de	cada	poro	del	lugar.	No	obstante,	a	Jessie	le
gustaba	 la	 tranquilidad	 de	 aquel	 sitio,	 la	 sensación	 de	 calma	 que	 impregnaba	 cada
sala,	 con	 el	 único	 sonido	 de	 los	 murmullos	 de	 los	 caballeros	 y	 el	 tintineo	 de	 la
porcelana	que	se	oía	al	entrar	en	el	gran	salón	del	desayuno.	Entendió	por	qué	iban
los	hombres	allí,	con	sus	chalecos	y	sus	cigarros	y	sus	reglas	de	comportamiento.

—Señorita	Kenton,	permítame	presentarle	al	doctor	Scott.
Un	hombre	regordete	que	estaba	sentado	en	una	de	las	mesas	se	puso	de	pie,	se

quitó	la	servilleta	que	llevaba	metida	en	el	cuello	de	la	camisa	de	esmoquin	e	inclinó
la	 cabeza	 educadamente.	 Era	 de	 altura	 media	 y	 desprendía	 una	 pulcritud	 que
inspiraba	 confianza	 al	 instante.	 Jessie	 se	 lo	 imaginó	 perfectamente	 como	 doctor,
disipando	 los	 miedos	 de	 sus	 pacientes.	 Llevaba	 el	 cabello	 plateado	 peinado	 hacia
ambos	 lados	 por	 medio	 de	 una	 raya	 perfecta	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 el	 cuero
cabelludo	rosado,	y	una	barba	de	chivo	que	resaltaba	sus	facciones	suaves.	Tenía	las
mejillas	 rubicundas,	 como	 si	 hubiera	 tenido	que	 soportar	 fríos	vientos	 en	 su	 fin	de
semana	de	caza,	o	quizás	debido	a	un	exceso	de	brandies	la	noche	anterior.	Se	dieron
la	mano	y	le	ofreció	asiento	a	Jessie	junto	a	él	con	una	sonrisa	amable.

—Así	que	usted	es	la	joven	que	ha	perdido	a	su	hermano.	Se	ha	desvanecido	—
dijo,	negando	con	la	cabeza—.	Qué	insólito.

Jessie	 sintió	 una	 inesperada	 sensación	 de	 alivio	 en	 el	 pecho	 porque	 alguien
pensara	 que	 era	 insólito	 en	 lugar	 de	 verlo	 como	una	 escapada	normal	 de	 cualquier
joven	al	que	se	le	antoje,	y	sonrió	a	aquel	doctor	Scott.

—Sí,	es	insólito.
—Debe	de	estar	muy	preocupada.
—Lo	estoy.	Por	eso	necesito	hablar	con	usted.
El	 hombre	 apartó	 el	 plato	 con	 los	 restos	 de	huevos	 revueltos	 e	 inmediatamente

apareció	 un	 camarero	 a	 su	 lado,	 pero	 Jessie	 rechazó	 la	 oferta	 de	 un	 desayuno
completo.

—Solo	café,	por	favor.	—Se	volvió	hacia	el	doctor	Scott—.	Usted	estuvo	con	mi
hermano	en	la	sesión	de	espiritismo	de	Chamford	Court,	¿no	es	así?

—Sí,	así	es.
El	 caballero	 no	 parpadeó	 ni	 apartó	 la	mirada.	No	 estaba	 avergonzado	 de	 haber

sido	uno	de	los	buscadores	de	Madame	Anastasia.
—¿Puede	contarme	qué	ocurrió?
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—Claro.	 —Dio	 unos	 toquecitos	 con	 el	 dedo	 en	 el	 mantel	 inmaculado,	 como
organizando	 los	 pensamientos—.	 Nos	 sentamos	 todos	 en	 círculo	 tocándonos	 las
manos	y	Madame	Anastasia	recibió,	por	medio	de	su	joven	guía	espiritual,	 la	visita
de	un	hombre	mayor	que	quería	contactar	con	su	hijo.	Hubo	la	parafernalia	habitual
de	 las	 velas	 titilando,	 los	 golpes	 en	 la	 puerta,	 y	 resultó	 que	 el	 nombre	 del	 tal	 hijo
comenzaba	por	la	letra	K.

—¿Kenton?	—Jessie	sintió	un	escalofrío	por	la	espalda.
—Bueno,	eso	es	lo	extraño.	Su	hermano	parecía	estar	convencido	de	que	esa	letra

era	por	alguien	llamado	Kingsley.
—¿Kingsley?
—¿Conoce	a	algún	Kingsley?
Jessie	se	reclinó	en	la	silla	impresionada.	¿De	eso	iba	la	obsesión	de	Tim	con	las

sesiones	de	espiritismo?	¿Una	búsqueda	alocada	del	padre	de	Kingsley?
—Señorita	Kenton,	¿se	encuentra	bien?
Las	pausadas	palabras	venían	de	Sir	Montague,	que	estaba	sentado	frente	a	ella.

Daba	 pequeños	 sorbos	 a	 un	 Earl	 Grey	 y	 fumaba	 un	 cigarrillo,	 al	 tiempo	 que	 la
observaba	a	 través	del	humo.	Nunca	antes	 lo	había	visto	fumar,	así	que	supuso	que
debía	de	ser	un	hábito	londinense.

—Sí,	estoy	bien.	—Pero	no	lo	estaba—.	Kingsley	era	el	hijo	de	Sir	Arthur	Conan
Doyle	—les	 contó—.	Murió	 durante	 la	 guerra,	 tras	 lo	 cual	Sir	Arthur	 afirmó	 estar
constantemente	en	contacto	con	su	espíritu.

—¿No	 escribió	 Conan	 Doyle	 un	 libro	 sobre	 espiritismo?	 —preguntó	 Sir
Montague.

—Sí.	Era	un	creyente	acérrimo	en	los	espíritus	y	siempre	aseguró	que	contactaría
con	los	vivos	cuando	pasara	al	otro	mundo.	Murió	hace	unos	tres	años	y	hay	muchas
personas	que	dicen	contactar	con	él	con	regularidad.

—Pero	no	Madame	Anastasia	—señaló	Sir	Montague.
Jessie	no	hizo	ningún	comentario,	sino	que	miró	alrededor.	Era	la	única	mujer	de

la	sala;	las	mesas	estaban	llenas	de	hombres	con	trajes	y	corbatas	que	privaban	a	la
estancia	de	color.	Junto	a	la	ventana	reconoció	a	uno	de	los	ministros	del	Gobierno	de
coalición	 de	 Ramsay	MacDonald,	 enfrascado	 en	 una	 conversación	 con	 un	 hombre
corpulento	con	actitud	de	hastío	y	un	puro	entre	los	dedos	a	esa	hora	temprana	de	la
mañana.	Un	banquero,	quizás,	o	el	editor	de	algún	periódico.	Se	imaginaba	a	hombres
como	 aquellos	 en	 lugares	 parecidos	 por	 todo	Londres,	 tomando	 las	 decisiones	 que
más	tarde	se	confirmarían	en	el	Parlamento.	Pero	¿dónde	estaban	las	mujeres?

—¿Habló	 Timothy	 con	 usted?	 —preguntó	 Jessie,	 volviéndose	 hacia	 el	 doctor
Scott.

—Sí,	 querida,	 lo	hizo.	—Abrió	mucho	 los	brazos,	 casi	 dejando	 caer	 la	 jarra	 de
leche	 que	 había	 sobre	 la	mesa—.	Cuando	 estábamos	 todos	 unidos	 en	 el	 círculo	 de
poder,	pude	sentir	la	tensión	del	chico.	Le	temblaban	las	manos.

Jessie	intentó	imaginárselo,	sentir	lo	que	Tim	sintió,	pero	no	lo	consiguió.	¿Cómo
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podía	ser	Tim	tan	crédulo?
—¿Qué	dijo?
—Dijo	algo	muy	raro.	Murmuró	que	aquello	era	más	difícil	que	escalar.
—¡Escalar!
El	 doctor	 Scott	 se	 mostró	 incómodo	 ante	 la	 reacción	 explosiva	 de	 Jessie	 en

aquella	atmósfera	apagada	de	la	sala.
—Las	 palabras	 exactas	 de	 su	 hermano	 fueron:	 «Esto	 es	 mucho	 peor	 que	 la

escalada	que	voy	a	hacer	mañana».
—¿Escalada?	No	tiene	sentido.	¿Por	qué	haría	eso?	—Jessie	cogió	la	taza	y	dio

un	sorbo	con	una	mano	que	podía	pasar	por	 tranquila—.	Ya	he	llamado	a	 todos	 los
hospitales	de	Londres	—les	dijo	pausadamente—.	Y	no	hay	datos	de	él.

—Bueno,	eso	es	buena	señal	—dijo	Sir	Montague,	y	apagó	el	cigarrillo.
—¿Ha	hablado	con	la	Policía?	—preguntó	el	doctor	Scott	acariciándose	la	barba

de	chivo	con	actitud	pensativa.
—Lo	hizo	mi	padre,	y	no	se	interesaron	por	el	tema.
—Quizás	estén	en	lo	cierto	—dijo	Chamford,	y	levantó	la	ceja	mirando	a	Jessie.
—Lo	siento,	pero	creo	que	la	Policía	debería	preocuparse	más	de	lo	que	lo	hace

—le	contestó	ella	más	educadamente.
—Claro,	 es	 comprensible	 que	 piense	 eso.	 Pero	 intente	 verlo	 como	 una	 buena

señal	por	parte	de	la	Policía,	desde	su	experiencia,	y	confíe	en	que	su	hermano	vuelva
sano	y	salvo.

—Espero	que	esté	en	lo	cierto.
Soltó	la	taza	y	se	volvió	hacia	el	doctor	Scott.
—¿Dijo,	por	casualidad,	dónde	iba	a	escalar?
—No,	no	me	lo	dijo.	Qué	mala	suerte	todo	este	asunto,	¿verdad,	amigo?
Con	 uno	 de	 esos	 desconcertantes	 momentos	 de	 visión	 interior,	 Jessie	 se	 dio

cuenta	de	que	aquella	cita	no	estaba	saliendo	bien	para	ninguno	de	los	asistentes.
—¿Oyó	algún	ruido	de	mi	hermano	después	de	que	saliera	de	la	sala?
El	doctor	Scott	frunció	el	ceño.
—Creo	que	oí	el	sonido	de	un	coche	al	arrancar,	pero	eso	es	todo.
—¿Nada	que	proviniera	del	recibidor?
—No.
—¿Qué	ocurrió	en	la	sala	de	la	sesión	tras	todo	aquello?
—La	gente	estaba	molesta.	La	médium	se	encontraba	clara	y	comprensivamente

importunada.	Intentó	seguir	adelante,	pero	no	funcionó.
—¿Los	 demás	 buscadores	 pensaron	 que	 el	 comportamiento	 de	 Tim	 había	 sido

extraño?
—Claro	que	sí.	Uno	de	los	jóvenes	asistentes	dijo	que	había	visto	a	su	hermano

en	sesiones	anteriores	y	que	nunca	se	había	comportado	así.
—¿Sabe	su	nombre?
—No,	no	lo	había	visto	nunca	antes.

www.lectulandia.com	-	Página	102



A	 Jessie	 le	 extrañó	 lo	 complaciente	 que	 estaba	 siendo	 aquel	 desconocido	 y	 lo
paciente	que	era	con	ella.

—Joven	señorita,	si	sigue	mirándome	de	ese	modo	me	convertiré	en	una	calabaza
o	algo	por	el	estilo.

Jessie	parpadeó;	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sentada	en	silencio	como	una	idiota
mirando	a	aquel	hombre	y	se	sonrojó.

—Lo	siento,	doctor	Scott.	Estaba	pensando	en	lo	que	me	acaba	de	contar.
—Siento	no	poder	ayudarla	más.	Ahora	—sacudió	la	servilleta	de	tela—	déjeme

que	le	ofrezca	un	poco	de	esta	excelente	mermelada	de	naranja.	Es	casera,	la	hace	el
club,	¿sabe?

Hubo	una	pausa	durante	la	cual	Sir	Montague	se	inclinó	con	la	expresión	alerta	y
precavida.

—Creo	que	la	señorita	Kenton	no	está	satisfecha	con	la	cita,	debo	decir.
«Ya	basta»,	pensó	Sir	Montague.
Jessie	 se	puso	 repentinamente	de	pie	y	 ambos	hombres	 se	quedaron	mirándola,

asombrados	por	la	reacción.
—No	se	va,	¿verdad,	señorita	Kenton?	—dijo	el	doctor	Scott.
—Me	 temo	que	 tengo	 que	 ir	 a	 trabajar.	Gracias	 por	 su	 tiempo	 y	 por	 su	 ayuda.

Ahora	les	dejo	que	disfruten	de	su	desayuno	en	compañía.
Les	sonrió	y	les	dio	la	mano	a	ambos.
Para	su	sorpresa,	el	doctor	Scott	envolvió	con	sus	manos	las	de	Jessie	con	fuerza,

como	 si	 intentara	 aferrarse	 a	 ellas.	 Sus	 ojos	 examinaron	 el	 rostro	 de	 la	 joven,	 su
cabello,	su	vestido	de	lana	de	color	gris	pálido	con	botones	plateados	y	el	cuello	en
un	tono	naranja	vivo.

—Ahora	es	mi	turno	de	hacer	una	pregunta	—dijo—,	si	me	lo	permite.
Ella	asintió,	sorprendida	por	la	fuerza	que	ejercían	sus	dedos.
—¿Su	padre	está	muerto?
—No,	no,	está	vivito	y	coleando,	vive	en	Kent.
—Entonces,	¿por	qué	su	hermano	pensaba	que	su	difunto	padre	era	quién	estaba

presente	en	la	sesión	de	espiritismo?
Aquello	 no	 se	 lo	 había	 planteado	 Jessie.	 Tim	 era	 adoptado	 y	 fue	 como	 si	 de

repente	se	tratara	de	un	pequeño	traidor,	desvelándose	como	un	extraño.
—Así	que	quiere	encontrar	a	su	padre	biológico.
Jessie	se	estremeció	ante	la	duda.
—No	—dijo—,	nunca	antes	lo	ha	mencionado.
Hubo	 otra	 pausa	 incómoda	 y	 entonces	 el	 leve	 sonido	 de	 la	 sala	 se	 hizo	 más

significativo.
—Una	 cosa	 más	 —dijo	 con	 suavidad	 el	 doctor	 Scott—,	 algo	 que	 sigue

inquietándome.	Aquella	 noche,	 justo	 antes,	 la	 espléndida	Madame	 Anastasia	 había
hecho	 su	 gran	 entrada	 triunfal	 y	 su	 hermano	 estaba	 sentado	 con	 los	 ojos	 cerrados,
murmurando	cuatro	nombres.
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Se	detuvo	en	ese	punto	del	relato.
—McPherson,	Hatherley,	Hosmer	 y	Phelps.	 ¿Le	dicen	 algo?	—Seguía	 teniendo

las	manos	de	Jessie	atrapadas	entre	las	suyas.
—No.	—Jessie	mantenía	 la	mirada	 inocente	 sobre	 él—.	No,	 nada	 en	 absoluto.

Pero	ahora	debo	irme.	Gracias	por	su	ayuda,	doctor	Scott.
El	caballero	permaneció	sentado	por	un	instante	que	se	percibió	incómodo	antes

de	recomponerse,	sonreírle	y,	finalmente,	soltarle	las	manos.
—Le	deseo	lo	mejor	en	su	búsqueda	de	Tim,	señorita	Kenton.	Hágame	saber	qué

ocurre;	siempre	puede	hacerlo	dejándome	una	nota	aquí,	en	el	club.
—Gracias,	lo	haré.
Se	giró	para	despedirse	de	Sir	Montague,	pero	él	ya	estaba	de	pie	y	apartándose

de	la	mesa.
—La	acompañaré	hasta	la	estación	de	metro	—dijo.

En	el	exterior,	 las	hojas	de	 los	árboles	 se	esparcían	por	 las	aceras	de	Saint	James’s
Square	como	manos	húmedas	que	se	aferraban	a	los	tobillos	de	los	paseantes.	Jessie
caminaba	a	paso	rápido,	con	la	cabeza	baja	y	en	medio	de	un	remolino	de	ideas.

Alguien	mentía.
Todo	 estaba	 mal.	 ¿Por	 qué	 pensaría	 Tim	 que	 Sir	 Arthur	 Conan	 Doyle	 querría

contactar	con	su	hijo	en	el	mundo	terrenal	cuando	sabía	perfectamente	que	Kingsley
había	 muerto	 hacía	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 habría	 decidido	 ir	 a	 escalar?	 ¿Por	 qué
murmuraría	 en	 voz	 alta	 los	 nombres	 de	 los	 cuatro	 personajes	 de	 las	 historias	 de
Sherlock	Holmes?	McPherson,	Hatherley,	Hosmer	y	Phelps,	como	si	se	tratara	de	un
conjuro.	 ¿Sería	 para	 invocar	 al	 espíritu	 de	 Conan	 Doyle?	 Pero	 entonces	 se	 había
levantado	mostrándose	claramente	incómodo	y	se	había	ido	de	allí.

Nada	de	aquello	tenía	sentido,	por	muchas	vueltas	que	le	diera.
—¿Señorita	Kenton?
Esta	 levantó	 la	 cabeza.	 En	 aquel	 momento	 iba	 descendiendo	 los	 amplios

escalones	del	paseo	y	 las	nubes	 se	arremolinaban	grises	y	bochornosas	 sobre	ellos;
parecían	presionarla,	atrapar	sus	pensamientos	en	el	interior	del	cráneo.	Fue	entonces
cuando	volvió	a	percatarse	repentinamente	de	la	presencia	de	la	figura	esbelta	que	la
acompañaba.	 Se	 detuvo	 abruptamente	 y	 él	 tuvo	 que	 retroceder	 varios	 pasos	 para
ponerse	 a	 su	 altura.	 Jessie	 volvía	 a	 sentirse	 impactada	 por	 el	 cambio	 que	 había
experimentado	el	joven	en	Londres,	con	una	elegancia	que	lo	rodeaba	y	cubría	como
su	traje.

—Sir	Montague…
—Por	favor,	 llámeme	Monty.	El	Sir	no	hace	más	que	enturbiar	 lo	demás,	como

los	paraguas	—dijo	con	una	sonrisa	afable.
Jessie	 apartó	 la	mirada	 de	 Sir	Montague	 para	 observar	 el	 tráfico	 incesante	 del

bulevar,	como	si	la	visión	de	los	taxis	libres	y	del	autobús	con	el	anuncio	de	Bovril
pudiera	 devolverle	 la	 mente	 a	 la	 vida	 normal,	 con	 la	 que	 parecía	 haber	 perdido
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contacto	en	los	últimos	cinco	días.
—Monty,	¿qué	fue	lo	que	ocurrió	allí?
—¿Qué	quiere	decir?
Ella	 lo	 miró	 con	 dureza	 y	 él	 tuvo	 la	 delicadeza	 de	 dejar	 de	 fingir	 que	 no	 la

comprendía.
—Señorita	Kenton,	estamos	intentando	ayudarla,	no	engañarla.	Le	aseguro	que	el

doctor	Scott	es	de	fiar;	fue	honesto	con	usted	sobre	lo	que	ocurrió	con	su	hermano.	—
Hablaba	en	voz	baja	y	Jessie	tenía	que	concentrarse	mucho	para	conseguir	oírlo	entre
el	ruido—.	¿Por	qué	no	iba	a	serlo?	No	ganaría	nada	con	ello.

Jessie	se	acercó	a	él	más	de	lo	que	el	decoro	permitía.
—¿Y	usted,	Monty,	está	siendo	honesto	conmigo?	—le	preguntó	directamente—.

¿Tiene	algo	que	ganar?
En	 lugar	 de	 contestarle,	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 se	 la	 pasó	 por	 el	 brazo	 mientras

bajaban	 los	 escalones,	 obligándola	 una	 vez	más	 a	 ir	 a	 su	 ritmo,	 y	 Jessie	 amplió	 la
zancada	para	poder	seguirlo.

—Veo	que	su	hermano	significa	mucho	para	usted	—dijo.
«No	tiene	ni	idea	de	lo	que	significa	mi	hermano	para	mí.	No	tiene	ni	idea	de	que

perder	a	Timothy	es	como	perder	una	parte	de	mí».
Pasaron	bajo	el	arco	que	daba	a	Trafalgar	Square	y	ella	no	hizo	nada	por	apartar

la	mano	del	agarre	de	Sir	Montague.
—Estoy	siendo	sincero	con	usted,	señorita	Kenton,	por	favor,	no	dude	de	mí.	Si

en	algún	momento	pareciera…	—chasqueó	los	dedos—	dudoso,	es	porque	siento	el
gran	peso	de	 la	 responsabilidad	de	esa	sesión	de	espiritismo	sobre	mis	hombros.	Y
siento	 mucho	 las	 payasadas	 con	 Madame	 Anastasia.	 Lamento…	 —Se	 le	 fue
apagando	la	voz.

Jessie	giró	la	cabeza	y	clavó	la	mirada	en	el	fino	rostro	de	mejillas	pronunciadas
de	su	acompañante,	con	la	sensación	de	que	iba	a	recibir	algo	más	sólido	por	su	parte.
Sin	embargo,	lo	que	percibió	fue	que	frunció	el	ceño,	obviamente	incómodo	y	alerta
como	un	perro	de	caza,	cuando	le	 llamó	la	atención	algún	movimiento	extraño	más
allá	de	la	grandiosa	piedra	del	Arco	del	Almirantazgo.	Los	ruidos	se	filtraban	por	él:
voces	altas,	gritos…	Desde	algún	lugar	llegó	el	sonido	de	un	fuerte	crujido	repentino,
como	si	fueran	huesos	partiéndose,	y	Jessie	notó	cómo	el	corazón	se	le	colocaba	en	la
garganta.
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Monty	olía	la	sangre,	percibía	el	miedo,	espeso	como	la	grasa,	en	medio	del	viento	y
los	gritos	que	provenían	de	la	plaza	que	los	precedía,	y	agarró	con	más	fuerza	a	Jessie
con	los	dedos.

—Quizás	 deberíamos	 retirarnos	—sugirió,	 como	 si	 nada—.	 Hombre	 precavido
vale	por	dos	y	todo	eso,	¿no	cree?

Monty	 lo	 vio,	 vio	 la	 chispa	 de	 desacuerdo	 en	 sus	 ojos,	 y	 supo	 lo	 que	 estaba
pensando:	 «¿Este	 es	 el	 hombre	 cuyos	 antepasados	 han	 ido	 a	 la	 batalla	 sin	 el	 más
mínimo	 temor	 y	 liderando	 a	 los	 suyos,	 arrojando	 la	 precaución	 bajo	 los	 cascos
agresivos	de	sus	caballos?	¿Retirarse?	Esa	palabra	no	formaría	parte	del	vocabulario
de	sus	ancestros».

Pero	volvió	a	decirlo,	con	más	firmeza	esta	vez.
—Deberíamos	retirarnos.
Era	obvio	que	solo	podía	haber	una	razón	aquel	día	de	entre	todos	los	demás	para

que	hubiera	sangre	y	miedo	fuera	de	los	tranquilos	pilares	de	la	National	Gallery	de
Trafalgar	Square,	y	sabía	que	no	debía	involucrarse.	Sin	embargo,	sintió	el	desdén	de
Jessie	como	la	fina	punta	de	una	fusta	contra	su	piel,	y	se	sonrojó.

Ella	siguió	caminando.
—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Qué	ocurre?
—Debe	de	ser	una	manifestación,	por	cómo	suena.
—¡Claro!	Son	los	manifestantes.	Llegaban	hoy	a	Londres	para	protestar	contra	el

control	de	las	ayudas.	Tiene	que	haber	oído	hablar	de	ellos;	son	miles	y	vienen	desde
el	norte	y	desde	Gales	para	proclamar	su	descontento.	Van	a	presentar	una	petición
con	mil	firmas	para…

—Lo	sé.	Esos	pobres	diablos	lo	tienen	realmente	difícil.
Jessie	apresuró	el	paso,	tirando	de	él.
—Con	 más	 razón	 para	 animarlos	 y	 apoyarlos	 al	 pasar.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 lo

necesitan.
—No,	señorita	Kenton.	—La	detuvo	en	seco.
Ella	intentó	liberarse	de	Monty,	pero	este	tenía	su	brazo	bien	sujeto	y	podía	sentir

cómo	aumentaba	el	calor	en	ella.
—Vendrán	del	mitin	 en	Hyde	Park	—le	dijo	Monty	 con	 calma—	y	 tendrán	 las

emociones	a	flor	de	piel.	No	es	buena	idea.	La	policía	va	a…
—Venga,	 hasta	 usted	 debería	 querer	 mostrarle	 a	 la	 Policía	 que	 lo	 que	 está

haciendo	 el	 Gobierno	 de	 Ramsay	MacDonald	 con	 los	 desempleados	 no	 está	 bien.
Tiene	que	revocar…

Se	detuvo	en	seco	al	oír	un	sonido	fuerte	como	las	olas	al	romper	en	una	playa	de
guijarros,	discordante	y	 fuera	de	 lugar	en	medio	de	aquella	avenida	arbolada	desde
Buckingham	Palace,	un	sonido	que	atravesó	el	gran	arco.
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—¡Cascos	de	caballos!	Están	cargando	—gritó	Monty.
Ambos	salieron	corriendo	hacia	Trafalgar	Square,	pero	tuvieron	que	detenerse	de

repente	ante	 la	escena	que	se	desplegó	 frente	a	ellos.	Era	un	campo	de	batalla.	Por
Dios	 bendito,	 se	 había	 abierto	 un	 abismo	 en	 el	mismísimo	 corazón	 de	Londres.	El
jefe	de	la	Policía	Metropolitana	debía	de	haber	perdido	la	cabeza.

Había	cientos	de	hombres	corriendo	con	sus	pesadas	botas	y	finas	chaquetas,	con
el	pánico	visible	en	los	ojos	y	la	ira	en	sus	voces;	se	filtraban	por	los	espacios	abiertos
y	se	aferraban	a	los	plintos	de	los	cuatro	leones	de	piedra	que	hacían	guardia	junto	a
la	 columna	 de	Nelson.	Monty	 oía	 los	 llantos	 y	 gritos	 desesperados	 retumbar	 en	 la
plaza	 mientras	 las	 oleadas	 de	 palomas	 grises	 revoloteaban	 sobre	 sus	 cabezas	 al
espantarse.	Usaban	barras	de	metal	como	armas	contra	cualquier	cosa	que	estuviera	a
la	mano:	unos	tiraban	las	piedras	de	los	bordillos	y	botellas	por	el	aire,	mientras	otros
hombretones	 hechos	 y	 derechos	 abandonaban	 sus	 pancartas	 y	 su	 protesta	 y	 se
arrojaban	a	la	fuente	para	intentar	escapar	de	la	batalla	campal.

Todos	 intentaban	 huir,	 estaban	 desesperados	 por	 evitar	 el	 oscuro	 muro	 de
uniformes	de	policía	que	los	conducía	desde	un	lado	de	la	plaza	hasta	el	opuesto.	A
Monty	 le	 latía	 el	 corazón	 frenéticamente	 en	 el	 pecho	 mientras	 los	 caballos	 de	 la
policía	cargaban	contra	 los	hombres	de	a	pie	una	y	otra	vez,	resbalando	y	haciendo
saltar	 chispas	 con	 sus	 cascos.	 Las	 porras	 iban	 y	 venían	 también,	 trozos	 de	madera
sólida	 a	 la	 búsqueda	 de	 huesos,	 y	 atentaban	 contra	 las	 cabezas	 y	 espaldas	 e
impactaban	en	 los	hombros	y	pechos	de	 los	hombres,	que	gritaban	de	pánico	como
cerdos	mientras	les	hacían	añicos	los	codos.

Era	obsceno.
¿Cómo	podía	permitir	Sir	John	Gilmour	como	ministro	del	Interior	tal	respuesta?

Setenta	 mil	 agentes	 de	 la	 Policía	 de	 Londres	 convocados	 a	 controlar	 a	 los
manifestantes.	Aquello	le	revolvió	las	tripas	a	Monty	y	le	hizo	sentirse	avergonzado;
avergonzado	de	Gran	Bretaña,	de	su	maldito	Gobierno	y	sus	leyes	brutales.	Vio	a	un
hombre	con	gabardina	detenerse	entre	el	caos	y	arremeter	contra	uno	de	los	agentes	a
pie,	tirándole	el	casco	al	suelo	e	instando	al	resto	de	los	protestantes	a	cargar	contra	él
con	 el	 rostro	 poseído	 por	 la	 rabia.	 Sin	 embargo,	 uniformes	 azules	 lo	 agarraron,	 lo
derribaron	 y	 lo	 arrastraron	 hasta	 las	 furgonetas	 negras	 de	 la	 policía	 que	 había
aparcadas	frente	a	la	iglesia	de	Saint	Martin-in-the-Fields.

Otro	 hombre	 corrió	 hacia	 donde	 estaban	Monty	 y	 Jessie	 con	 la	 espalda	 pegada
contra	el	arco	de	piedra.	Llevaba	en	las	manos	una	pancarta	con	un	palo	de	madera	y
las	palabras	que	mostraba	pintadas	en	color	rojo	vivo:	¡DEFENDED	LA	UNIÓN	SOVIÉTICA!
Echó	un	vistazo	a	los	zapatos	y	el	traje	de	Monty,	cogió	impulso	con	la	pancarta	y	la
dirigió	directamente	a	la	cabeza	de	este.	Él,	sin	embargo,	pudo	evitar	el	golpe	casi	sin
esfuerzo	—gracias	a	los	años	de	boxeo	en	la	escuela—	y	coger	a	la	señorita	Kenton,
además	de	arrebatarle	el	palo	de	las	manos	al	hombre.	Estaba	manchado	de	sangre	—
¿la	sangre	de	quién?—	y	su	dueño	se	desvaneció	entre	la	multitud.

—¡Maldito	comunista!	—le	gritó	Monty,	pero	el	ruido	de	alrededor	amortiguó	sus
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palabras.
Estaba	 preocupado	 por	 la	 señorita	 Kenton,	 quien	 permanecía	 a	 su	 lado	 con	 la

mirada	oscurecida	por	la	angustia	y	el	miedo,	la	mano	temblorosa	bajo	el	brazo	de	él
y	 el	 cuerpo	 completamente	 rígido,	 quizás	 por	 la	 impresión	 del	 terror	 que	 estaba
viviendo	o	por	la	ira	inquilina	de	su	interior,	Monty	no	habría	sabido	decir	a	qué	se
debía	exactamente.	Definitivamente,	no	era	el	momento	de	detenerse	a	averiguarlo,
así	que	tiró	la	pancarta	boca	abajo	al	suelo.

—¡Salgamos	de	aquí!	Hay	que	volver	al	paseo	—dijo	con	urgencia—.	¡Corra!
Pero,	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 una	 mano	 apareció	 de	 entre	 las	 personas	 que

corrían	 junto	 a	 ellos	y	 agarró	 a	 la	 señorita	Kenton	del	 hombro,	 y	Monty	 consiguió
soltarla.

—Jessie,	¿qué	demonios	haces	aquí?
Jessie.	Así	que	ese	era	su	nombre.	Como	la	glamurosa	Jessica	Mitford,	con	la	que

había	salido	a	cenar	hacía	un	mes.
—¡Archie!
Abrazó	a	 la	figura	con	aspecto	de	espantapájaros	que	tenía	delante	y	 la	observó

con	 detenimiento.	 Iba	 vestido	 con	 un	mono	 de	 obrero	 y	 llevaba	 puesta	 una	 boina
sobre	 los	 rizos	 pelirrojos,	 ligeramente	 ladeada.	 A	 pesar	 del	 frío	 viento,	 estaba
sudando,	y	casi	 se	 le	veían	 los	huesos	de	 la	cara	bajo	 la	piel	 tirante.	Olía	como	un
obrero	y	vestía	como	un	obrero,	pero	Monty	supo	con	solo	mirarlo	que	era	todo	falso,
y	fue	esa	certeza	en	lugar	de	la	adrenalina	que	bombeaba	por	sus	venas	lo	que	volvió
a	acelerar	el	corazón	de	Monty	al	sentir	el	afecto	de	Jessie	por	aquel	hombre.

—Archie,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 Ven	 con	 nosotros,	 rápido.	—Tiró	 con	 fuerza	 de	 la
manga	del	hombre,	pero	este	no	se	movió	del	sitio.

—Ese	maldito	Trenchard,	ese	cabrón	nos	ha	mandado	a	sus	jodidos	perros.
Lord	Trenchard	era	el	jefe	de	la	Policía	Metropolitana,	un	hombre	implacable	de

ideas	 fijas.	Monty	vio	 la	 ira	en	 los	ojos	del	 joven	y	sus	pupilas	como	dos	enormes
huecos	en	la	cabeza.

—Como	si	fuéramos	ratas	a	las	que	exterminar.
Tenía	un	moretón	en	la	mandíbula	y	le	caía	sangre	desde	el	cuero	cabelludo.	En	la

mano	llevaba	medio	ladrillo	con	el	borde	manchado	de	sangre.
—Debo	 sacar	 a	 la	 señorita	Kenton	 de	 aquí	—dijo	Monty	 con	 tono	 apremiante,

pero	Archie	no	se	movió	del	sitio.	No	estaba	dispuesto	a	salir	de	la	plaza.
Monty	 reconoció	 la	 extinta	 sed	 insaciable	 de	 lucha	 que	 una	 vez	 había	 poseído,

hasta	que	destrozó	su	vida.
—No	 hemos	 sido	 nosotros.	 —Archie	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Lo	 único	 que

queríamos	hacer	era	una	marcha	pacífica.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 petición?	 El	 millón	 de	 firmas	—le	 preguntó	 rápidamente

Jessie	mientras	seguía	agarrando	bien	a	su	amigo,	como	si	temiera	dejarlo	ir.
—¡Nos	la	han	robado!	—Archie	escupió	en	el	suelo;	la	sustancia	era	rosácea—.

La	maldita	Policía	nos	la	confiscó	en	Charing	Cross.	—Alargó	el	brazo,	señalando	a
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los	 manifestantes	 que	 aún	 llegaban	 a	 la	 plaza	 con	 sus	 pancartas	 del	 Movimiento
Nacional	de	Trabajadores	Desempleados.	Aquello	se	había	convertido	en	un	motín—.
Cien	mil	trabajadores	de	Londres	han	salido	para	animarnos,	pero	míralos	ahora.	Este
traidor	del	socialismo,	MacDonald,	ha	vendido	su	alma	al	demonio	tory,	ha…

A	 unos	 cien	 metros,	 un	 hombre	 de	 pelo	 canoso	 y	 gafas	 y	 expresión	 de	 ira
intentaba	 discutir	 con	 un	 agente	 que	 le	 estaba	 doblando	 el	 brazo	 por	 detrás	 de	 la
espalda,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	las	palabras,	que	caían	al	suelo	desoídas.	El
aire	soplaba	y	bullía	con	violencia;	se	había	convertido	en	lo	único	que	circulaba	en
la	plaza.	El	policía	golpeó	al	hombre	en	la	garganta	con	tal	fuerza	que	este	cayó	sobre
las	rodillas	mientras	se	agarraba	el	cuello.

—¡Davies!	—gritó	Archie.
Se	arrojó	a	la	multitud	y	abrió	un	camino	hasta	el	hombre.
Monty	vio	cómo	le	daba	un	puñetazo	al	policía,	pero	no	lo	hizo	en	el	momento

más	adecuado,	ya	que	estaban	llegando	nuevos	refuerzos	a	Trafalgar	Square.	Tres	de
estos	hombres	vieron	el	acto	de	Archie	y	arremetieron	contra	él,	dándole	una	tanda	de
golpes	con	sus	porras	y	derribándolo	al	suelo.

—¡No,	no!
El	 grito	 provino	 de	 Jessie.	 «¡Al	 diablo!»,	 pensó	Monty,	 y	 dio	 una	 patada	 a	 un

casco	 abollado	 que	 tenía	 a	 los	 pies.	Aquella	 no	 era	 su	 lucha,	 aquellos	 no	 eran	 sus
trabajadores	o	los	habitantes	de	su	población.	Aquellos	hombres	no	significaban	nada
para	él,	así	que	definitivamente	aquella	no	era	su	responsabilidad.	Ya	 llevaba	sobre
los	hombros	más	que	suficiente	peso	y	ahora	 le	pasaba	esto…	Vio	a	Jessie,	pálida,
comenzar	a	andar	en	dirección	a	Archie.

Monty	la	agarró	y	la	empujó	contra	la	pared.
—¡Quieta!	¡Aquí!	—Hizo	un	gesto	de	molestia	y,	contra	todo	pronóstico	debido	a

lo	sensato	que	creía	ser,	se	lanzó	al	hervidero	de	muchedumbre.
Empujó,	 arremetió	 contra	 la	multitud	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 codazos	 hasta	 llegar	 a

donde	 Archie	 yacía	 en	 el	 suelo	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 cara.	 La	 sangre	 había
transformado	su	pelo	y	su	camisa	en	un	disfraz	de	payaso.	Monty	se	arrodilló	y	cargó
al	muchacho	laxo	al	hombro	como	si	fuera	uno	de	los	sacos	de	patatas	de	su	granja,
maldiciendo	 entre	 dientes,	 reprochando	 la	 estupidez	 de	 Archie	 y	 la	 de	 Ramsay
MacDonald,	pero	sobre	 todo	 la	suya	propia.	De	sus	 labios	salían	palabras	obscenas
tan	 aberrantes	 que	 consiguieron	 mantenerlo	 de	 pie	 incluso	 después	 de	 recibir	 un
golpe	 de	 una	 porra	 en	 el	 brazo,	 que	 amortiguó.	 Siguió	 avanzando	 aun	 en	 ese
momento.

Fue	el	caballo	lo	que	consiguió	derribarlo.	La	bestia	se	acercó,	entró	en	pánico	y
se	puso	a	dos	patas.	El	casco	de	metal	impactó	contra	la	nuca	de	Monty	y	lo	tiró	al
suelo.

«¡Joder!».
Lo	único	que	veía	eran	pies	y	flashes	de	luz	de	lo	que	parecían	pelotas	de	críquet

sin	serlo.	Sentía	como	si	el	cerebro	fuera	una	criatura	extraña	que	crecía	poco	a	poco
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en	el	 interior	de	su	cráneo,	pero	consiguió	soltar	a	su	pasajero	en	algún	 lugar	en	el
suelo;	era	hora	de	salir	de	allí.	Acababa	de	ponerse	de	rodillas	para	levantarse	cuando
recibió	el	primer	golpe	en	la	espalda	y	gritó	de	dolor.	Algo	pareció	estallar	entre	los
omóplatos	y,	cuando	consiguió	erguirse	dificultosamente,	sus	rodillas	parecían	haber
desaparecido	 y	 haber	 sido	 sustituidas	 por	 gachas.	 Se	 tambaleó	 y	 parecía	 que	 la
columna	de	Nelson	se	le	estuviera	viniendo	encima.

De	repente,	un	hombro	pequeño	se	colocó	debajo	de	su	brazo	y	detuvo	el	mundo
que	 giraba	 descontroladamente	 a	 su	 alrededor.	 Parpadeó	 y	 vio	 un	 rostro	 de	 color
hueso	 y	 una	 masa	 de	 pelo	 dorado	 junto	 con	 unos	 ojos	 azules	 que	 lo	 miraban
fijamente.

—¡No	te	caigas!	—le	ordenó	Jessie—.	Agárrate	a	mí.
Él	 asintió,	 lo	 cual	 fue	 un	 error,	 porque	 le	 llevó	 otros	 diez	 largos	 segundos

encontrar	de	nuevo	sus	ojos.	Juntos	echaron	el	cuerpo	sin	sentido	de	Archie	sobre	el
hombro	sano	de	Monty	y	se	dirigieron	dando	tumbos	hasta	el	arco,	pero	un	agente	de
policía	 llegó	antes	que	ellos.	Tenía	 la	 cara	 rubicunda	y	 respiraba	con	dureza,	y	 sus
pequeños	ojos	resplandecían	por	la	excitación	del	momento.	Era	joven	y	estaba	fuera
de	control.	El	agente	ignoró	a	Monty,	ignoró	el	cuerpo	inerte	de	Archie	y	centró	su
mirada	orgullosa	en	Jessie.

—Apártese	de	nuestro	camino,	agente	—le	ordenó	Monty	con	su	mejor	 tono	de
Sir	 Montague	 Chamford;	 el	 policía	 quedó	 al	 instante	 sorprendido	 por	 su	 tono	 de
autoridad	y	se	apartó.

Sin	embargo,	la	mano	que	agarraba	la	porra	no	pudo	resistirse	y	Monty	vio	cómo
el	objeto	de	madera	impactaba	contra	la	sien	de	Jessie.	Oyó	la	resonancia	ahogada	del
dolor	 y	 su	 forma	 de	 inhalar	 aire	 en	 un	 grito	 ahogado,	 y	 vio	 cómo	 le	 fallaban	 las
rodillas.	 La	 rodeó	 con	 el	 brazo	 que	 le	 quedaba	 libre	 para	 que	 no	 llegara	 a
desplomarse,	 pero	 además	 sacó	 el	 pie	 derecho	 y	 le	 dio	 una	 patada	 al	 agente	 en	 la
espinilla,	 justo	 debajo	 de	 la	 rótula.	 El	 policía	 emitió	 un	 alarido	 y	 se	 inclinó	 para
agarrarse	 la	 pierna,	 colocando	 la	 barbilla	 a	 una	 altura	 perfecta	 para	 que	 Monty
pudiera	golpearla	con	 la	rodilla.	El	muchacho	fue	 tambaleándose	hasta	 la	calzada	y
cayó	inconsciente.

Monty	agarró	con	más	fuerza	a	sus	dos	acompañantes.
—Vámonos	de	aquí	antes	de	que	se	despierte.
Jessie	levantó	la	cabeza	para	mirarlo;	le	temblaban	los	hombros	y	tenía	la	mirada

perdida,	pero	intentó	forzar	una	sonrisa;	por	ese	tipo	de	cosas	le	gustaba	a	Monty.
—Gracias	—murmuró—.	¿Qué	eres?	¿San	Jorge	luchando	contra	el	dragón?
Monty	rio	entre	gestos	de	dolor	y	comenzó	a	trazar	el	camino	que	los	llevaría	de

vuelta	al	paseo.
—Algo	así.
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17

Georgie
Inglaterra,	1928

Llamas	 a	 la	puerta.	Abro	y	 ahí	 estás	 con	una	 amplia	 sonrisa	 en	 tu	 rostro	y	 tu	pelo
rubio	más	 corto	 que	 de	 costumbre.	La	 sangre	me	 fluye	 a	más	 velocidad	 cuando	 te
veo,	como	si	tu	corazón	enérgico	estuviera	bombeando	por	los	dos.	Así	es	como	me
siento:	como	si	fuera	un	espectro	translúcido	seis	días	a	la	semana,	pero	el	sábado	me
convirtiera	en	una	persona.	Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	alto	que	eres.

—Feliz	cumpleaños,	Georgie.
—¿Es	mi	cumpleaños?
—Sí,	hoy	es	el	día.
—Nunca	antes	lo	hemos	celebrado.
—Pero	hoy	cumples	veintiún	años.
No	 paras	 de	 moverte;	 tus	 manos,	 tus	 hombros,	 tus	 cejas	 doradas…	 Estoy

temeroso	de	que	me	toques,	pero	no	lo	haces.	Me	conoces;	me	conoces	muy	bien.
—Hoy	—dices—	te	toca	salir	de	tu	burbuja.
—No	sé	qué	quieres	decir.
Me	 sonríes	 y	 dices,	 con	 ese	 algo	 en	 tus	 ojos	 y	 en	 tu	 rostro	 que	me	hace	 sentir

como	el	toffee	caliente	por	dentro:
—Lo	sé,	querido	Georgie.	Vamos	a	disfrutar	de	nuestro	día.	No	hay	clases	para	ti

ni	para	mí	en	el	día	de	tu	cumpleaños,	¿vale?
Asiento.	 Me	 has	 enseñado	 que	 esa	 es	 la	 forma	 correcta	 de	 responder	 a	 una

afirmación	que	acabe	con,	¿vale?
—Mira	el	regalo	que	te	he	traído.
Espero	una	cajita	con	un	lazo	rosa	como	en	los	libros	que	he	leído,	pero	abres	de

nuevo	la	puerta	y	metes	en	mi	habitación	dos	sillones,	aunque	casi	no	caben	por	 la
puerta.	Nunca	 jamás	he	visto	 sillas	 como	esas;	 son	curvas	 como	 los	bordes	de	una
bañera	y	están	hechas	de	madera	pálida	y	brillante,	como	el	color	del	té	con	leche,	y
los	asientos	son	de	piel	de	color	marfil.	Los	toco	y	son	suaves	como	mi	lengua.	Son
los	objetos	más	bonitos	que	he	visto	nunca.

—Son	el	último	modelo	—me	dices—.	Se	llama	art	déco.	Es	madera	de	arce.	¿Te
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gustan?
—Sí.
—Pues	sonríe.
Sonrío,	 pero	mi	 gesto	 no	 es	 honesto;	 lo	 que	 quiero	 hacer	 es	 llorar	 porque	 son

preciosos.	 Siento	 cómo	 se	me	 acumulan	 las	 lágrimas	 tras	 los	 ojos.	Haces	 un	 gesto
hacia	una	de	las	sillas.

—Pruébala.
Me	siento	en	una	con	el	corazón	latiéndome	frenéticamente	y	acaricio	la	capa	de

barniz	 suave	 como	 la	 mantequilla	 sobre	 la	 que	 he	 reposado	 las	 manos,	 y	 me
hormiguean	los	dedos	por	la	emoción.	Esto	me	ha	llegado	al	corazón.

—¿Te	gusta?	—me	preguntas.
—Es	 la	 silla	 más	 cómoda	 en	 la	 que	 me	 he	 sentado	 jamás.	 El	 respaldar	 es

demasiado	recto	y	el	asiento	demasiado	largo.
Pero	 no	 me	 importa.	Me	 quedo	 sentado	 en	 silencio	 y	 envuelto	 por	 la	 belleza.

Pasan	varios	minutos	antes	de	que	me	dé	cuenta	de	que	algo	va	mal.	No	sé	qué	es,	no
sé	por	qué,	pero	no	hablas.	Me	quedo	sentado	y	espero.

—Por	 amor	 de	 Dios,	 Georgie,	 no	 tenías	 que	 haber	 dicho	 eso.	 Me	 he	 tomado
muchas	 molestias,	 por	 no	 mencionar	 el	 dinero	 que	 tenía	 guardado	 para	 las
vacaciones,	para	poder	traerte	esto.	Al	menos	podrías…	—Te	detienes	un	momento	y
coges	 aire	 con	mucha	 concentración—.	 Si	 sales	 de	 aquí	 algún	 día	 debes	 filtrar	 las
palabras	que	salen	de	tu	boca.	Como	yo,	que	uso	un	tamiz	en	mis	excavaciones	de	las
ruinas	para	deshacerme	de	 la	 tierra	y	 la	arena	y	 toda	 la	basura	que	no	me	 interesa.
Solo	me	quedo	con	lo	que	es	valioso.	Debes	deshacerte	de	esos	pensamientos	basura.
Tienes	que	aprender	a	filtrarlos.	Venga,	inténtalo	otra	vez.

¿Qué	me	has	enseñado?	Está	escrita	en	el	gran	silencio	que	retumba	en	mi	cabeza:

1.	 Estoy	bien,	gracias.	¿Cómo	estás	tú?
2.	 ¿No	te	sientas?
3.	 Gracias.
4.	 No,	gracias.
5.	 Qué	alegría	verte.
6.	 Qué	día	tan	bueno	hace	hoy.
7.	 ¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?
8.	 ¿Te	apetece	una	taza	de	té?
9.	 Hoy	vas	muy	elegante.
10.	 Lo	siento,	no	lo	entiendo.	No	pretendía	ofenderte.

Me	 entra	 el	 pánico.	 Porque	 estás	 enfadado.	No	 sé	 cuál	 escoger.	 Te	miro.	Miro	 las
sillas.
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—¿No	te	sientas?	—digo.
Te	sientas.	Esperas	más.
Me	pongo	en	el	borde	de	la	cama.
—Qué	día	tan	bonito	hace	hoy.
Miras	por	la	ventana.	Está	lloviendo.
La	lista	de	frases	se	difumina	en	mi	mente,	como	la	 lluvia	en	 los	cristales	de	 la

ventana.	Se	unen	unas	 con	otras,	 se	 amalgaman	con	 las	palabras	que	has	dicho:	Si
sales	 de	 aquí	 algún	 día.	 Es	 una	 idea	 demasiado	 lejana,	 como	 la	 distancia	 que	 hay
entre	el	sol	y	la	tierra,	ciento	cincuenta	millones	de	kilómetros,	y	es	aterradora,	pero
me	 la	 has	 puesto	 en	 el	 regazo.	Me	 quema	 y	 me	 atraviesa	 la	 piel,	 siento	 cómo	 el
corazón	se	me	expande	en	el	pecho	hasta	que	me	cuesta	 respirar.	 Intento	con	 todas
mis	fuerzas	conseguir	las	palabras	apropiadas	con	las	que	responderte.

—¿No	te	sientas?	—ofrezco.
No,	no,	esa	no	es.	Ya	estás	sentado.
Frunces	el	ceño.
Me	estoy	quedando	sin	aire.
—Georgie,	por	Dios	bendito,	¿es	que	no	puedes…?
Farfullo	otra	de	la	lista.
—Estoy	bien,	gracias.	¿Cómo	estás	tú?
Tu	boca	es	una	línea	recta.	Pero	recuerdo	algo,	tus	instrucciones,	una	que	me	has

repetido	 cientos	 de	 veces:	 «No	 entres	 en	 pánico,	 respira.	 Si	 estás	 dudoso,	 ve	 a	 la
número	diez».	Está	subrayada	en	mi	cabeza	con	tinta	azul.

«Y,	por	Dios,	sonríe».
No	puedo	respirar,	pero	sí	puedo	sonreír.
—Lo	siento,	no	lo	entiendo.	No	pretendía	ofenderte.
Te	quedas	muy	quieto	y	tranquilo.	No	sé	qué	es	lo	que	pasa.	No	soy	bueno	con	las

caras.	Veo	una	cara	cambiar	de	ojos	abiertos	a	ojos	entrecerrados,	de	la	boca	con	la
curva	hacia	arriba	a	la	boca	con	la	curva	hacia	abajo,	veo	aparecer	arrugas	en	la	frente
y	no	sé	qué	quieren	decir.	Sé	leer	griego	y	latín	antiguos	y	egipcio	antiguo	también,
pero	no	sé	 leer	 las	caras.	No	sé	decir	si	es	sorpresa	o	molestia.	Una	vez	me	trajiste
veinte	 fotografías	de	caras	y	escribiste	en	cada	una	 lo	que	 la	expresión	significaba:
feliz	o	triste,	enfadado	o	confuso,	sorprendido	o	decepcionado,	aburrido	o	interesado.
Me	 estuviste	 haciendo	 pruebas	 con	 las	 fotografías	 durante	 semanas	 hasta	 que	 las
acertaba	siempre	todas.	Me	enseñaste	que	el	tamaño	del	iris	de	una	persona	cambia
cuando	está	mintiendo.

Pero	es	mucho	más	difícil	con	personas	de	verdad.	Quiero	poner	 las	fotografías
junto	a	tu	cara	para	ver	qué	expresión	se	parece	más	a	la	tuya.	Para	comparar	ambas
caras.	Me	acerco	al	cajón	y	 las	 saco,	pero	entonces	empiezas	a	gritarme.	Me	gritas
palabras	 feas	y	crueles	que	nunca	 te	he	oído	pronunciar.	Me	 tapo	 los	oídos	con	 las
manos	porque	me	duele	mucho	 la	cabeza.	Esto	está	mal,	mal.	Tú	estás	mal.	Se	me
empieza	 a	 colmar	 la	mente	de	una	neblina	 rojiza	y	 el	 pecho	 se	me	hunde	 en	 color
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escarlata.	Pero	esas	palabras	sucias	y	asquerosas	siguen	saliendo	de	tu	boca.
—¡Filtra!	—te	grito—.	Filtra	tus	sucias	palabras,	Timothy.
Te	detienes	en	seco	y	te	quedas	mirándome	con	los	ojos	muy	abiertos	y	grandes

como	naranjas,	con	la	boca	abierta,	y	recuerdo	la	fotografía:	eso	significa	impactado.
Empieza	 a	 salir	 un	 ruido	 de	 entre	 tus	 labios,	 primero	 es	 una	 especie	 de	 gruñido,
después	se	convierte	en	risa	y	te	ríes	tanto	y	tan	alto	que	te	caes	de	tu	preciosa	silla
cómoda.	Ríes	y	ríes.

Voy	 hacia	 la	 ventana	 y	me	 quedo	mirando	 el	 césped	 del	 exterior.	No	 entiendo
nada.
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18

Jessie	se	despertó	sobresaltada.	El	corazón	se	le	había	desmadrado	en	el	interior	del
pecho	 y	 sentía	 la	 piel	 caliente	 y	 tensa.	 Había	 sido	 un	 sueño.	 En	 el	 sueño	 estaba
desnuda	 en	 medio	 de	 Piccadilly	 y	 la	 perseguían	 perros	 de	 caza	 aullando	mientras
frente	 a	 ella	 estaba	el	doctor	Scott	 con	una	escopeta	 entre	 las	manos.	Sabía	que	 su
única	salida	era	volar	por	encima	de	 los	 tejados,	pero	no	podía	separar	 los	pies	del
suelo.

Parpadeó	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	completamente	vestida	y	echada	sobre	el
sofá	de	su	casa	con	una	manta.	Era	muy	extraño;	no	recordaba	cómo	había	 llegado
allí.	 Respiró	 hondo	 con	 alivio	 y	 decidió	 dejar	 que	 su	mente	 en	 calma	 desatara	 los
nudos.	Se	incorporó,	lo	cual	fue	un	gran	error,	ya	que	toda	la	habitación	comenzó	a
darle	 vueltas	 y	 en	 el	 interior	 de	 su	 cráneo	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra	 una	 horda	 de
ladrillos.

Entonces	lo	recordó.
La	 brutalidad	 que	 había	 vivido	 en	 Trafalgar	 Square,	 los	 caballos	 con	 aquellos

enormes	ojos	desencajados,	 los	gritos	 retumbándole	en	 los	oídos…	¡Archie!	 ¡Pobre
Archie!	¿Dónde	estaría?	Apartó	la	manta	y	estaba	a	punto	de	intentar	ponerse	de	pie
cuando	vio	una	figura	sentada	en	un	sillón	junto	a	la	ventana.	La	habitación	estaba	en
penumbra.	Afuera	era	de	noche	y	 solo	había	una	 lamparita	encendida	en	un	 rincón
que	proyectaba	sombras	de	color	azul	marino	oscuro	sobre	la	figura	silenciosa.

—¿Archie?	—dijo	en	voz	baja.
Pero	justo	al	pronunciar	el	nombre	de	su	amigo	se	dio	cuenta	de	que	no	era	él.	La

figura	 tenía	 las	piernas	demasiado	 largas	y	 los	hombros	demasiado	anchos.	Dudosa
de	su	propio	proceso	mental,	se	quedó	mirando	fijamente	a	Sir	Montague	Chamford
y,	al	hacerlo,	sintió	que	algo	se	abría	en	su	interior,	algo	dolorido	e	irritado,	y	en	su
lugar	 fluyó	 la	 gratitud	 hacia	 ese	 hombre	 al	 que	 apenas	 conocía.	 Había	 salvado	 a
Archie	y	a	ella	misma,	y	se	había	 llevado	un	buen	golpe	a	cambio.	Seguramente	 le
habría	roto	la	rótula	a	aquel	agente.	Al	pensarlo	ahora	de	nuevo,	lo	sorprendente	era
que	no	cogiera	la	porra	del	agente	y	le	rompiera	la	otra	rótula	también.

Jessie	se	levantó	lentamente,	esperó	a	que	las	paredes	dejaran	de	bailar	un	cancán
y	caminó	en	calcetines	hasta	 el	 sillón	para	verlo	desde	más	cerca.	Estaba	dormido.
Tenía	 la	cabeza	 ligeramente	 ladeada	y	 le	caía	un	mechón	de	pelo	castaño	sobre	 los
ojos.	 Sus	 amplias	 manos	 estaban	 juntas	 en	 el	 regazo	 como	 si	 hubiera	 estado
jugueteando	con	los	pulgares,	esperando	pacientemente	a	que	ella	se	despertara.	Miró
el	 reloj	 de	 la	 repisa	de	 la	 chimenea:	 las	dos	y	 cuarto.	 ¿Las	dos	y	 cuarto?	 ¿Adónde
había	 ido	 el	 día?	 ¿Por	 qué	 estaba	 él	 allí?	 Sorprendentemente,	 Jessie	 no	 se	 sentía
intimidada	por	su	presencia,	por	estar	sola	con	aquel	hombre	en	su	apartamento,	pero
sabía	 que	 Tabitha	 llegaría	 en	 cualquier	momento.	 ¿Percibía	 algo	 en	 aquel	 hombre,
algo	decente,	 algo	que	 le	 recordaba	a	 san	 Jorge?	Al	girarse	para	mirarlo	de	nuevo,
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visualizó	 un	 ir	 y	 venir	 de	 escenas	 inconexas	 y	 desordenadas:	 enfermeras	 en	 un
hospital,	Archie	en	un	carro,	un	doctor	apuntándola	con	una	luz	a	los	ojos,	sangre	en
un	 taxi,	 vomitar	 en	 los	 pantalones	 de	 Monty…	 Las	 imágenes	 iban	 y	 venían	 sin
control	alguno.

¿Vomitar	en	los	pantalones	de	Monty?
Ya	lo	olía,	el	hedor	dulzón	del	vómito.	Le	ardían	las	mejillas	solo	con	recordarlo.

Tenía	las	piernas	estiradas	y	cruzadas	por	los	tobillos,	y	lo	que	quería	era	quitarle	los
pantalones	 de	 su	 elegante	 traje	 y	meterlos	 en	 la	 bañera,	 pero	 no	 era	 una	 idea	muy
factible	sin	despertarlo.	Se	había	quitado	la	chaqueta	y	solo	llevaba	puestos	la	camisa,
el	 chaleco	 y	 la	 corbata	 plateada,	 un	 símbolo	 de	 elegancia	 que	 se	 había	 visto
empañado	por	unas	motas	oscuras:	sangre	seca,	bastante	cantidad	de	sangre	seca.

Descruzó	los	tobillos	y	murmuró	algo	en	sueños	con	el	ceño	fruncido,	pero	no	se
despertó.	Entre	sombras,	Jessie	estudió	las	firmes	líneas	de	su	rostro,	la	amplia	curva
de	sus	pestañas,	el	aspecto	resuelto	de	su	boca	incluso	estando	dormido…	¿Qué	tipo
de	hombre	era	aquel?	¿Qué	mentiras	 se	escapaban	por	 su	boca,	disimuladas	 tras	 el
encanto	sedoso	de	su	clase?	¿Hasta	qué	punto	podía	fiarse	de	aquel	rostro	calculado?

Se	movió	una	sombra	en	la	habitación.	Era	Jabez.	Cuando	acarició	su	suave	pelo
negro,	 sintió	 náuseas.	 Fue	 a	 tientas	 hasta	 el	 baño,	 encendió	 la	 luz,	 que	 la	 cegó
instantáneamente,	y	se	estremeció	al	ver	el	rostro	en	el	espejo	de	encima	del	lavabo.
Era	feo;	apenas	lo	reconocía	como	el	de	Jessica	Kenton.	El	rostro	del	espejo	estaba
pálido	 como	 la	 tiza	 excepto	 por	 una	 hinchazón	 desagradable	 que	 tenía	 en	 la	 sien
izquierda	y	que	se	extendía	hasta	la	frente	con	vetas	negras	y	moradas.	Era	como	si
alguien	la	hubiera	pintado	mientras	estaba	dormida.	El	pelo	era	una	maraña	en	la	que
había	mechones	rubios	en	 todas	direcciones,	como	si	estuvieran	 intentando	escapar.
No	los	culpaba,	desde	luego;	ella	misma	intentaría	escapar	si	pudiera.	Los	ojos	eran
lo	que	peor	estaba:	enormes,	redondos	y	vigilantes,	ojos	que	no	sabían	cómo	confiar
en	las	personas,	ni	aquel	día	ni	ninguno	a	partir	de	entonces.	Aquello	la	sobrecogió.
Eran	 ojos	 culpables.	 Lo	 que	 recordamos	 de	 nuestra	 infancia	 nunca	 se	 olvida	 ni	 se
perdona.

Abrió	rápidamente	el	grifo	del	agua	fría	y	se	lavó	la	cara,	haciendo	hincapié	en	la
boca	y	 los	ojos,	 como	si	pretendiera	borrar	aquel	 rostro	del	espejo	y	encontrar	uno
distinto	bajo	él.	Se	cepilló	el	pelo	y	se	 limpió	 los	dientes;	sus	dientes	eran	 la	única
parte	de	su	cuerpo	que	le	gustaba,	blancos,	rectos	y	de	aspecto	desenfadado.

Se	despertó	casi	imperceptiblemente.	Jessie	lo	estaba	observando	y,	así	como	estaba
dormido,	al	segundo	siguiente	estaba	despierto.

—Hola	—dijo	en	voz	baja	desde	el	sillón,	sin	moverse.
—Hola,	Monty.	¿Está	dolorido?
—No	más	que	usted,	me	atrevería	a	decir.
Hubo	 una	 pausa	 durante	 la	 cual	 ambos	 se	 sonrieron	 el	 uno	 al	 otro,	 como	 una

especie	de	 intercambio	de	 información	compartida.	 Jessie	percibió	 su	 sonrisa	como
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algo	ciertamente	extraño	en	contraste	con	las	crudas	imágenes	que	seguían	asolando
su	mente.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	él.
—Son	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.
—Llevo	mucho	tiempo	dormido.
—Porque	lo	necesitaba…	y	más	incluso.	Vuelva	a	dormir.
Monty	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	arropado	con	una	manta	y	asintió	en	señal	de

gratitud,	pero	no	hizo	ningún	amago	de	volver	a	dormirse.
—¿Qué	tal	usted?	—preguntó—.	¿Cómo	se	encuentra?
—Me	duele	la	cabeza,	pero	sobreviviré.	Lo	más	importante,	¿dónde	está	Archie?
—Está	en	el	hospital	de	Saint	George	en	Hyde	Park	Corner.
—¿Cómo	está?
—La	verdad	 es	 que	no	muy	bien,	 pero	 sobrevivirá	 también.	Llamó	usted	 a	 sus

padres.
—¿Eso	hice?
—Sí,	eso	mismo.
—Fue	muy	valiente	lo	que	hizo.	—Recorrió	con	la	mirada	las	facciones	de	Monty

—.	Y	lo	que	hizo	usted	también.	Gracias.
Él	 levantó	 una	 mano	 como	 colocando	 un	 muro	 entre	 la	 gratitud	 de	 ella	 y	 él

mismo.
—Lo	 que	 ocurrió	 hoy	 en	 Trafalgar	 Square	 es	 una	 tragedia	 nacional.	 Deben

investigarlo	 y	 tendrán	 que	 rodar	 cabezas,	 preferiblemente	 la	 de	Gilmour.	 Fue…	—
Detuvo	 repentinamente	 el	 fluir	 de	 palabras—.	 Bueno,	 no	 hablemos	más	 del	 tema;
ahora	 no	 es	 el	 momento.	—Le	 brillaban	 los	 ojos	 con	 dureza	 e	 ira—.	 Ya	 tenemos
bastante	horror	en	nuestras	cabezas	por	hoy,	no	añadamos	más.

El	 tono	 de	 voz	 era	 triste	 y	 conmovió	 a	 Jessie.	 Tenía	 razón;	 si	 hablaba	 de	 lo
ocurrido	de	nuevo,	ella	también	se	pondría	peor.

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó.
Jessie	 estaba	 sentada	 a	 la	 mesa	 con	 la	 lámpara	 al	 lado.	 Se	 había	 cambiado	 el

vestido	destrozado	de	aquella	mañana	y	llevaba	puesta	una	bata	de	lana	con	cinturón.
—Estoy	leyendo	—contestó	ella.
Monty	se	levantó	con	dificultad,	apoyando	todo	su	peso	sobre	el	brazo	del	sillón	e

irguiéndose	 lentamente	antes	de	cruzar	 la	habitación	y	colocarse	 junto	a	ella.	A	 tan
corta	distancia,	la	piel	de	su	rostro	parecía	grisácea	y	exhausta,	pero	seguía	teniendo
la	mirada	vívida.	Jessie	sintió	la	urgencia	de	tapar	la	página	con	el	brazo	para	que	él
no	la	viera.

—¿Qué	lee?
Ella	no	contestó	nada	mientras	él	cogía	el	libro	abierto	y	sonreía	irónicamente	al

ver	el	título.
—Historias	de	Sherlock	Holmes,	ya	veo…
¿Ah,	sí?	Lo	dudaba.
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—¿Quiere	una	aspirina?	—le	preguntó	Jessie	para	desviar	la	atención	de	la	hoja
de	papel	que	había	sobre	la	mesa.

—Me	vendría	mejor	un	whisky.
—Hay	una	botella	en	el	armario	de	la	cocina,	junto	al	fregadero,	y	vasos	encima

del	tarro	del	pan.	—No	lo	iba	a	dejar	solo	en	la	mesa.
Él	dudó	un	instante,	pero	al	final	fue	tranquilamente.
—Entonces	me	serviré	yo	mismo	—dijo.
—Claro,	claro	—dijo,	añadiendo	una	tenue	sonrisa.

—Explíquemelo	otra	vez.	—Bebía	el	whisky	a	sorbos.
Jessie	 suspiró.	 En	 realidad	 no	 quería	 que	 le	 volviera	 a	 contar	 su	 teoría,	 lo	 que

quería	era	que	siguiera	hablando	en	voz	alta	más	tiempo	para	poder	oír	lo	ridículo	que
sonaba.

Ella	 seguía	 jugueteando	 con	 las	 hojas	 que	 había	 en	 la	 mesa,	 cambiándolas	 de
sitio,	doblándoles	 las	 esquinas	y	haciéndoles	marcas	 en	 la	parte	 inferior.	Ahora	era
obvio,	 lo	 veía	 con	 total	 claridad,	 pero	 le	 había	 llevado	 horas	 descubrirlo.	 Hizo	 un
esfuerzo	por	aparentar	estar	calmada	y	miró	a	Monty	serena	y	segura.

—Ya	 se	 lo	 he	 contado.	 Los	 cuatro	 nombres	 que	 el	 doctor	 Scott	 dijo	 que	 mi
hermano	 había	 murmurado	 en	 la	 sesión	 de	 espiritismo,	 McPherson,	 Hatherley,
Hosmer	y	Phelps…	Los	reconocí	inmediatamente.

—A	Scott	le	dijo	que	no	le	decían	nada	aquellos	nombres.
—Exacto,	 le	 mentí.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 sin	 poder	 ocultar	 más	 la

impaciencia—.	Están	sacados	de	las	historias	de	Sherlock	Holmes	que	solíamos	leer
de	niños.

—Leer	obsesivamente,	por	como	lo	dice.
Jessie	ignoró	el	último	comentario.
—Así	 que	 he	 estado	 aquí	 sentada	 dándole	 vueltas	 a	 esto	 mientras	 dormía,

releyendo	las	cuatro	historias	en	las	que	aparecen	los	nombres.	Sin	embargo,	no	era
capaz	 de	 encontrar	 una	 relación	 entre	 ellos	 y	 Tim.	 McPherson	 es	 el	 profesor	 de
ciencias	en	La	aventura	de	la	melena	del	león.	Victor	Hatherley	es	la	desafortunada
víctima	 en	 La	 aventura	 del	 dedo	 pulgar	 del	 ingeniero	 y	 Hosmer	 Angel	 es	 el
prometido	escurridizo	en	Un	caso	de	identidad.	Después,	Phelps	es…

—…	en	La	aventura	del	tratado	naval.	Sí,	sí,	es	verdad.	Ciertamente	conoce	a	su
querido	Conan	Doyle.	—No	paraba	de	moverse	en	el	asiento—.	Pero	eso	no	implica
que	haya	ninguna	lógica	en	el	enorme	salto	de	equilibrista	que	ha	dado.	—La	estaba
estudiando	con	preocupación.

A	 Jessie	 le	 dolía	muchísimo	 la	 cabeza.	 ¿Estaba	 haciendo	mal	 en	 confiar	 en	 él?
¿Qué	la	había	llevado	a	soltárselo	todo?	Simplemente	había	ocurrido	como	un	flash
cegador	cuando	él	le	había	dejado	un	vaso	con	una	cantidad	generosa	de	whisky	junto
al	codo	y	le	había	ofrecido	un	paño	con	hielo	del	congelador.

—Para	la	cabeza.	—Lo	presionó	contra	la	sien,	enviando	oleadas	de	frío	curativas
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al	corazón	del	dolor,	y	aquello	le	aclaró	la	mente.
En	aquel	momento,	le	llegó	la	respuesta.	La	conexión	con	Tim.	Y	la	había	dicho

en	voz	alta	sin	pensarlo.
—Es	el	Nilo.
—¿Qué?
Movió	 la	 mano	 por	 las	 hojas	 de	 papel	 con	 las	 listas	 de	 cada	 personaje	 que

aparecía	 en	 las	 cuatro	historias,	 de	 cada	 línea	 argumental	 y	 cada	posible	 referencia
que	coincidieran	entre	ellas.

—Este	caso	es	un	problema	de	tres	pipas	—murmuró	con	voz	profunda.
Monty	 se	 quedó	mirándola	 como	 si	 hubiera	 perdido	 los	 papeles,	 pero	 no	 hizo

ningún	comentario.	Jessie	se	había	dado	cuenta	ya	de	que	Monty	tenía	la	costumbre
de	dejar	huecos	para	que	las	otras	personas	los	rellenaran.	Cogió	el	paño	con	el	hielo
y	se	bebió	el	whisky	de	un	trago.

—Significa	 que	 era	 un	 caso	 problemático	 para	 Holmes	 —le	 explicó—.
Necesitaba	fumarse	tres	pipas	de	tabaco	para	solucionar	un	problema	especialmente
difícil.

—Puedo	ofrecerle	un	cigarrillo	en	su	defecto.
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	arrepintió	del	gesto	al	instante.
—La	solución	no	está	en	los	nombres	de	los	personajes,	sino	en	los	títulos	de	las

historias.
A	Monty	le	brillaron	los	ojos	en	la	luz	sombría	de	la	estancia.
—Cuénteme.
Ella	se	lo	contó	todo.
—Si	 eliminamos	La	aventura	de	 y	El	 caso	de	 del	 principio	 de	 cada	 título,	 nos

quedamos	con	melena	del	león,	dedo	pulgar	del	ingeniero,	identidad	y	tratado	naval.
—¿Y	bien?
—Ahora	 coja	 la	 primera	 letra	 de	 cada	 uno,	 en	 la	 lengua	 original	 en	 que	 se

escribieron,	claro:	L	de	lion,	lion’s	mane,	la	melena	del	león;	E	de	engineer’s	thumb,
el	dedo	pulgar	del	ingeniero;	I	de	identity,	y	N	de	naval.

—L,	E,	I,	N.	Eso	no	significa	nada.
—Ordénelas	de	otra	forma,	busque	una	palabra	con	sentido.
—N,	I,	L,	E.
—¡Exacto!	Nilo	en	inglés.
Él	se	había	quedado	en	silencio	y	se	había	vuelto	a	dejar	atrapar	por	el	sillón	con

cierto	 aire	 de	 exasperación.	 Sin	 embargo,	 ninguno	 de	 sus	 resoplidos	 ni	 gruñidos
consiguió	sacarla	de	su	convicción.	Ahora,	allí	sentado	y	bebiendo	a	sorbos	el	whisky,
las	 sombras	 lo	 asolaron	y	 lo	 convirtieron	en	un	extraño,	una	persona	diferente	 a	 la
que	la	había	rodeado	con	el	brazo	en	el	paseo	y	la	había	arropado	con	una	manta	en	el
sofá.	A	aquella	nueva	persona	no	la	conocía.

—Tiene	sentido	—dijo	ansiosa—.	Tim	es	arqueólogo	y	trabaja	con	antigüedades
egipcias.	Estoy	convencida	de	que	ha	ido	al	Nilo.
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Sus	 palabras	 cayeron	 en	 el	 silencio	 absoluto	 de	 la	 habitación	 y	 se	 hicieron
pequeñas	 e	 insignificantes.	 Inertes	 e	 irrisorias.	 Pero	 él	 no	 estaba	 riéndose,	 sino
furioso,	y	ella	no	comprendía	por	qué.	Durante	un	largo	lapso	de	tiempo	ninguno	de
los	dos	habló	y	la	sensación	de	desconexión	que	provocaron	se	vio	rota	únicamente
cuando	 Jabez	 salió	 de	 entre	 las	 sombras	 y,	 haciendo	 uso	 de	 su	 persistencia	 felina,
saltó	 al	 regazo	 de	 Monty	 para	 demandarle	 atención.	 La	 tensión	 que	 llenaba	 la
habitación	 se	 deslizó	 por	 el	 desfiladero	 que	marcó	Monty	 al	 acariciarle	 la	 espalda
oscura	al	gato.

—Las	letras	también	dicen	LINE,	«línea».
—¿Y	qué	se	supone	que	significa	eso?
—No	tengo	ni	idea,	pero	es	igualmente	plausible.
De	nuevo	el	silencio	se	introdujo	entre	ambos,	pero	en	aquella	ocasión	Jessie	no

tuvo	paciencia	con	él.
—Creo	que	Tim	me	estaba	enviando	un	mensaje.
—¡Pero	si	ni	siquiera	estaba	allí!
—Debía	de	saber	que	iba	a	ocurrir	algo	y	que	yo	lo	buscaría.
—Querida	señorita	Kenton,	con	todos	mis	respetos,	creo	que	el	golpe	en	la	cabeza

le	ha	provocado	algún	daño	en	el	cerebro.	—Respiraba	con	nerviosismo—.	Toda	esta
idea	de	Sherlock	Holmes	 la	ha	 confundido	y	 llevado	por	un	camino	equivocado,	y
creo	que	no	distingue	bien	entre	la	ficción	y	la	realidad.

Su	 voz	 fue	 como	 cristalitos	 enterrados	 en	 jabón:	 perfumados	 en	 el	 exterior	 y
cortantes	e	hirientes	por	dentro.	Jessie	se	puso	de	pie	y	le	pidió	que	se	marchara,	pero
el	movimiento	 repentino	hizo	que	 la	cabeza	 le	diera	vueltas	de	nuevo,	como	si	una
apisonadora	le	hubiera	pasado	por	encima.	Se	tambaleó	y	la	habitación	se	convirtió
en	un	diminuto	círculo	de	luz	en	medio	de	una	nube	de	oscuridad.

Se	 sostuvo	 con	 las	manos	mientras	 una	 voz	 le	murmuraba	 palabras,	 pero	 eran
como	hojas	otoñales	que	crujían	bajo	los	pies	al	pisarlas.	Se	preguntó	por	qué	había
hojas	tiradas	por	la	alfombra.

«Jabez»,	se	dijo	a	sí	misma.
«Debe	de	haberlas	traído	él;	gato	estúpido».
Alargó	 la	mano	y	 lo	acarició	con	cariño.	A	él	podía	contarle	cualquier	cosa	 sin

recibir	 a	 cambio	 un	 gruñido	 escéptico.	 Lo	 acarició	 de	 nuevo	 y	 le	 rodeó	 la	 cálida
cabeza	con	la	mano,	preguntándose	vagamente	dónde	estaba	el	pelo	del	animal.

Jessie	se	despertó.	De	nuevo	en	el	sofá,	aún	oscuro.	Con	los	ojos	medio	abiertos	y	sin
mover	la	cabeza	apenas,	inspeccionó	la	habitación.	En	aquella	ocasión	no	había	nadie
en	el	sillón,	y	suspiró	aliviada	pero	dándose	cuenta	al	mismo	tiempo	de	que	se	sentía
desconcertantemente	vacía,	lo	cual	la	enfureció,	sobre	todo	al	recordar	la	charla	sobre
la	ficción	y	la	realidad	que	aún	retumbaba	en	su	cabeza.	Sintió	cómo	se	le	sonrojaban
las	mejillas	y	se	alegró	de	que	ya	se	hubiera	ido;	se	alegró	mucho.

Movió	 la	 cabeza	 con	 cuidado	 a	 modo	 de	 experimento	 con	 la	 apisonadora,	 y
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estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 del	 sofá	 al	 ver	 una	 cara	 entre	 sombras	 justo	 a	 su	 lado.
Parpadeó	para	ver	si	desaparecía,	pero	no	fue	a	ningún	lado.

Gruñó.
—Shhh	—murmuró	él—.	Descanse.
Se	 sentía	 estúpida.	Monty	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 sofá,	 sonriéndole

amablemente.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaría	 allí	 observándola	 dormir?	Y,	 para	 colmo,	 le
estaba	agarrando	la	mano;	estaba	aferrándose	a	ella	como	a	la	vida	misma.

Volvió	a	gruñir	y	cerró	los	ojos.

Al	despertarse	de	nuevo,	oyó	voces	hablar	en	voz	baja	y	reservada	que	provenían	de
la	 cocina.	Reconoció	 el	 tono	 de	 fumadora	 de	 su	 compañera	 de	 piso,	 lo	 que	 quería
decir	que	Tabitha	ya	había	vuelto	a	casa	del	club.

¿Qué	 le	 estaba	 contando	Monty?	 La	 estaría	 convenciendo	 de	 su	 teoría	 de	 que
tenía	algún	daño	en	el	cerebro.	¡Maldito	hombre!	Se	lamentaba	por	haberle	contado
su	descubrimiento	de	las	palabras	codificadas	de	Tim	y	no	paraba	de	preguntarse	por
qué	lo	habría	hecho.	Quizás	él	tenía	razón,	quizás	su	pensamiento	sí	estaba	dañado	y
no	debía	haber	confiado	en	él.

Ya	era	demasiado	tarde	para	dar	marcha	atrás.
Lo	único	que	podía	hacer	era	intentar	deshacerse	de	él.	Músculo	a	músculo,	hueso

a	hueso,	consiguió	levantarse	del	sofá.	Algo	era	algo.	Aún	seguía	siendo	de	noche	y
la	oscuridad	se	filtraba	por	las	cortinas	descorridas,	pero	Jessie	consiguió	reprimir	el
impulso	 de	 ir	 a	 cerrarlas.	 En	 lugar	 de	 eso	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 que
estaba	 cerrada.	 Seguía	 viendo	 destellos	 desconcertantes,	 como	 si	 hubiera	 luces	 de
Navidad	 reflejadas	 en	 el	 agua,	 pero	 consiguió	 dejar	 esa	 visión	 a	 un	 lado	y	 abrir	 la
puerta.

La	luz	era	brillante	y	se	introdujo	directamente	en	su	sien.	De	pie	en	un	extremo
del	estrecho	suelo	libre	de	la	cocina	estaban	Monty	y	Tabitha	con	los	ojos	abiertos	de
par	en	par	ante	la	visión	de	Jessie.	Frente	a	ellos	había	otro	hombre	inclinado	sobre	el
fregadero.	 Incluso	 en	medio	del	 jaleo	que	 la	 apisonadora	 le	 seguía	montando	en	 la
cabeza,	pudo	reconocer	 la	voz	y	el	 rostro	de	aquel	hombre.	Era	el	doctor	Easby,	el
médico	de	su	padre	en	Kent.	¿Qué	demonios	estaba	haciendo	allí	en	Putney?

—Buenos	 días	 a	 todos	—dijo	 con	 tono	 jovial—.	 Bueno,	 supongo	 que	 será	 ya
temprano	por	la	mañana.

Tabitha	fue	la	primera	en	hablar.
—Jessie,	cariño,	 ¡gracias	a	Dios!	—Abrazó	enérgicamente	a	Jessie,	provocando

que	la	habitación	le	volviera	a	dar	vueltas.
Por	encima	del	hombro	de	su	amiga,	Jessie	vio	a	Monty	observarla	con	interés.	Se

metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	movió	sobre	un	pie	y	sobre	el	otro.	¿Creería	que
iba	a	echarlo	de	allí?	Algo	había	cambiado	en	él,	como	si	se	hubiera	desprendido	de
una	 capa	 superficial	 de	 piel	 mientras	 ella	 dormía	 y	 se	 hubiera	 quedado	 en	 bruto.
Parecía	exhausto,	pero	hizo	un	sonido	que	ella	 reconoció	a	 la	perfección	como	una
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leve	risa	de	bienvenida.	Jessie,	por	su	parte,	estaba	demasiado	tensa	como	para	reírse.
Se	soltó	del	abrazo	de	Tabitha	y	se	giró	hacia	el	otro	ocupante	de	la	estancia.

—Doctor	Easby,	¿qué	está	haciendo	aquí?
Le	 extendió	 la	 mano	 como	 saludo,	 pero	 el	 doctor	 aprovechó	 para	 cogerle	 la

muñeca	y	tomarle	el	pulso	al	mismo	tiempo	que	le	examinaba	los	ojos	de	un	modo
muy	profesional.	Estaba	 llamativamente	serio,	algo	 inusual	en	su	habitual	 forma	de
ser,	 desenfadada	 y	 alegre.	 Llevaba	 puesto	 el	 chaleco	 que	 su	madre	 le	 había	 tejido
antes	de	morir	de	meningitis	el	año	anterior.	Tenía	las	manos	suaves	y	cálidas,	a	juego
con	 la	 sonrisa	 con	 la	 que	 siempre	 dispensaba	 las	medicinas.	 El	 padre	 de	 Jessie	 lo
tenía	en	un	pedestal.

—¿Qué	le	trae	hasta	Londres?	—preguntó	ella.
—Pues	tú.
«Esto	no	es	bueno,	no	es	nada	bueno».
—Le	pedí	a	Tabitha	que	llamara	a	tus	padres	—le	contó	Monty.
—Creímos	que	era	lo	correcto	—añadió	Tabitha.
Jessie	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 cambió	 la	 expresión,	 pero	 Monty	 debió	 de

percatarse,	ya	que	reaccionó	al	instante.
—Llevaba	demasiado	tiempo	dormida.	Nos	tenía	preocupados.
Jessie	retiró	la	mano.
—Es	 por	 la	mañana,	 ¿no?	—Dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	 cuadrado	 oscuro	 de	 la

ventana,	por	el	que	se	apreciaba	un	leve	destello	de	luz	en	el	este.
—Sí,	querida,	es	por	la	mañana	—dijo	Easby	con	dulzura—,	pero	es	jueves	por	la

mañana.	Llevas	dormida	veinticuatro	horas	y	tu	padre	pensaba	que	debía	venir	a	verte
y	comprobar	que	estuvieras	bien.	¿Recuerdas	haber	recibido	un	golpe	en	la	cabeza?

Jessie	empezó	a	retroceder	hacia	la	puerta.
—Estoy	bien.	—La	idea	de	que	la	hubieran	estado	manipulando	mientras	dormía

era	 demasiado	 desagradable	 como	 para	 planteársela	 en	 aquel	 momento—.	 Solo
quiero	irme	a	mi	habitación	y…

—Sí,	 sí,	 querida	—dijo	 el	 doctor	 Easby	 con	 su	 tono	 de	 voz	 dulce—,	 necesitas
relajarte.	Te	he	dado	algo	que	te	calmará	y	te	sacará	del	impacto	que…

—Estoy	perfectamente	calmada.
Se	detuvo	en	seco	y	se	limpió	las	palmas	de	las	manos	en	la	bata.
—Me	alegro	de	oír	eso.	—El	doctor	le	dedicó	su	mejor	sonrisa	e	hizo	una	pausa.

Todos	 sabían	 que	 entonces	 vendría	 lo	 demás.	 Alargó	 la	 mano	 con	 la	 palma	 hacia
arriba,	 como	 ofreciéndole	 una	 manzana	 a	 un	 caballo	 nervioso—.	 Cógelo,	 por	 si
acaso.	—Era	una	caja	blanca	de	pastillas—.	Es	para	calmar	los	nervios.

Dio	un	paso	hacia	ella,	quien	cogió	la	caja	rápidamente	para	evitar	que	el	doctor
se	le	acercara	más.

—Tus	padres	están	preocupados.
—No	 lo	 suficiente	 como	para	venir	 a	 verme	ellos	mismos,	 al	 parecer	—dijo,	 y

salió	de	la	cocina	sin	dar	opción	a	una	respuesta.
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Cuando	 llegó	 a	 su	 habitación	 tenía	 la	 mente	 nublada	 y	 sentía	 cómo	 le	 caía	 el
sudor	por	la	frente.	Se	apoyó	contra	la	puerta	cerrada	y	se	dejó	caer	lentamente	hasta
el	 suelo,	 abrazándose	 las	 rodillas	 y	 rodeándolas	 con	 las	 manos	 para	 que	 todo
estuviera	 bien	 junto.	 Sabía	 que	 estaba	 exagerando,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 quería	 que
ningún	médico	le	diera	un	informe	sobre	ella	a	su	padre,	fuera	cual	fuese	el	motivo.
El	vacío	entre	ambos	era	demasiado	grande	y	baldío	como	para	que	aquellas	semillas
insignificantes	 pudieran	 brotar.	 Quería	 que	 su	 padre	 creyera	 que	 estaba
perfectamente.

«No	me	pasa	nada,	no	 soy	Georgie.	No	puedes	 encerrarme	en	un	 sitio	para	 los
que	están	mal	de	la	cabeza.	No	puedes».

Estaba	 temblando.	 El	 dolor	 se	 le	 extendía	 desde	 la	 sien	 hasta	 la	 mandíbula,
provocando	que	le	dolieran	los	dientes,	pero	esa	preocupación	estaba	muy	abajo	en	la
lista	de	cosas	por	las	que	inquietarse.	Después	de	pensar	largo	y	tendido,	se	levantó
las	 mangas	 de	 la	 bata	 y	 se	 inspeccionó	 los	 brazos;	 encontró	 lo	 que	 buscaba:	 dos
marcas	de	pinchazos.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	¿Qué	le	habían	inyectado?	Tabitha
y	Monty	habrían	accedido	dócilmente	porque	un	médico	era	como	un	Dios	terrenal	y
tenía	el	poder	de	la	vida	y	la	muerte	en	sus	manos.

Sacó	las	pastillas	del	bolsillo	y	buscó	un	nombre,	pero	no	encontró	ninguno.	Le
temblaban	las	manos.

¿Se	estaba	comportando	como	una	niña	estúpida?	¿Estaba	el	doctor	Easby	en	lo
cierto	y	necesitaba	ayuda?

Jessie	tiró	la	caja	de	pastillas	por	la	habitación	y	la	oyó	chocar	contra	el	bloc	de
dibujo	que	estaba	apoyado	sobre	la	pared.	En	el	bloc	negro	estaban	sus	dibujos,	los
que	había	hecho	para	ella	misma,	los	que	realmente	le	importaban,	y	sus	imágenes	le
volvieron	 a	 la	 mente	 de	 forma	 inesperada.	 Se	 frotó	 los	 brazos	 enérgicamente	 al
sentirse	de	repente	congelada	porque	sabía	que	aquellas	imágenes	trataban	su	sentido
de	pertenencia	 al	mundo:	 los	 dedos	de	un	niño	 agarrando	 la	mano	de	 su	padre,	 un
gato	 sobre	 el	 regazo,	 dos	 enamorados	 durmiendo,	 una	 niña	 cepillándole	 el	 cabello
sedoso	a	 su	madre,	una	perla	 colgando	del	 lóbulo	de	una	mujer…	Podía	 seguir	 así
mucho	 más.	 Era	 lo	 que	 su	 mano	 dibujaba,	 no	 podía	 evitarlo	 ni	 controlarlo.
Pertenencias.	No	soledad	ni	desconexión,	ni	un	niño	llorando	desconsoladamente	en
el	suelo	de	su	habitación.

Reposó	la	cabeza	en	las	rodillas.
—Tim	—susurró—,	vuelve	a	casa.
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Georgie
Inglaterra,	1929

—¿Sabes	 lo	 que	 es	 esto?	 —Desenvuelves	 un	 billete	 blanco	 de	 cinco	 libras	 y	 lo
mueves	entre	los	dedos.

—Claro.
—¿Qué	es?
—Sé	lo	que	es.
—Pues	dímelo.
—No	soy	un	perro	adiestrado.
—Es	dinero.
Aparto	la	mirada.
—¿Sabes	lo	que	es	el	dinero?
Quiero	golpearte.	En	lugar	de	esto,	me	tiro	sobre	el	escritorio	y	empiezo	a	dibujar

pequeñas	imágenes	nítidas	de	grafito	que	cubren	la	hoja	de	papel	en	blanco	que	tengo
enfrente.	Un	búho,	un	águila,	una	mano.	Repito	los	dibujos.	Un	búho,	un	águila,	una
mano,	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 rellenar	 toda	 la	 hoja.	 En	 la	 parte	 inferior	 esbozo	 una
imagen	más	de	un	búho	y	una	única	pluma.	Dejo	el	lápiz	sobre	el	papel	y,	una	y	otra
vez,	repite	las	letras	M,	A	y	D	a	modo	de	jeroglíficos	egipcios	antiguos.

—¿Ya	estás	contento?	—dices.
—Sí.
—¿Podemos	continuar	con	nuestra	conversación	ahora?
—Era	tu	conversación,	no	la	mía.
—De	acuerdo,	asumo	que	sabes	lo	que	es	el	dinero	y	para	qué	sirve.
El	billete	de	cinco	libras	sigue	en	tu	mano,	pero	intento	no	mirarlo.	El	dinero	es	la

raíz	del	mal.	Pero	no	lo	veo	así.	¿Cómo	puede	ser	el	dinero	una	raíz?	El	ser	humano
posee	en	su	interior	el	mal,	que	crece	grande	y	amplio	como	las	hortensias	en	verano,
pero	el	dinero	no	tiene	vida.	Sin	vida.	Es	solo	papel	y	metal,	pero	posee	el	hedor	del
odio.	Puedo	olerlo	desde	mi	escritorio.	Es	agrio	y	marrón.

—¿Qué	bien	te	puede	hacer	el	dinero	a	ti	aquí	dentro,	Georgie?
Aireas	el	billete	como	si	fuera	un	trozo	de	queso,	como	si	supieras	cuánto	deseo
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tocarlo.	Nunca	antes	he	visto	dinero,	por	no	hablar	de	tocarlo,	pero	no	te	lo	digo.	No
quiero	parecer	un	analfabeto	 como	el	hombre	de	 la	habitación	de	al	 lado,	que	cree
que	 las	 estrellas	 le	 hablan	 por	 la	 noche	 en	 su	 cabeza	 y	 que	 le	 introducen	 voces	 e
imágenes	 violentas.	 Tiene	 estiércol	 por	 cerebro	 y	 no	 entiende	 que	 los	 sueños	 son
parte	 de	 su	 propio	 subconsciente.	 He	 leído	 La	 interpretación	 de	 los	 sueños	 de
Sigmund	Freud.	No	soy	un	analfabeto.

Quiero	arrancarte	el	dinero	de	las	manos,	arrugarlo	en	mi	palma	y	sentir	su	poder
maligno.

—Tu	 habitación	 aquí,	 en	 este	 domicilio	 de	 condena,	 cuesta	 dinero,	 ¿lo	 sabes,
Georgie?

Parpadeo.	Parpadeo	porque	al	fin	y	al	cabo	soy	un	analfabeto.	El	asco	me	quema
la	piel	 como	un	atizador	 candente.	Me	 levanto	del	 escritorio	y	me	 tiro	 en	 la	 cama,
enroscado	y	dándote	la	espalda.	Tu	voz	es	delicada	y	está	llena	de	plumas,	pero	no	se
marchará.

—Alimentarte,	vestirte	y	tenerte	aquí	con	médicos	y	enfermeras	todos	estos	años
cuesta	mucho	dinero,	¿lo	has	pensado	alguna	vez?

—¿Quién	lo	paga?	—susurro.
—Tu	padre.
Emito	un	alarido.	El	sonido	sigue	saliendo	de	mi	boca,	oscuro	y	resbaladizo	como

la	diarrea.
Intentas	hacer	que	pare	pero	no	puedes.	Me	lees,	pero	yo	no	oigo	las	palabras	y	el

alarido	se	hace	cada	vez	más	intenso	hasta	que	te	vas.	Sigo	aullando	tres	días	más	y
me	llevan	a	la	sala	de	tratamiento.	Cuando	vuelves	el	sábado	siguiente,	soy	como	un
zombi	en	la	cama.

—No	hables	—digo	en	voz	baja—.	Solo	lee.
Me	lees	La	aventura	de	la	banda	moteada.
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Jessie	llamó	al	timbre.	La	puerta	se	abrió	inmediatamente,	como	si	su	madre	estuviera
esperándola	detrás.	Vio	a	sus	padres	de	pie	en	el	recibidor	con	los	abrigos	puestos.

—¡Jessica!	 Deberías	 haber	 llamado	 para	 decir	 que	 venías;	 estamos	 a	 punto	 de
salir.

Fue	su	padre	quien	habló.	Su	madre	se	quedó	aferrada	a	la	puerta,	observando	el
rostro	magullado	de	Jessie.

—Oh,	Jessica	—murmuró	con	tal	delicadeza	que	apenas	movió	los	labios.
—No	 pasa	 nada	—les	 dijo—,	 solo	 son	moretones.	—No	 era	 de	 eso	 de	 lo	 que

quería	hablar—.	¿Tenéis	unos	minutos?
—¿Qué	 estabas	 haciendo	 en	 Trafalgar	 Square,	 Jessica?	—le	 preguntó	 su	 padre

con	tono	reprobatorio—.	¿Qué	te	llevó	a	ello?	¿No	serás	como	el	joven	Dashington,
espero,	 que	 estaba	 confabulado	 con	 esos	 malditos	 comunistas	 que	 organizaron	 la
marcha?	Fueron	ellos	quienes	 lo	 iniciaron	 todo,	ese	maldito	 joven	es	una	desgracia
para	su	padre.

—No,	 papá,	 no	 te	 preocupes;	 no	 soy	 una	 comunista.	 Pero	 no	 seas	 duro	 con	 el
pobre	 Archie,	 solo	 intentaba	 ayudar	 a	 los	 trabajadores	 a	 conseguir	 su	 objetivo
después	de	que	su	líder,	Harrington,	fuera	arrestado.

—¡Ha	 llevado	 la	vergüenza	al	distinguido	nombre	de	 su	padre!	Lord	 Trenchard
hizo	 lo	 correcto	 al	 enviar	 a	 la	Policía	para	que	 lidiara	 con	ellos	por	 la	 fuerza,	para
proteger	la	ley	y	el	orden	de	esta	nación.

Jessie	 suspiró;	no	quería	 tener	esa	discusión	en	aquel	momento.	Después	de	un
largo	día	de	trabajo,	había	ido	a	visitar	a	Archie	al	hospital	y	luego	había	conducido	a
toda	prisa	hasta	Kent	y,	para	colmo,	la	apisonadora	había	vuelto.

—Solo	quería	hablar	un	momento	con	vosotros	—dijo.
Su	padre	asintió.	Parecía	inquieto	e	impaciente	por	irse.	Tenía	los	pliegues	de	su

cara	 perfectamente	 controlados	 y,	 como	 siempre,	 Jessie	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que
tenía	cosas	más	importantes	que	hacer	que	hablar	con	ella.	Se	giró	hacia	su	madre.

—Tengo	noticias.
—¡Has	encontrado	a	Timothy!
—No,	no	es	nada	definitivo,	mamá,	pero	tengo	una	idea	de	dónde	ha	podido	ir.
—¿Dónde?	Dime,	¿dónde?
—A	Egipto.
—¿Qué?	No,	no	se	iría	tan	lejos…,	no	sin	decírnoslo.	Cuando	fue	a	esa	excursión

arqueológica	a	Egipto	hace	dos	años	nos	lo	dijo	con	antelación.	¿Por	qué	no	lo	iba	a
hacer	esta	vez?

—Debes	de	estar	equivocada	—le	dijo	su	padre	contundentemente,	ajustándose	el
bombín	y	abrochándose	el	abrigo.

Era	 de	 lana	 gruesa	 de	 color	 gris	 oscuro,	 casi	 negro.	 Jessie	 nunca	 se	 había
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percatado	de	lo	oscuro	que	era	el	recibidor	de	la	casa	con	su	revestimiento	de	roble	y
aquella	 noche	 la	 oscuridad	 parecía	 concentrarse	 en	 el	 abrigo,	 provocando	 un	 leve
repiqueteo	 en	 su	 cabeza.	 ¿O	 era	 quizás	 la	 vibración	 del	 nerviosismo	 de	 su	madre?
Porque	 los	 ojos	 de	Catherine	Kenton	 estaban	 congelados	 por	 el	miedo	 y	 su	 rostro
lívido	parecía	más	pequeño,	como	si	lo	hubieran	cincelado	hasta	dejarlo	en	el	hueso	y
hubieran	pintado	dos	manchas	de	color	pardo	bajo	los	ojos.	La	energía	que	siempre	la
había	 distinguido	 se	 había	 desvanecido	 por	 completo	 y	 su	 lugar	 lo	 ocupaba	 una
sonrisa	boba	que	no	conseguía	convencer	a	nadie.	Aun	así,	su	pequeña	figura	estaba
elegantemente	definida	por	un	abrigo	de	color	beige,	guantes	de	piel	de	color	terroso
y	un	sombrero	marrón	chocolate	con	una	pluma	negra	a	uno	de	los	lados.	Un	discreto
velo	oscurecía	las	arrugas	de	tensión	de	su	frente	y	Jessie	sintió	una	fuerte	sensación
de	preocupación	repentina	por	ella.

Sin	embargo,	se	volvió	hacia	su	padre.
—Papá,	me	gustaría	saber	si	el	pasaporte	de	Timothy	está	en	su	habitación	o	no.

Si	ha	ido	a	Egipto,	le	habrá	hecho	falta.
Ernest	Kenton	estudió	la	pregunta	y	a	su	hija.	Se	quitó	el	sombrero	y	lo	dejó	en	la

mesa	 del	 recibidor	 de	 un	 modo	 calculado	 para	 que	 Jessie	 pensara	 que	 estaba
mostrando	paciencia	con	aquel	pequeño	gesto.

—Claro	 que	 está	 en	 su	 habitación.	 Iré	 a	 por	 él	—dijo,	 y	 comenzó	 a	 subir	 las
escaleras.

Llevaba	la	espalda	muy	recta	y	sus	movimientos	eran	tensos.
—Papá.
El	hombre	se	volvió	expectante.
—Papá,	gracias	por	mandar	al	doctor	Easby	a	Putney	para	que	me	viera.
En	el	rostro	de	su	padre	se	dibujó	una	leve	sonrisa.
—Sabía	 que	 no	 irías	 a	 ningún	 médico	 en	 Londres.	 —Asintió	 casi

imperceptiblemente	y	siguió	subiendo	las	escaleras.
Jessie	no	le	preguntó	por	qué	no	había	ido	él	mismo	en	persona.	Allí,	a	solas	en	el

recibidor	 con	 su	 madre,	 el	 aire	 parecía	 estar	 menos	 viciado;	 era	 más	 tranquilo	 y
mudo.

—Mamá,	¿estás	bien?
—¿Cómo	voy	a	estar	bien,	Jessica?	—le	dijo	su	madre	en	voz	baja—.	¿Cómo?	—

Le	mostró	la	mano	envuelta	en	el	guante;	estaba	temblando—.	Mírame.
Jessie	tomó	la	pequeña	mano	entre	la	suya	y	se	acercó	a	su	madre,	envolviéndola

con	un	brazo	y	manteniéndola	bien	 cerca	de	 sí.	Se	quedaron	 así,	 en	 silencio,	 en	 el
lúgubre	recibidor.

Cuando	Jessie	oyó	los	pasos	de	su	padre	en	el	rellano,	le	dijo	al	oído	a	su	madre:
—Lo	encontraré,	mamá,	lo	haré.
—Estoy	segura	de	que	sí	—le	susurró	su	madre.
Ambas	se	separaron	cuando	Ernest	Kenton	bajaba	las	escaleras	y	Jessie	tuvo	que

contener	 las	 lágrimas	 que	 se	 le	 acumulaban	 en	 la	 garganta.	 Le	 dio	 el	 pasaporte
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británico	de	 color	 azul	oscuro	y	 ella	no	hizo	ningún	comentario	 sobre	 la	 elaborada
firma	de	la	portada	ni	cuando	lo	abrió	y	vio	la	fotografía	de	su	atractivo	rostro	en	el
interior.	Lo	cerró	rápidamente	y	dijo:

—Gracias,	papá.	—Respiró	hondo—.	Pretendo	viajar	a	Egipto	para	ver	si…
—¡No!	—La	 voz	 de	 su	 padre	 retumbó	 por	 los	 confines	 del	 vestíbulo—.	 Te	 lo

prohíbo.
Jessie	no	mostró	ningún	signo	de	molestia	por	el	comentario.
—Pero	 papá,	 realmente	 creo	 que	 ha	 dejado	 un	mensaje	 cifrado	 para	 indicarme

que	ha	ido	a	Egipto.
—Eso	es	ridículo.
—Hoy,	durante	mi	 tiempo	para	 el	 almuerzo,	he	vuelto	 a	 ir	 al	Museo	Británico.

Siguen	 sin	 saber	 nada	 de	 él,	 pero	 hay	 algo	 aún	 peor…	 —Oyó	 cómo	 su	 madre
inhalaba	 aire	 con	 dificultad—.	 Peor	—continuó—	 es	 que	 su	 novia	—dijo,	 aunque
estuvo	a	punto	de	pronunciar	las	palabras	su	novia	egipcia	hasta	que	recordó	que	su
padre	 seguía	 completamente	 ajeno	 a	 su	 existencia—	 ha	 presentado	 su	 dimisión	 y
también	ha	desaparecido.	Parece	ser	que	están	juntos	en	algún	lugar.

—¿Quién	es	esa	novia?	—preguntó	su	padre.
—Una	compañera	de	trabajo	—dijo	Catherine	Kenton	rápidamente.
—Nunca	la	has	mencionado.
—No.
Hubo	una	pausa	en	la	conversación	repleta	de	palabras	mudas.
Su	madre	señaló	el	pasaporte	que	Jessie	tenía	en	la	mano.
—Su	pasaporte	está	aquí	—dijo	con	una	gran	sonrisa—.	No	puede	haber	salido	al

extranjero	sin	él.
—Puede	haber	viajado	con	un	pasaporte	falso.	—Jessie	ya	había	pensado	en	ello

—.	Según	me	han	dicho	no	es	difícil	conseguirlo.	Aunque,	claro,	¿por	qué	haría	algo
así…?

Su	padre	gruñó	mostrando	su	impaciencia	y	enfado.
—Ahora,	mi	 niña,	 estás	 viviendo	 en	 el	mundo	 de	 la	 fantasía;	 deja	 ya	 esa	 idea

infantil	y	afronta	la	realidad.
Tanto	Catherine	Kenton	como	Jessie	fijaron	la	mirada	en	él	y	la	única	muestra	de

arrepentimiento	de	su	salida	fue	una	leve	tensión	en	la	comisura	de	la	boca.
—¿Qué	—preguntó	Catherine	Kenton—	quieres	decir	con	realidad,	Ernest?	¿Qué

crees	que	le	ha	pasado	a	Timothy	que	no	me	has	contado?
Ernest	Kenton	miró	a	su	hija.
—Creo	 —dijo—	 que	 mientras	 estaba	 contigo	 aquella	 noche	 antes	 de	 su

desaparición	le	dijiste	algo,	Jessica,	algo	sin	mala	intención,	me	atrevo	a	pensar,	pero
algo	que	 le	molestó.	Algo	que	 le	hizo	decidir	abandonar	a	 su	 familia.	—Su	mirada
gris	era	 llana	e	 inflexible	como	una	pizarra.	Se	 tocó	con	el	dedo	el	bigote,	como	si
estuviera	sopesando	las	palabras—.	Algo	sobre	Georgie,	sospecho.

—¡No!	Eso	no	es	verdad.
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Jessie	se	giró	hacia	su	madre,	pero	Catherine	Kenton	ya	se	había	apartado	de	ella
como	si	se	tratara	de	alguien	sucio	y	deshonroso.

—No	—dijo	Jessie	de	nuevo—.	Juro	que	no	es	verdad.
Su	madre	fue	hacia	la	puerta	principal	y	la	abrió.	Actividad,	siempre	actividad.	Si

te	 mantienes	 activo,	 la	 vida	 nunca	 podrá	 contigo.	 Mantente	 siempre	 un	 paso	 por
delante.

—Tenemos	 que	 irnos	 —dijo	 con	 brusquedad—.	 Tenemos	 que	 asistir	 a	 una
reunión.

El	aire	frío	entraba	por	la	abertura	y	se	enroscaba	en	sus	piernas.
—¿Qué	reunión?	—preguntó	Jessie	como	ida.
El	shock	la	había	dejado	atontada.
—Vamos	a	escuchar	a	Oswald	Mosley	hablar	—anunció	su	padre—.	Va	a	dar	un

discurso	 en	 Bromley.	 Ha	 habido	 una	 oleada	 de	 nuevos	 miembros	 en	 la	 Unión
Británica	de	Fascistas	después	de	las	revueltas.	La	gente	está	furiosa.	—Volvía	a	estar
en	 territorio	conocido	y	 la	 tensión	de	su	boca	 iba	desapareciendo—.	Jessica,	quiero
que	abandones	esa	 idea	 ridícula	de	 ir	 a	Egipto.	¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros	al
discurso?	Te	vendrá	bien	oír	lo	que	Mosley	tiene	que	decir.

A	Jessie	no	se	le	ocurría	una	peor	idea	que	aquella.
—No,	gracias,	estoy	cansada.
—Claro.
Salió	de	la	casa	de	sus	padres	con	las	manos	apretadas	dentro	de	los	bolsillos.
—Disfrutad	de	la	noche	—dijo,	mientras	se	dirigía	hacia	su	coche.
—Lo	haremos.
Su	madre	vaciló	un	instante	en	el	umbral.
—Siento	lo	de	tu	cara	—murmuró.
No	era	mucho,	pero	al	menos	era	algo.

La	 noche	 era	 oscura	 como	 la	 turba	 cuando	 Jessie	 llegó	 a	 su	 calle.	 Las	 farolas	 de
Londres	 lanzaban	 redes	 de	 ámbar,	 pero	 la	 oscuridad	 ganaba.	La	 oscuridad	 siempre
ganaba.	 Incluso	 allí	 arriba	 en	 Putney	 Hill,	 lejos	 de	 las	 fábricas	 de	 Bermondsey	 y
Bethnal	 Green	 y	 sus	 emisiones,	 el	 río	 había	 propagado	 su	 niebla	 y	 esta	 se	 había
mezclado	con	la	mugre	industrial	que	se	suspendía	en	el	aire.

Conocer	tu	propia	oscuridad	es	la	mejor	forma	de	lidiar	con	la	de	los	demás.
Jessie	había	leído	esas	palabras	de	Carl	Jung	y	se	habían	almacenado	en	su	mente

como	una	espiral.	En	el	 camino	a	casa,	concurrido	 incluso	a	esa	hora,	 examinó	 los
rincones	oscuros	de	 su	 interior	antes	de	entregarse	a	pensar	en	 la	acusación	que	su
padre	 le	 había	 hecho.	 Que	 era	 ella	 quien	 le	 había	 dicho	 algo	 a	 Tim	 que,
intencionadamente	o	no,	 lo	había	alejado	de	su	familia,	una	familia	que	se	sostenía
por	hilos	más	finos	que	las	delicadas	y	frágiles	madejas	de	lana	de	bebé	de	su	madre
y	que	con	un	simple	chasquido	de	dedos	se	romperían.

Juro	que	no	es	verdad,	habían	sido	sus	palabras	hacia	su	padre.
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Pero	 nadie	 desaparece	 sin	 ninguna	 razón.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a
casa	 repasaba	 las	 conversaciones	 que	 había	 tenido	 con	 su	 hermano	 en	 las	 últimas
semanas;	las	desgranó	buscando	una	palabra	o	frase	que	pudiera…

Un	coche	hizo	sonar	el	claxon	tras	ella,	haciéndola	salir	de	su	ensoñación	de	un
salto.	 Le	 lanzó	 ráfagas	 de	 luz	 y	 Jessie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 disminuido	 la
velocidad	 e	 iba	 a	 paso	 de	 tortuga,	 como	 si	 pudiera	 decelerar	 el	 ritmo	 del	 mundo,
desplazar	 el	 tiempo,	 darle	 marcha	 atrás	 al	 reloj	 y	 comenzar	 de	 nuevo	 la	 última
quincena.	Aparcó	en	el	 exterior	de	 su	bloque	de	 apartamentos,	 bajó	del	Swallow	y
miró	automáticamente	hacia	ambas	direcciones,	pero	no	vio	ningún	movimiento	entre
las	 sombras	 proyectadas	 por	 las	 farolas.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 recorrió	 el	 pequeño
caminito	 aprisa	 con	 la	 llave	 ya	 en	 la	mano.	La	 figura	 que	 emergió	 del	 rincón	más
oscuro	 justo	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 hizo	 que	 se	 le	 pusiera	 el	 corazón	 en	 la
garganta.	Levantó	la	mano	como	para	protegerse	de	quien	fuera	y	metió	la	llave	en	la
cerradura	 al	 tiempo	 que	 abría	 la	 boca	 para	 emitir	 un	 grito	 felino	 y	 ahuyentar	 al
acosador.

—Señorita	Kenton.	—Unos	dedos	se	cerraron	sobre	su	muñeca	y	la	bajaron	desde
la	altura	de	su	cara—.	Siento	haberla	asustado.

—¡Monty!	¿No	le	enseñó	su	madre	que	no	debe	esconderse	en	rincones	oscuros?
Va	a	conseguir	que	le	abran	la	cabeza	de	un	golpe.

Él,	que	seguía	sujetándola	por	la	muñeca,	rio	discretamente,	y	ella	se	dio	cuenta
de	lo	pequeños	que	eran	sus	huesos	junto	a	los	de	él.

—¿Qué	tal	la	cabeza?	—preguntó	el	joven.
—Mucho	mejor.	—Jessie	liberó	su	muñeca—.	¿Qué	tal	usted?
Monty	 movió	 los	 hombros	 como	 haciendo	 ejercicio	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor

exagerando	un	gruñido.
—Como	 diría	 el	 chófer	 de	 mi	 padre,	 me	 siento	 igual	 que	 dos	 caballos	 viejos

juntos.
Ella	rió	y	la	sencillez	del	sonido	la	sorprendió.
—Venga,	pase	y	le	haré	una	taza	de	café	para	que	entre	en	calor,	pero	le	advierto

que	luego	lo	echaré.
Jessie	 abrió	 la	 puerta	 y	 accionó	 el	 interruptor,	 y	 el	 haz	 de	 luz	 resaltó	 el	 rostro

pálido	de	Monty.	Ella	 se	percató	de	que	 la	miraba	de	un	modo	extraño;	 su	aspecto
debía	de	reflejar	lo	mal	que	se	sentía.

—Ha	sido	un	día	muy	largo	—explicó	Jessie.
Lo	 único	 que	 quería	 era	 cerrar	 los	 ojos	 y	 anular	 su	 vida	 unas	 horas	 antes	 de

lanzarse	 a	 dar	 el	 siguiente	 paso.	 La	 sola	 idea	 le	 entusiasmaba	 y	 aterraba	 a	 partes
iguales,	pero	ahora	lo	que	necesitaba	era	descansar.

No	 le	 fue	nada	 fácil,	 estando	ya	en	 su	apartamento,	 reprimir	ponerse	delante	de	 su
invitado	 con	 los	 brazos	 en	 jarra	 y	 preguntarle	 qué	 hacía	 allí	 y	 qué	 quería,	 pero
consiguió	no	hacerlo,	ya	que	eso	lo	ahuyentaría	de	allí	y	Jessie	se	dio	cuenta,	no	sin
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sorpresa,	de	que	no	estaba	preparada	para	ello,	a	pesar	del	cansancio	y	de	los	golpes
que	notaba	en	 la	cabeza.	Aquel	hombre	había	decidido	ayudarla,	 fuera	por	 la	 razón
que	fuese,	y	Jessie	se	veía	entre	la	sospecha	y	la	gratitud.	Aquella	noche,	la	gratitud
fue	la	vencedora.

Se	atareó	en	la	cocina	y	preparó	dos	tazas	de	cacao	en	vez	de	café,	y	añadió	a	la
bandeja	dos	chupitos	de	whisky.	Con	propósito	medicinal,	claro.	Cuando	entró	en	el
salón	sintió	una	oleada	de	irritación	al	ver	que	Monty	había	abandonado	el	lugar	que
ella	le	había	asignado	en	el	sofá	y	estaba	junto	a	la	librería	inspeccionando	los	libros
y	 con	 una	 copia	 de	 La	 buena	 tierra,	 de	 Pearl	 S.	 Buck,	 en	 la	 mano.	 La	 soltó
rápidamente,	 como	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 extralimitado	 en	 sus
privilegios.	Los	libros	de	una	persona	son	privados,	nadie	los	debe	sacar	así	como	así.
Dicen	mucho	de	alguien.	¿Qué	conclusiones	estaría	sacando	Monty	de	ella?

Él	asintió	al	ver	el	whisky.
—Buena	idea	—dijo,	y	volvió	al	sofá.
Jessie	comprobó	que,	a	pesar	del	dolor	de	hombros,	el	hombre	se	movía	con	 la

seguridad	propia	 de	 los	 de	 su	 clase,	 con	 la	 convicción	de	 que	 allá	 donde	 fuera	 era
siempre	 bienvenido.	 Sus	 huesos	 se	 asentaron	 en	 los	 cojines	 de	 Jessie	 como	 si
pertenecieran	 a	 ellos	 y	 sus	 ojos	 marrones	 la	 observaron	 por	 encima	 de	 la	 taza	 de
cacao	 de	 un	modo	 que	 la	 hizo	 sentirse	 como	 la	 invitada	 en	 lugar	 de	 la	 anfitriona.
Jessie	se	dejó	caer	en	el	sillón	y	se	bebió	el	whisky	de	un	trago.

«Mejor,	mucho	mejor	ahora».
Estuvieron	 sentados	 en	 silencio	 durante	 todo	 un	 minuto,	 tomando	 sus	 bebidas

calientes	 a	 sorbos	mientras	 Jessie	 examinaba	 el	 rostro	 de	 su	 acompañante	 entre	 el
vapor.	Poseía	 una	 cierta	 austeridad	que	 chocaba	 con	 la	 inclinación	de	 su	boca	y	 la
aparente	 predisposición	 de	 sus	 ojos	 marrones	 a	 sonreír.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 muy
buen	actor,	de	eso	ya	se	había	dado	cuenta,	y	se	preguntaba	cuánto	de	lo	que	estaba
viendo	era	una	máscara	y	 cuántas	máscaras	distintas	 tenía	 en	 su	poder.	Aun	así,	 le
gustaba	esa	paz	que	inspiraba	y	el	hecho	de	que	no	sintiera	siempre	la	necesidad	de
hablar.	El	silencio	que	se	creó	en	la	estancia	era	cordial	y	el	siseo	de	la	cocina	de	gas,
relajante.

—Bueno.	—Jessie	soltó	la	taza	y	el	platillo—.	He	ido	a	ver	a	Archie	al	hospital.
Está	muy	irritado	por	no	poder	seguir	en	acción,	por	estar	perdiéndoselo	todo.	Me	ha
dicho	que	usted	también	ha	ido	a	verlo.	Ha	sido	un	gesto	muy	amable	por	su	parte.

Frunció	 el	 ceño	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 quitándole	 importancia;	 típico	 de	 un
hombre	que	no	lleva	bien	los	agradecimientos.

—El	Movimiento	Nacional	de	Trabajadores	Desempleados	está	teniendo	ahora	su
momento	de	gloria	—comentó	él—.	Siguen	enfrentándose	a	la	Policía	de	Londres	por
toda	la	ciudad	y	no	paran	de	ocupar	las	páginas	principales	de	los	periódicos.

—Mi	padre	opina	que	Sir	Oswald	Mosley	es	quien	debe	tomar	el	control	ahora;	lo
ve	como	a	un	líder	poderoso	para	los	tiempos	de	crisis.

—Mosley	es	ese	que	dijo:	«El	arte	de	la	vida	es	seguir	el	ritmo	de	tu	época».	No
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se	le	da	mal	percibir	el	humor	de	la	gente	en	esta	horrible	depresión	y	saber	lo	que
necesitan.

—Es	un	barón,	¿no?	Está	emparentado	con	la	familia	real.	¿Lo	conoce?
Frunció	más	aún	el	ceño	y	bebió	del	whisky.
—Sí,	 nos	 hemos	 conocido.	 —Dejó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 inclinó

abruptamente	hacia	adelante—.	Dígame,	señorita	Kenton…
—Llámeme	Jessie.
Monty	levantó	un	poco	la	comisura	del	labio.
—Un	nombre	encantador.
—Puedo	vivir	sin	la	galantería,	gracias.
Se	rió	entre	dientes	y	pareció	revelar	así	otra	mueca	más	de	su	cosecha.
—Bueno,	Jessie,	cuéntame	qué	crees	que	le	ha	ocurrido	a	tu	hermano.
El	 cambio	de	 tema,	 la	 cordialidad	y	 lo	directo	de	 la	pregunta	 cogieron	 a	 Jessie

fuera	de	juego.	¿Cuánto	estaba	dispuesta	a	contarle?
—No	 lo	 sé,	 pero	 para	 mí	 hay	 dos	 posibilidades	 obvias.	—Habló	 con	 cautela,

como	dándose	a	sí	misma	tiempo	para	pensar—.	O	bien	ha	dejado	el	país	para	huir	de
algo	problemático	en	lo	que	se	había	visto	involucrado…	—Hizo	una	pausa	porque	el
corazón	le	latía	cada	vez	más	rápido.

—¿O…?
—O	ha	dejado	Inglaterra	específicamente	para	tomar	parte	en	alguna	actividad	en

Egipto,	de	ahí	el	código	del	que	te	hablé.	El	hecho	es	que	parece	ser	un	secreto	y	que
no	pinta	muy	bien,	y	podría	tener	que	ver	con	antigüedades	egipcias.

No	hizo	mención	alguna	al	pasaporte.
—¿No	puede	ser	ninguna	razón	inocente?	¿Cómo	escaparse	unas	semanas	con	su

novia?
—¿Qué	sabes	de	su	novia?	—La	pregunta	le	salió	demasiado	brusca,	como	si	le

hubiera	dado	un	bocado	directo	a	Monty.
Él	levantó	las	manos	con	las	palmas	hacia	ella.
—Nada	—dijo—.	Nada	de	nada.	Solo	estaba	resaltando	lo	obvio,	eso	es	todo,	y

preguntándome	por	qué	ignoras	esa	posibilidad.
Jessie	 no	 necesitaba	 que	 le	 resaltara	 lo	 obvio,	 ya	 lo	 habían	 hecho	 demasiadas

veces.	Incluso	Archie.
—Le	he	preguntado	a	los	amigos	de	Tim	—le	había	dicho	con	la	cabeza	vendada

en	 el	 hospital,	 el	 ojo	 hinchado	y	 la	mejilla	 amoratada—.	Ya	 conoces	 a	Tim,	 estará
ganándose	a	alguna	chica	e	invitándola	a	todo…	Viejo	pillín.

Esa	 era	 la	 cuestión,	 que	 Jessie,	 efectivamente,	 conocía	 a	Tim.	No	 se	 trataba	de
una	chica,	ni	siquiera	de	la	atractiva	Anippe.	Aquello	iba	mucho	más	lejos.

—¿Tienes	hermana,	Monty?	¿O	hermano?
—No.
—Entonces	quizás	no	lo	entiendas	por	eso;	lo	obvio	no	es	siempre	el	camino	por

el	que	decantarse	cuando	se	trata	de	un	hermano	o	una	hermana.
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Ni	una	palabra,	ni	una	sonrisa,	ningún	gesto	expresivo	con	la	ceja…	Aquella	vez
no	hubo	nada	de	eso,	sino	que	se	quedó	mirándola	y,	sin	apartar	 la	vista,	 le	dijo	en
voz	baja:

—Veo	mucha	convicción	y	una	lealtad	ciega	en	ti.	—Separó	mucho	las	palabras,
concediéndole	a	cada	una	su	momento	para	respirar	antes	de	pronunciarla,	como	si	se
tratara	de	una	lengua	extranjera	para	él.

Jabez	dejó	de	 lavarse	 las	orejas	 frente	al	 fuego	y	caminó	hasta	 la	alfombra	que
separaba	 a	 Jessie	 de	 Monty	 con	 la	 cola	 elevada	 como	 un	 pararrayos,	 como	 si
percibiera	 un	 cambio	 en	 el	 aire	 de	 la	 habitación	 y	 previera	 la	 tormenta	 que	 se
avecinaba.

—Pretendo	 partir	 hacia	 Egipto	 lo	 antes	 posible	 —anunció	 Jessie—.	 El	 viaje
combina	avión	y	tren,	al	parecer.	Así	que	lo	primero	que	tengo	que	hacer	mañana	por
la	mañana	es	comprar	el	billete	para…

Monty	se	levantó	repentinamente	y	le	ofreció	a	Jessie	un	cigarrillo	de	su	pitillera
de	plata.	Ella	negó	con	la	cabeza,	molesta	por	la	inesperada	interrupción.

—Un	buen	cigarrillo	facilita	el	proceso	mental	—dijo	él.
Después	de	dudar	un	instante,	lo	aceptó	y	él	se	lo	encendió	antes	de	volver	a	su

asiento.	Fue	entonces	cuando	se	le	iluminaron	más	sus	ojos	grises	y	Jessie	no	tuvo	la
más	mínima	duda	de	que	lo	que	estaba	a	punto	de	decir	era	la	auténtica	razón	por	la
que	había	 ido	a	 su	casa	aquella	noche.	Dio	una	calada	al	cigarrillo	y	 se	quedó	a	 la
espera.

—Tengo	 un	 amigo	 —dijo	 él—	 que	 tiene	 una	 novia	 en	 París,	 una	 bailarina
francesa	remilgada,	Giselle,	todo	plumas	y	ligas.	En	fin,	Jack	está	tan	embelesado	con
esta	potra	 exótica	que	viaja	 cada	 fin	de	 semana	 en	 su	 avión	privado	para	verla,	 en
cuanto	 puede	 librarse	 de	 las	 ataduras	 diarias	 del	 banco	 de	 su	 padre.	 Vuela	 cada
sábado	por	la	mañana,	cruza	el	Canal	y	llega	al	aeropuerto	de	Le	Bourget,	y	empieza
entonces	a	 ingerir	grandes	cantidades	de	absenta	y	de	oh	là	là	 francés.	—Soltó	una
risotada,	 pero	 el	 sonido	no	 se	 correspondía	 con	 la	 expresión	de	 sus	ojos—.	Estaría
encantado	de	poder	ayudar.	Sería	un	saltito	hasta	París,	después	el	 tren	a	Brindisi	y
cruzar	el	Mediterráneo	en	hidroavión.

Jessie	soltó	el	humo	y	estudió	a	su	compañero	a	través	de	la	neblinosa	cortina.
—¿Por	qué	haría	eso?
—Porque	yo	se	lo	pediría.
Así	que	estaba	seguro	de	que	Jessie	iba	a	seguir	con	su	plan	de	ir	a	Egipto.
—Gracias	—dijo	ella—,	pero	no,	gracias.
Él	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	para	apartárselo	de	la	cara	y	Jessie	pudo	sentir	su

frustración.
—¿Por	qué	no,	Jessie?	Nos	daría	un	comienzo	mucho	más	ventajoso.
—¿Nos	daría?
—Sí,	a	ti	y	a	mí.
Jessie	se	levantó	y	miró	desde	arriba	la	cabeza	girada	de	Monty.
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—No	hay	tal	nosotros.	Viajaré	sola.
Fue	hasta	la	cocina	y	volvió	con	la	botella	de	whisky	para	rellenar	los	vasos.
—Te	veré	a	la	vuelta	y	te	contaré	qué	ha	pasado.
Monty	estiró	las	piernas,	haciendo	una	buena	imitación	de	estar	relajándose,	y	se

encogió	de	hombros	con	afectado	descuido.
—No	seas	tonta,	Jessie,	está	a	más	de	tres	mil	kilómetros.	No	puedes	hacer	todo

ese	viaje	tú	sola.	Además,	la	desaparición	de	tu	hermano	no	se	me	va	de	la	cabeza	y
me	pesa	en	la	conciencia…	No	quiero	tenerte	a	ti	también	en	mi	pesar.

—Tu	conciencia	es	problema	tuyo,	no	mío.	Soy	perfectamente	capaz	de	hacer	el
viaje	hasta	Egipto	yo	solita.

—Claro	 que	 lo	 eres,	 eso	 no	 lo	 he	 dudado	 ni	 un	 segundo,	 pero	 esa	 no	 es	 la
cuestión.	Es	demasiado	peligroso	para	una	mujer	ir	sola	por	aquella	parte	del	mundo.

—¿Has	estado	allí?
—Sí,	 una	 vez,	 cuando	 tenía	 dieciocho	 años.	 Fui	 a	 pasar	 el	 verano	 antes	 de

empezar	 la	 universidad	 en	Cambridge	 y	 navegué	 por	 el	Mediterráneo.	Donde	más
tiempo	pasé	fue	en	Marruecos.	—Se	le	cambió	la	mirada	y	las	líneas	de	expresión	se
le	suavizaron,	y	Jessie	no	pudo	evitar	pensar	qué	recuerdo	se	le	acababa	de	venir	a	la
mente.	El	joven	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	despertar	de	la	ensoñación,	como	si
la	habitación	fuera	un	cielo	azul	abierto—.	Pero	también	viajé	por	Alejandría	y	subí
hasta	la	costa	norte	de	Egipto.	Es	una	ciudad	muy	bonita	e	impactantemente	británica
y	elegante,	te	encantará.	Sin	embargo,	no	llegué	hasta	El	Cairo	ni	hasta	Lúxor,	en	el
sur,	aunque	me	habría	encantado	ver	algunas	de	las	tumbas	de	los	faraones	y	el	Gran
Templo	de	Karnak.

Sus	palabras	estaban	formando	una	barrera,	un	muro	que	cruzaba	la	habitación.
—No	—le	dijo	ella	con	firmeza.	Pero	la	negativa	no	llegó	a	oídos	de	Monty—.

No	—repitió,	 y	 esta	 vez	 sí	 la	 escuchó—.	Gracias	 por	 el	 ofrecimiento,	 pero	 viajaré
sola.

Él	 la	miró	durante	unos	 instantes	y	después	se	presionó	 las	cuencas	de	 los	ojos
con	 la	parte	 inferior	de	 las	palmas	de	 las	manos.	Lo	que	 fuera	que	estaba	pensado,
estaba	enmascarándolo.

—¿Estás	cansado?
Él	apartó	las	manos	y	su	mirada	ya	no	era	la	de	un	caballero	ofreciendo	ayuda	a

una	damisela	en	apuros;	la	miraba	con	desolación,	con	una	necesidad	imperiosa,	y	a
ella	 le	dio	un	vuelco	el	corazón.	De	 repente	deseaba	que	no	estuviera	allí	 con	ella,
que	no	hubiera	 ido	a	visitarla.	Estaba	enredando	su	decisión,	 tan	clara	e	 irrefutable
momentos	antes.

—Jessie,	escúchame	—le	dijo	amablemente—.	Egipto	es	una	tierra	de	hombres,
un	país	en	el	que	las	mujeres	están	relegadas	a	la	cocina	y	la	alcoba…	Te	irá	mucho
mejor	al	investigar	sobre	tu	hermano	y	hacer	preguntas	si	vas	con	un	hombre	al	lado.

—Pero…
—Sí,	lo	sé,	sé	que	esto	va	en	contra	de	nuestra	forma	de	pensar	—le	dijo	él	con
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una	sonrisa	atribulada—;	sé	que	es	difícil	para	una	 joven	moderna	como	tú	aceptar
esto	 en	 1932,	 pero	 es	 así.	—Suspiró	 levemente—.	 Te	 prometo	 que	 es	 así,	 así	 que
déjame	 ir	 contigo.	Es	 verdad	 todo	 lo	 que	 he	 dicho	 sobre	mi	 conciencia,	me	 siento
responsable	porque	la	sesión	de	espiritismo	que	pareció	desencadenar	la	desaparición
de	Tim	tuvo	lugar	en	mi	casa.	Lo	siento,	lo	siento	sinceramente,	y	no	quiero	verte	en
peligro	a	ti	también.

—¿En	peligro?	¿Qué	quieres	decir?	¿Está	Tim	en	peligro?
—Solo	digo	que	si	estuviera	bien	habría	contactado	contigo	ya,	¿no	crees?
Jessie	 sintió	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorrió	 la	 espalda.	 ¿Y	 si	 tenía	 razón?	 ¿Y	 si

necesitaba	a	aquel	hombre	tanto	como	él	parecía	necesitarla	a	ella?
Se	bebió	el	whisky	de	un	trago	y	agradeció	el	calor	que	le	provocó.
—Muy	bien,	Monty,	haremos	este	viaje	juntos.
Él	le	sonrió;	ya	estaba	todo	hecho.
—¿Por	dónde	empezaremos	a	buscar?
—Por	El	Cairo.
Monty	levantó	el	vaso.
—Por	El	Cairo	—dijo,	ofreciendo	un	brindis—.	Y	por	Tim.
Tim.	El	nombre	de	su	hermano	retumbó	en	su	cabeza.	¿Era	ya	demasiado	tarde?

www.lectulandia.com	-	Página	135



21

Georgie
Inglaterra,	1929

Está	nevando.	Me	gusta	la	nieve.	Abro	la	ventana	y	saco	el	brazo	desnudo	a	través	de
los	barrotes	de	metal	para	sentir	los	copos	helados	posarse	sobre	mi	piel.	Sé	cómo	se
hace	la	nieve,	he	leído	cómo	el	agua	se	evapora	en	la	atmósfera	y	cómo	se	condensa
hasta	crear	 cristales	de	hielo,	y	esos	cristalitos	 se	unen	para	 formar	copos	de	nieve
que	caen	al	suelo.

Sin	 embargo,	me	 asusto	 de	mi	 propia	mente	 porque	 empiezo	 a	 preguntarme	 si
serán	 naves	 espaciales	 en	 miniatura	 que	 vienen	 desde	 Marte,	 hechas	 para	 que	 se
desvanezcan	 y	 se	 conviertan	 en	 líquido	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 lo	 humano.	 Es
posible.	 Todo	 es	 posible.	 Pero	 pienso	 en	 las	 agujas	 que	 el	 doctor	 Churchward	me
clava	en	el	brazo	y	sé	que	he	perdido	la	cuenta	esta	semana.	Odio	perder	la	cuenta.	Lo
odio,	lo	odio.

Siento	 que	 la	mente	 se	 escapa	 a	mi	 control,	 es	 resbaladiza	 y	 traicionera,	 y	 las
palabras	salen	de	mi	boca	sin	poder	retenerlas.

—Cuéntame	qué	hace	Jessie,	cómo	es.
Parpadeas	como	el	gato	de	ojos	azules	que	observo	perseguir	a	los	pájaros	en	el

jardín.
—Se	parece	a	ti	—dices.
Entonces	 es	 cuando	 sacas	 una	 fotografía	 de	 mi	 hermana	 del	 bolsillo	 de	 tu

chaqueta	y	me	la	enseñas.
Empiezo	a	llorar	y	no	paro.

Tengo	un	secreto.
Tengo	 que	 esforzarme	 y	 practicar	 para	 no	 contártelo,	 igual	 que	 entreno	 mis

músculos	 con	 las	mazas	 cada	 sábado.	No	me	 permiten	 tener	 las	mazas	 de	madera
porque	dicen	que	podría	ser	peligroso	con	ellas,	pero	tú	las	metes	a	escondidas	todos
los	sábados	igual	que	metes	a	escondidas	los	periódicos.	Tengo	que	ponerme	guantes
para	leerlos	porque	no	puedo	soportar	mancharme	con	la	tinta	negra,	y	solo	me	dejas
leer	ciertas	páginas	porque	dices	que	 las	otras	me	 impactarían	demasiado.	Aun	así,
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siempre	me	quedo	impactado.	Por	la	violencia,	los	asesinatos…	Pero	me	gusta	leerlo
porque	me	hace	darme	cuenta	de	que	no	estoy	solo.

Mataría	al	doctor	Churchward	si	pudiera.
Ya	tengo	los	brazos	y	el	pecho	de	un	hombre,	me	dices,	no	de	una	chica.	Nunca

fueron	 de	 una	 chica,	 siempre	 fueron	 míos,	 pero	 no	 te	 hago	 esta	 anotación.	 Estoy
aprendiendo.

Tengo	 un	 secreto.	 Tiene	 que	 ver	 con	 el	 tejado	 de	 esta	 residencia.	 A	 veces	 me
cuesta	muchísimo	esfuerzo	no	contártelo,	pero	es	demasiado	peligroso.
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El	aeropuerto	de	Croydon	tenía	estilo.	La	terminal	era	un	edificio	art	déco	que	había
sido	construido	cuatro	años	antes,	en	1928.	Irradiaba	confianza	y	calmaba	los	nervios
con	su	aroma	distintivo	a	barniz	de	cedro.	Monty	estaba	de	pie	bajo	la	cúpula	central
de	 cristal	 en	 su	 enorme	 recibidor	 de	 reservas,	 contemplando	 el	 cielo	 azul	 que	 los
observaba	desde	arriba.	Hacía	un	buen	día	para	volar.

Vio	 a	 Jessie	 caminar	 hacia	 él	 por	 el	 suelo	 de	 parqué	 abriéndose	 camino
elegantemente	entre	 la	multitud	y	pasando	entre	 las	columnas	cuadradas,	donde	 las
motas	 de	 polvo	 resplandecían	 bajo	 la	 luz	 del	 sol	 alrededor	 de	 su	 cabeza	 como
luciérnagas.	Sintió	aquella	presión	familiar	en	su	pecho	de	cada	vez	que	la	veía,	esa
sensación	 no	 del	 todo	 molesta,	 como	 si	 algún	 extraño	 metiera	 la	 mano	 entre	 sus
costillas	y	le	sacara	los	pulmones;	era	una	extraña	mezcla	de	dolor	y	placer.	En	aquel
preciso	instante,	se	concentró	en	el	placer.	Le	sonrió	y	ondeó	su	sombrero	de	jipijapa,
y	se	acercó	a	ella	para	librarla	de	la	pequeña	maleta	de	piel.	Le	gustó	especialmente	el
detalle	de	que	viajara	ligera	de	equipaje.

Jessie	 llevaba	 puesto	 un	 vistoso	 casquete	 y	 una	 chaqueta	 de	 color	 azul	marino
ajustada	que	le	bajaba	hasta	la	falda	de	color	crema	de	tela	suave	y	vaporosa	que	le
ondeaba	alrededor	de	las	caderas	mientras	se	acercaba	a	él	con	sus	prácticos	zapatos
planos.	La	saludó	con	un	beso	en	cada	mejilla.

—A	la	francesa	—le	dijo	riéndose—.	Ya	que	vamos	a	Francia…
Ella	asintió	y	miró	a	su	alrededor,	cautivada	por	 las	columnas	de	madera	en	 las

que	los	relojes	mostraban	la	hora	de	los	principales	aeropuertos	del	mundo.
—Me	gusta	este	sitio.
—Es	el	orgullo	y	la	alegría	de	Purley	Way.	La	gente	se	acerca	hasta	aquí	solo	para

ver	 los	 aviones.	Venga,	 vamos	 a	 registrarte	 en	 el	mostrador	de	 Imperial	Airways	y
después	déjame	que	te	enseñe	la	terraza	panorámica	que	hay	escaleras	arriba.

Le	cogió	la	maleta	y	pasó	la	mano	de	Jessie	por	su	brazo.	Para	su	sorpresa,	ella	no
se	resistió.

Lo	 de	 estar	 en	 las	 alturas	 le	 altera	 a	 uno	 la	 percepción;	 que	 se	 lo	 digan	 a	 Amy
Johnson	en	 su	Gipsy	Moth.	Te	 saca	de	 corretear	 como	un	 ratoncillo	 entre	 el	 polvo
junto	 con	 los	 demás	 habitantes	 del	 suelo	 y	 hace	 que	 el	 viento	 penetre	 en	 ti	 para
ordenar	tus	pensamientos.	Monty	se	inclinó	sobre	la	barandilla	del	mirador	del	tejado
de	la	terminal,	fumándose	tranquilamente	un	cigarrillo,	y	se	preguntó	por	primera	vez
en	mucho	 tiempo	por	 qué	 estaba	 tan	 empeñado	 en	 intentar	mantener	 el	 patrimonio
Chamford.	Sería	mucho	más	sencillo	dejar	que	el	doctor	Septon	Scott	construyera	su
sucia	fábrica	y	sus	casas	en	él	y	que	le	dieran	por	saco.

—¿Qué	has	dicho?	—Jessie	seguía	esperando	una	respuesta.
—No	he	dicho	nada	—contestó	Monty,	preocupado	por	haber	pronunciado	en	voz
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alta	alguna	de	las	palabras	que	le	rondaban	la	mente.
Ella	estaba	de	pie	junto	a	él	e	inusualmente	calmada.	Parecía	completamente	libre

de	la	tensa	sensación	de	actividad	que	rodeaba	a	los	demás	pasajeros	que	esperaban	el
vuelo	 de	 las	 12:30	 con	 destino	 París.	 Estaba	 concentrada	 en	 los	 aviones	 que
aterrizaban	 sobre	 la	 pista	 de	 césped	 como	 pájaros	 gigantes	 que	 se	 posaban	 en	 ella
para	 pasar	 la	 noche.	 Cada	 vez	 que	 aterrizaba	 uno	 y	 llegaba	 hasta	 la	 pista	 de
estacionamiento	que	tenía	asignada,	Monty	le	hablaba	del	avión:	un	Imperial	Airways
de	 tres	 motores	 Argosy	 o	 un	 monoplano	 Fokker	 KLM,	 y	 allí	 aparcados	 un	 De
Havilland	50	antiguo,	un	Nimbus	y	un	par	de	LéO	21	franceses.

—Sabes	mucho	sobre	aviones	—comentó	ella.
—Demasiadas	horas	perdidas	 leyendo	la	revista	The	Aeroplane	bajo	una	manta,

me	temo,	en	lugar	de	estar	informándome	sobre	Herodoto.	—Rio—.	Siempre	he	sido
un	tipo	vago.

Ella	lo	miró	de	reojo.
—¿De	verdad?
Monty	señaló	a	la	multitud	de	espectadores	que	había	en	el	recinto	y	que	habían

pagado	para	conseguir	unas	buenas	vistas.	Costaba	tres	peniques	acceder	al	tejado.
—¿Sabes	que	—dijo	él	en	voz	baja—	ya	han	pagado	este	año	más	de	setenta	mil

personas	para	ver	los	aviones?
—No	 me	 extraña.	 Es	 como	 estar	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 mundo	 esperando

lanzarte	a…	—Se	detuvo	cuando	el	viento	le	levantó	el	sombrero	y	se	lo	agarró	con
fuerza,	dedicándole	a	Monty	su	perfil	y	su	pálida	piel	de	color	crema	bajo	los	rayos
del	sol.

—¿Lanzarte	a	dónde?	—preguntó	él.
—A	un	trozo	del	futuro.
Un	Puss	Moth	pequeño	viró	bajo	la	luz	del	sol	y	se	detuvo	en	el	césped.
—¿Es	eso	lo	que	esperas	encontrar	en	Egipto?	¿Un	trozo	de	futuro?
Ella	se	giró	para	mirarlo,	con	los	ojos	colmados	del	amplio	cielo	azul.
—No,	quiero	encontrar	mi	pasado	y	soltarle	la	mano.

Se	 sentaron	 el	 uno	 junto	 al	 otro.	Ella	 no	 habló	mucho	durante	 el	 trayecto;	 era	 una
cualidad	que	Monty	 apreciaba	 especialmente,	 que	no	hubiera	 necesidad	de	 rellenar
los	 silencios	 con	 cháchara.	Según	 su	 experiencia,	 eso	 era	muy	poco	 común	en	una
mujer.	Cuando	creía	que	nadie	la	estaba	observando,	Jessie	tocaba	con	la	palma	de	la
mano	la	ventanilla	como	si	tratara	de	aferrarse	a	un	trozo	de	cielo.

—Lujo	 en	 las	 alturas	 —comentó	 Monty—.	 Ciertamente	 Imperial	 Airways
cumple	con	las	expectativas	de	los	pasajeros	con	su	famoso	servicio	Silver	Wing.

Jessie	había	insistido	en	ceñirse	a	su	plan	y	viajar	sin	la	ayuda	de	nadie,	así	que
Jack	y	su	avión	habían	sido	educadamente	rechazados.	Le	sonrió.

—Es	más	elegante	que	mi	apartamento.
—Y	más	acogedor	que	mi	cocina.	Con	mejor	comida	también.
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Jessie	rio.
—Aunque	 algo	 más	 ruidoso,	 eso	 sí.	 —De	 fondo,	 los	 cuatro	 motores	 Bristol

Jupiter	zumbaban	incesantemente.
Jessie	 no	mostraba	 ningún	 signo	 de	 nervios	 por	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 volaba,

sino	 más	 bien	 lo	 contrario.	 Como	mucho,	 de	 vez	 en	 cuando	 miraba	 la	 puerta	 del
compartimento	del	piloto	como	deseosa	de	que	acelerara.

El	biplano	Handley	Page	42	era	 impresionante.	Podía	 transportar	hasta	 treinta	y
ocho	pasajeros	con	unos	niveles	de	comodidad	que	a	Monty	le	recordaban	más	a	los
grandes	 transatlánticos	 que	 a	 un	 avión,	 con	 asientos	 acolchados	 de	 felpa	 y	madera
barnizada,	mantelitos	de	damasco	blancos	y	una	porcelana	preciosa.	Tenía	incluso	un
timbre	 eléctrico	 que	 había	 que	 pulsar	 para	 solicitar	 la	 atención	 de	 un	 auxiliar	 de
vuelo.	Por	lo	que	no	resaltaba	era	por	la	velocidad.

—Este	 avión	 es	 firme	 y	 seguro	 como	 la	 roca	 de	 Gibraltar	 —comentó	 Monty
mientras	un	auxiliar	les	ponía	delante	una	taza	de	café—	y	casi	igual	de	rápido.

—Tardaremos	 tres	días	y	medio	en	 llegar	—dijo	Jessie	en	voz	baja—.	¿Qué	no
podría	ocurrirle	en	tres	días	y	medio?

—Pasarán	rápido.
—¿Sí?
Le	caía	un	mechón	de	pelo	por	la	frente,	como	un	resplandor	dorado,	pero	esto	no

le	impidió	a	Monty	percibir	la	tensión	de	los	músculos	de	la	nuca	de	Jessie	y	pensó	en
ponerle	la	mano	sobre	las	suyas.

—Antes	de	que	te	des	cuenta	estaremos	ya	en	El	Cairo	—le	afirmó.
—Ochenta	horas	hasta	El	Cairo.
—Y	después,	¿qué?
—Muy	simple.	Después	encontraremos	a	Tim.	—Ella	no	permitió	que	la	mirara	a

los	ojos.

Estaba	lloviendo	en	París.	Aterrizaron	en	el	aeropuerto	de	Le	Bourget	y	Monty	llevó
a	 Jessie	 a	hacer	un	poco	de	 turismo	por	 la	 ciudad	para	matar	 el	 tiempo	que	 tenían
libre.	El	tren	que	les	haría	todo	el	recorrido	completo	por	Francia	hasta	Brindisi,	en	el
sur	de	 Italia,	 no	 saldría	de	 la	Gare	de	Lyon	hasta	 las	21:30,	 así	 que	Monty	 llevó	a
Jessie	 a	 su	 lugar	 favorito	 de	 París,	 la	 basílica	 del	 Sacré	 Coeur.	 La	 mantuvo
entretenida	con	historias	sobre	la	insurrección	de	la	Comuna	de	Montmartre	en	1871,
que	condujo	a	la	construcción	de	aquel	gran	templo	blanco	sobre	la	colina.

—La	construyeron	en	este	lugar	para	expiar	el	crimen	de	los	rebeldes	—explicó
Monty.

Ella	apartó	la	vista	de	la	iglesia	para	mirarlo	directamente	a	él.
—Expiar…	Qué	palabra	tan	apropiada.
Para	 sorpresa	 de	Monty,	 Jessie	 sacó	 una	 libreta	 y	 esbozó	 el	 edificio	 con	 varios

trazos	ágiles	del	lápiz.	Monty	sostenía	el	paraguas	sobre	ella,	pero	estaba	seguro	de
que	 ni	 era	 consciente	 de	 la	 lluvia;	 estaba	 perdida	 en	 su	 mundo,	 completamente
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absorbida	por	 lo	que	hacía.	Cuando	 terminó	de	dibujar	 las	cúpulas	bizantinas	de	 la
obra	 arquitectónica,	 cerró	 la	 libreta	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 echarle	 un	 vistazo	 al
dibujo	y	la	tiró	dentro	del	bolso	como	si	fuera	algo	inservible.	Pasó	el	brazo	húmedo
por	el	de	él	y	dijo:

—Vamos	a	comer	algo.
Él	la	condujo	hasta	Fouquet’s,	con	su	toldo	rojo	y	dorado	ofreciéndoles	un	refugio

de	 la	 lluvia	 en	 los	Campos	Elíseos.	 En	 su	 elegante	 salón	 revestido	 de	madera	 ella
insistió	en	que	no	estaba	hambrienta,	pero	Monty	observó	la	palidez	de	sus	mejillas	y
pidió	 para	 ambos:	 escargots	 y	 trucha	 a	 la	meunière,	 seguido	 por	 pichón	 asado	 y
sorbete	 de	 granada.	 Jessie	 paseó	 el	 tenedor	 por	 toda	 la	 comida,	 pero	 en	 realidad
comió	poco.	Únicamente	el	café	y	el	licor	parecían	producirle	placer	gastronómico.

—¿Cómo	se	mantiene	el	Sacré	Coeur	tan	blanco	e	impoluto?	—preguntó	ella	de
repente—.	 ¿Por	 qué	 no	 está	 ennegrecido	 por	 la	 polución	 y	 el	 hollín	 de	 la	 ciudad,
como	le	pasa	al	Parlamento	de	Londres?

—Porque	 se	 construyó	 con	 piedra	 Château-Landon.	 Cuando	 llueve,	 la	 piedra
reacciona	con	el	agua	y	segrega	calcita,	que	actúa	como	blanqueador.

Jessie	posó	los	codos	sobre	la	mesa	y	le	sonrió	lentamente.
—Sabes	un	montón	de	cosas	raras,	¿eh?
—Nada	útil,	al	parecer.	Nada	como…	—Se	encendió	un	cigarrillo—.	Como	por

qué	está	tu	hermano	en	Egipto	o	dónde	se	esconde.	¿Has	considerado	la	posibilidad
de	que	no	quiera	que	lo	encuentren?

—¿Crees	que	no	 se	me	ha	ocurrido?	Claro	que	 sí,	 es	 lo	 que	me	quita	 el	 sueño
cada	noche.	Pero	¿por	qué	me	dejaría	pistas	si	no	quisiera	que	lo	encuentre?	¿Por	qué
haría	eso?

—¿Estás	segura	de	que	son	pistas	y	no	algo	que	estás	interpretando	tú	a	partir	de
varios	nombres	casuales?

—Claro	que	son	pistas.	—Exhaló	con	 impaciencia—.	Pero	son	pistas	que	nadie
más	 sabría	 reconocer,	 lo	 cual	 implica	 que	 quiere	 que	 mantenga	 en	 secreto	 que	 lo
estoy	buscando.	Estoy	preocupada	por	que	pueda	estar	en	peligro,	así	que	tú	también
debes	ser	discreto.	—Se	quedó	observando	su	reacción.

Monty	estaba	impresionado	por	esa	cualidad	de	ella,	su	franqueza	y	su	forma	de
hablar	 sin	 tapujos;	 su	 honestidad.	 Si	 cualquier	 pobre	 idiota	—y	 eso	 lo	 incluía	 a	 él
mismo—	 resultara	 ser	 lo	 suficientemente	 estúpido	 como	 para	 interponerse	 en	 su
camino	 para	 encontrar	 a	 su	 hermano,	 lo	 mínimo	 que	 obtendría	 de	 ella	 sería	 ser
desmembrado	con	sus	propias	manos.

—Jessie	 —dijo	 con	 recelo,	 porque	 eso	 tenía	 que	 decírselo	 alguien—,	 esta
aventura	 es	 espléndida,	 pero	 una	 completa	 locura.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	No	 tenemos
ninguna	 opción	 de	 encontrar	 a	 Tim.	 Debes	 estar	 preparada	 para	 enfrentarte	 a	 la
decepción	en	Egipto.

Ella	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	Monty	pudo	ver	con	claridad	una	chispa	de	ira
en	 la	 profundidad	 de	 ellos	 antes	 de	 que	 se	 volvieran	 repentinamente	 nubosos	 y
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acuosos,	y	se	dio	cuenta,	horrorizado,	de	que	estaba	intentando	reprimir	las	lágrimas.
«Dios,	Monty,	eres	un	estúpido».
Aquello	no	era	una	aventura	para	ella,	sino	que	se	trataba	de	una	dura	prueba	y

una	experiencia	mental	agotadora.	Apartó	la	mirada	para	recorrer	el	establecimiento
inspeccionando	 a	 los	 demás	 clientes	 para	 darle	 tiempo	 a	 Jessie.	 Cogió	 su	 vaso	 de
brandy	y	removió	el	líquido	ámbar	en	el	vaso.

—Bueno	—dijo	finalmente—,	Jessie,	no	vamos	a	hablar	de	esa	posibilidad	nunca
más.

Cuando	 levantó	 la	 mirada,	 ella	 seguía	 sentada	 allí,	 pero	 ahora	 le	 sonreía
abiertamente.

—¡Ja!	Un	punto	débil	al	fin:	las	lágrimas	de	una	dama.
—¡Soy	un	Chamford!	Los	Chamford	no	tenemos	puntos	débiles.
Jessie	 rio	 despreocupadamente	 y	 él	 pidió	 la	 cuenta.	 Cuando	 llegó,	Monty	 dejó

varios	 billetes	 de	 francos	 en	 la	 bandejita	 plateada,	 ignorando	 el	 intento	 de	 ella	 de
añadir	su	parte	de	la	consumición,	así	que	Jessie	se	volvió	a	recostar	en	la	silla	con
los	labios	apretados.

—Gracias,	pero	creía	que	estabas	sin	blanca	—murmuró—,	que	andabas	corto	de
dinero	en	tu	gran	mausoleo.

—He	 empeñado	 otro	 cuadro.	—Se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 bolsillo—.	Ahora
nado	en	dinero.

—Creía	que	era	para	arreglar	el	tejado.
—Esa	condenada	casa	puede	esperar.
Le	puso	el	abrigo	a	Jessie	y	salieron	juntos	de	nuevo	a	la	calle	reluciente.	Era	de

noche	y	seguía	lloviendo,	así	que	Monty	sacó	el	paraguas	y	ella	volvió	a	introducir	el
brazo	en	el	hueco	del	suyo	mientras	las	gotas	de	agua	se	posaban	en	sus	pestañas.	El
tráfico	de	París	era	denso	y	los	faros	de	los	coches	diseccionaban	los	Campos	Elíseos,
pero	Monty	no	tenía	ninguna	prisa	por	llegar	a	la	Gare	de	Lyon,	donde	el	tren	y	sus
pasajeros	seguirían	exhalando	vapor	de	agua.	Aunque	solo	fuera	por	aquel	 instante,
podía	olvidarse	de	Egipto,	de	las	sesiones	de	espiritismo	y	de	los	tejados	derruidos	y
los	espectros	nebulosos.	En	lugar	de	todo	eso,	pasearon	como	cualquier	otra	pareja	en
París	y	pudo	sentir	la	calidez	de	Jessie	penetrando	en	sus	costillas.

—¿Y	tú?	—preguntó	él—.	¿También	nadas	en	dinero	como	yo?
Ella	se	acercó	al	hombro	de	él	para	que	pudiera	oírla	por	encima	del	sonido	del

organillo	que	había	en	una	esquina	de	la	calle	y	que	interpretaba	Frère	Jacques	para
los	viandantes.

—Llevo	toda	mi	vida	ahorrando	—confesó—.	Desde	que	era	pequeña	y	tenía	mi
cerdito.	 Tim	 siempre	 estaba	 intentando	meter	 un	 cuchillo	 por	 la	 ranura	 para	 sacar
algunas	monedas	porque	nunca	tenía	dinero.	Siempre	sentí…

Monty	aguardó,	pero	no	hubo	más	palabras.
—¿Sentiste	qué?
—Que	tenía	que	estar	preparada.
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—¿Para	qué?
—Para…	—Su	 aliento	 flotaba	 en	 el	 aire	 húmedo	 que	 los	 separaba	 a	 ambos—.

Para	un	desastre	que	sabía	que	me	ocurriría.
Monty	se	detuvo	en	seco	y	se	giró	para	mirarla	bajo	el	paraguas.
—Por	amor	de	Dios,	Jessie,	¿qué	tipo	de	persona	eres?
Ella	puso	los	ojos	en	blanco	como	enrabietada.
—Del	tipo	impredecible.
Ambos	rieron	bajo	la	lluvia.

En	la	estación	 todo	fue	diferente.	Ella	pareció	cerrarse	de	nuevo	a	él,	meterse	en	sí
misma	 y	 desaparecer	 de	 su	 alcance.	 Aun	 así,	 Monty	 sintió	 cómo	 se	 le	 agitaba	 la
sangre	ante	el	 ruido	y	el	ajetreo,	 los	gritos	de	 los	mozos,	 los	 silbidos,	 los	pañuelos
ondeando	al	aire	y	el	resplandor	de	los	abrigos	de	piel.	Los	limpiabotas	iban	a	la	caza
del	cliente	y	los	puestos	de	periódicos	resonaban	con	el	viento,	mientras	el	mostrador
de	café	caliente	hacía	el	agosto	atrayendo	a	los	clientes	de	última	hora	con	su	aroma.
Hubo	un	violento	enfrentamiento	entre	dos	pasajeros	que	tuvo	que	ser	subsanado	con
la	ayuda	de	un	oficial.	Allí	no	había	nada	parecido	al	 silencio,	 solo	voces,	voces	y
más	voces.

Pero	 por	 encima	 de	 todas	 ellas,	 los	 enormes	 motores	 de	 las	 locomotoras
respiraban	como	si	fueran	criaturas	de	otro	mundo.	Monty	poseía	la	pasión	de	un	niño
por	aquellos	seres	de	hierro	y	acero,	aceite	y	fuego,	que	aguardaban	pacientemente	a
ser	 liberados.	Las	nubes	de	vapor	 recorrían	 los	 andenes,	despojándose	de	motas	de
hollín	que	le	entraban	a	Monty	en	los	ojos	y	los	orificios	nasales	y	le	dejaban	marcas
en	 la	mejilla,	 y	 sintió	 cómo	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso	 ante	 la	 inminente	 partida	 y	 el
viaje	que	tenían	por	delante.	El	aire	que	hinchaba	sus	pulmones	era	gris	y	espeso.	Las
palomas	revoloteaban	hasta	el	suelo	en	busca	de	migas	de	baguette	por	debajo	de	sus
pies	y	un	niño	que	llevaba	una	bandeja	colgada	al	cuello	iba	vendiendo	cordones	de
zapatos,	anunciándolos	y	vociferando	en	algún	dialecto	desconocido.

Era	un	mundo	completamente	distinto	de	Chamford	Court.
Monty	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 andén	 con	 Jessie,	 esperando	 mientras	 los	 demás

pasajeros	iban	subiendo	al	tren;	abrigos	húmedos	y	rostros	entusiastas.	Les	quedaban
mil	quinientos	kilómetros	de	trayecto	en	tren	hasta	Brindisi,	en	Italia,	donde	cogerían
un	 aeroplano	 que	 los	 llevaría	 hasta	 Atenas,	 y	 entonces	 cruzarían	 el	 Mediterráneo
hasta	 el	 puerto	 de	 Alejandría,	 en	 Egipto.	 Mil	 quinientos	 kilómetros.	 «Eso	 son
muchísimos	 kilómetros,	mucho	 tiempo…»,	 pensó.	Monty	 se	 imaginaba	 todos	 esos
minutos	 sentado	 junto	 a	 ella.	 Era	miércoles	 por	 la	 noche	 y	 no	 llegarían	 a	Brindisi
hasta	el	viernes	por	la	mañana:	treinta	y	seis	horas.

Al	ayudar	a	Jessie	a	subir	los	escalones	del	tren,	sus	manos	enguantadas	rodearon
las	suyas	y,	por	un	instante,	pudo	percibir	el	dulce	olor	a	lluvia	en	su	cabello.	Ahora
su	expresión	era	tensa	—no	como	cuando	subió	al	avión	por	primera	vez—,	como	si
estando	en	tierra	firme,	sin	alas	con	las	que	volar	lejos,	fuera	más	vulnerable.	Y	tenía
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razón;	 como	 los	 relucientes	 faisanes	 de	 sus	 tierras	 a	 los	 que	 acribillaba	 en	 el	 aire
mientras	 intentaban	 escapar,	 no	 sabía	 lo	 que	 le	 esperaba.	Y	 él	 tampoco.	La	 idea	 le
hizo	 apretar	 más	 la	 mano	 de	 Jessie,	 cuyos	 ojos	 se	 dirigieron	 a	 los	 de	Monty	 con
preguntas	mudas.

—Fuera	calzos	—dijo	él,	y	ella	le	sonrió.
La	 acompañó	 hasta	 su	 vagón	 cama.	 Las	 lámparas	 del	 pasillo	 emitían	 una	 luz

tenue	y	creaban	un	ambiente	somnoliento.	En	la	puerta,	Jessie	se	volvió	hacia	él	para
evitar	que	entrara	en	el	compartimento	y	Monty	dejó	la	maleta	a	sus	pies.

—Creo	que	voy	a	descansar	un	rato	—dijo	ella—.	Pero	gracias	por	el	día	de	hoy.
—¿No	te	tomas	algo	conmigo	antes	de	ir	a	dormir?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ve	 a	 pulir	 tu	 armadura.	—Posó	 una	 mano	 en	 el	 pecho	 de	Monty	 y	 la	 dejó

reposar	allí—.	Puede	que	la	necesites	mañana.
Entonces	 la	 puerta	 se	 cerró	 y	 él	 se	 quedó	 mirando	 la	 elegante	 madera.

Lentamente,	 se	 frotó	 la	 parte	 frontal	 del	 chaleco,	 sacándole	 el	 brillo	 digno	 de	 un
caballero	blanco,	 incluso	de	uno	que	solo	montara	un	caballo	de	hierro.	Acarició	el
lugar	que	su	mano	había	ocupado	segundos	antes;	ardía	como	si	hubiera	marcado	sus
dedos	con	hierro	candente.

Estaba	dispuesto	a	permanecer	toda	la	noche	de	guardia	ante	la	puerta	de	Jessie,	con
los	brazos	cruzados	y	ahuyentando	a	cualquier	intruso,	pero	ella	lo	habría	matado	por
ello.	La	 razón	por	 la	que	había	sugerido	viajar	en	primera	clase	no	era	 tanto	por	 la
comodidad	añadida	a	los	viejos	trenes	europeos,	como	le	había	dicho	a	ella,	sino	por
la	 propia	 seguridad	 de	 su	 damisela.	 Había	 menos	 pasajeros	 merodeando	 en	 los
vagones	de	primera	clase	y,	por	supuesto,	muchos	menos	extraños	yendo	de	un	lado
para	otro	con	otras	cosas	en	la	mente	que	viajar	para	ver	el	Partenón	o	las	pirámides.

Se	 quedó	 delante	 de	 la	 puerta	media	 hora	 según	 su	 reloj	 de	 bolsillo,	 hasta	 que
todos	se	habían	asentado	en	sus	compartimentos	o	en	sus	asientos	y	el	pasillo	quedó
vacío	a	excepción	del	persistente	olor	de	los	Gauloises.	No	había	oído	ningún	ruido
desde	el	otro	lado	de	la	puerta	y	se	la	imaginó	tumbada	sobre	la	manta	de	brocado	de
la	 cama	 con	 los	 zapatos	 quitados	 y	 leyendo	 un	 libro	 —seguramente	 otra	 de	 las
ridículas	historias	de	Conan	Doyle	que	almacenaba—	para	mantenerse	ocupada	y	no
acabar	vagando	por	aquellos	pasillos	lúgubres.	No	le	gustaba	imaginársela	paseando
por	aquellos	callejones	oscuros,	ya	fueran	reales	o	imaginarios.

Tras	esa	media	hora	se	movió	sigilosamente	por	el	pasillo	hasta	llegar	a	su	propio
coche	cama,	y	de	ahí	se	dirigió	al	vagón	restaurante.	Bajo	sus	pies	giraban	sin	cesar
las	ruedas	del	tren,	haciéndolo	tambalearse	de	un	lado	a	otro	mientras	el	paisaje	llano
del	 norte	 de	 Francia	 pasaba	 rápidamente	 ante	 sus	 ojos,	 envuelto	 en	 el	 sueño	 de	 la
noche	 otoñal.	 La	 luz	 parpadeó	 un	 instante	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 y	 recordó	 la
mano	de	Jessie	Kenton	sobre	su	pecho.
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Monty	 iba	 ya	 por	 su	 segundo	whisky	 con	 soda,	 mientras	 ahuyentaba	 de	 su	 mente
posibles	lugares	y	situaciones	en	los	que	podría	encontrarse	Timothy	Kenton.	Jessie
le	 había	 enseñado	 una	 fotografía	 antes	 de	 subir	 al	 avión	 en	Croydon	 y	 se	 le	 había
quedado	atravesada	en	la	garganta	durante	un	instante	en	el	que	no	pudo	hablar.	La
fotografía	 estaba	 doblada	 por	 los	 bordes	 y	 caliente	 del	 bolsillo	 de	 Jessie.	 Salían
ambos	 juntos,	Timothy	y	 Jessie,	 sentados	en	el	 suelo	de	 su	apartamento,	 jugando	a
algo	y	riendo.	No	lo	hacían	del	modo	que	lo	hace	el	resto	de	la	gente,	con	un	placer
sencillo,	 sino	 que	 se	 miraban	 el	 uno	 al	 otro	 de	 un	 modo	 amoroso	 y	 con	 gran
intensidad	y	júbilo,	él	con	su	mano	posada	en	el	hombro	de	ella	y	los	dedos	hundidos
en	su	larga	barba.	Era	como	si	no	fueran	capaces	de	dejarse	ir	el	uno	al	otro	si…

Si…	¿qué?
¿Si	 uno	 de	 los	 dos	 se	 desvanecía	 como	 ahora?	 ¿Si	 se	 enfrentaba	 a	 su	 peor

pesadilla?
Le	 gustaría	 saber	 quién	 hizo	 la	 fotografía.	 Seguramente	 habría	 sido	Tabitha,	 su

compañera	de	piso.	Se	preguntaba	si	ella	reaccionaría	 igual	que	él,	con	una	envidia
que	 le	dejaba	un	regusto	maligno	en	 la	boca.	Envidia	de	que	alguien	 lo	quisiera	de
aquel	modo,	de	poder	querer	de	esa	manera	él	mismo…	Para	ello	hacía	falta	algo,	y
alguien,	especial.

Había	 analizado	 detenidamente	 la	 imagen	 de	 Timothy,	 pero	 sin	 hacer	 ningún
comentario.	Una	masa	de	rizos	rubios,	una	cara	interesante	por	estar	tan	bien	definida
y	proporcionada:	nariz	recta,	barbilla	prominente…	Habría	sido	anodino	de	no	ser	por
los	 ojos,	 que	 estallaban	 en	 risas	 y	 rebosaban	 energía.	 Era	 una	 persona	 a	 la	 que
resultaría	 fácil	 querer,	 excepto	 por	 la	 boca:	 era	 amplia	 y	 carnosa	 como	 la	 de	 su
hermana,	 pero	 había	 algo	 alrededor	 de	 ella	 que	 indicaba	 debilidad,	 una	 especie	 de
necesidad	de	los	demás	que	se	filtraba	por	la	sonrisa	como	el	whisky	por	las	grietas	de
un	 vaso	 roto.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 estuviera	 viviendo	 una	 vida	 que	 no	 le
pertenecía,	además	de	aferrarse	a	Jessie	como	a	la	vida	misma.

—¿Podemos	sentarnos	aquí,	joven?	¿Le	importa?
Monty	se	apartó	del	whisky	con	soda	y	miró	a	la	pareja	que	había	junto	a	su	mesa

del	vagón	restaurante.	Le	parecieron	un	militar	retirado	con	un	generoso	bigote	y	una
esposa	que	parecía	esculpida	en	tiza,	con	el	cabello	y	la	piel	blanquísimos.

—¿Le	importa?	—repitió	la	señora—.	Todos	los	sitios	están	ocupados.
Tenía	 razón,	 todas	 las	mesas	 estaban	 ocupadas	 con	 los	brandies	 y	 los	 cafés	 de

antes	de	irse	a	dormir.	Monty	se	levantó	educadamente	e	hizo	un	gesto	hacia	los	dos
sitios	libres	que	tenía	enfrente,	al	otro	lado	del	impoluto	mantel	blanco.

—Por	favor,	claro,	será	un	placer.
No	era	verdad,	quería	estar	a	solas,	pero	tampoco	lo	era	cuando	daba	los	buenos

días	 en	un	día	de	 lluvia	 torrencial	 en	el	que	 la	bolsa	había	 caído;	no	eran	más	que
palabras,	el	cemento	que	une	a	la	sociedad.

La	pareja	se	sentó	en	las	sillas	y	le	sonrió.
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—Soy	el	teniente	coronel	Forester	y	ella	es	mi	esposa,	la	señora	Forester.
Monty	le	dio	la	mano.
—Montague	Chamford.
Pidieron	dos	vodkas	con	martini	y	Monty,	otro	whisky	para	él	cuando	comenzaron

a	 contarle	 que	 se	 dirigían	 a	 Alejandría	 —su	 hija	 se	 había	 casado	 allí	 con	 un
diplomático—	y	 a	 criticar	 la	 nación	 egipcia	 por	 reclamar	 la	 autonomía	de	 la	mano
guía	del	gobierno	de	su	majestad,	sus	caciques	británicos.

—Les	concedimos	a	los	egipcios	el	derecho	a	tener	su	propio	Parlamento	el	año
pasado	—declaró	la	mujer	de	 tiza—	y	se	podría	decir	que	ya	con	eso	bastaba,	pero
no,	siempre	quieren	más,	siempre	más.	Después	de	todo	lo	que	hemos	hecho	por	el
pueblo	 egipcio;	 mire	 el	 canal	 de	 Suez,	 el	 comercio	 del	 algodón	 que	 hemos
desarrollado	para	ellos	por	todo	el	Imperio…	Cualquiera	pensaría	que	deberían	estar
agradecidos	a	los	británicos,	pero	no,	no	es	así.

—¿Sí?	—La	única	palabra	de	Monty	 fue	cortante—.	Me	sorprende	al	contarme
esto.

Ella	lo	miró	fijamente,	con	la	mirada	dura.
—Señor	Chamford,	estuvimos	 igualmente	en	 la	 India	y	 le	aseguro	que	no	hubo

nada	parecido	a	la	gratitud.
—¿Es	eso	cierto?
El	 esposo	 de	 la	 señora	 era	 quien	 más	 atento	 parecía	 estar	 al	 tono	 cortante	 de

Monty.
—No	es	que	queramos	cortarlos	a	todos	por	el	mismo	patrón,	querida	—le	dijo	a

su	esposa—.	Recuerda	al	viejo	Rajat	Singh.	Era	genial	y	adoraba	a	los	británicos.
Se	tocó	el	bigote	en	un	intento	por	animar	el	humor	de	la	conversación	y	rio.
La	mujer	cogió	su	martini	en	cuanto	llegó	y	expandió	los	orificios	nasales	sobre

él.
—No	 son	 capaces	 de	 gobernarse	 a	 sí	 mismos	 —insistió—.	 Hay	 que	 tratarlos

como	a	niños,	¿sabe?
—Señora	Forester.	—Monty	se	inclinó	sobre	la	mesa,	acercándose	a	las	capas	de

polvos	 blancos	 que	 intentaban	 ocultar	 las	 décadas	 de	 tomar	 el	 sol	 en	 las	 zonas
subtropicales—.	Si	yo	entrara	en	su	casa	y	le	dijera	cómo	llevarla,	¿le	gustaría?	¿Me
estaría	agradecida?	¿Me	daría	las	gracias	por	hacerle	su	vida	miserable?

Durante	diez	segundos	no	habló	nadie.	En	las	mejillas	de	la	mujer,	un	refulgir	de
color	 rosáceo	 se	 fundió	 con	 los	 polvos	 blancos.	 Monty	 permaneció	 inclinado	 y
aguardando	una	respuesta.

—¡Caballero!	—El	teniente	coronel	fue	quien	encontró	su	lengua	en	primer	lugar
—.	 ¡Esperaba	 más	 de	 usted!	 Un	 hombre	 de	 su	 casta	 debería	 saber	 más	 sobre	 el
mundo	y,	más	importante,	joven,	debería	saber	cómo	tratar	a	una	dama.	—Las	venas
de	ambos	lados	de	la	nariz	propulsaban	sangre	fresca.

Monty	tuvo	el	impulso	de	golpear,	de	hacerle	ver	a	la	mujer	cómo	era	que	alguien
asumiera	que	tenía	el	derecho	de	usar	la	violencia	física	para	imponerse.
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—¡Discúlpese!	—vociferó	Forester.
—¿Por	qué?
—Por	su	grosería	con	mi	esposa.
—No,	señor,	no	lo	haré.
—Insisto.
Estaba	 elevando	 la	 voz	 y	 las	 cabezas	 del	 vagón	 restaurante	 se	 giraban	 para

mirarlos.	Monty	apuró	su	bebida	y	en	algún	lugar	tenue	de	su	mente	supo	que	aquello
tenía	que	ver	con	Jessie,	no	con	Egipto	o	la	India,	ni	tampoco	con	las	chorradas	que
habían	soltado	aquellos	dos	colonos	arrogantes.	Aquello	trataba	sobre	castigarse	a	sí
mismo.	Volvió	a	mirar	 al	 rostro	no	 tan	pálido	de	 la	 señora	Forester;	 si	 apartara	 los
polvos	con	una	palita,	¿qué	tipo	de	ser	humano	encontraría	debajo?

—Señora	—dijo	con	un	tono	lo	suficientemente	frío	como	para	helarle	el	martini
—,	 si	 yo	 fuera	 un	nativo	que	 trabajara	 para	 usted	y	me	 tratara	 como	a	 un	niño,	 lo
que…

—Bueno,	 bueno,	 chicos,	 chicas,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 andar	 a	 tortas	 por	 unos
cuantos	negros	a	los	que	no	les	importáis	un	bledo?

Los	 tres	 miraron	 alrededor	 sorprendidos.	 La	 voz	 poseía	 un	 acento	 del	 este	 de
Londres	que	 se	podía	 cortar	 con	un	 cuchillo	y	pertenecía	 a	una	 señora	de	mediana
edad	que	se	había	levantado	de	su	asiento	al	otro	lado	del	pasillo.	Dio	un	golpe	con	la
mano	 sobre	 la	mesa	 donde	 estaban	Monty	 y	 el	matrimonio	 con	 tal	 fuerza	 que	 los
vasos	se	tambalearon.	Monty	ya	se	había	fijado	en	esa	señora	en	el	andén;	no	era	el
tipo	de	persona	que	pasa	desapercibida	entre	la	multitud,	ya	que	era	igual	de	alta	que
él	y	se	erigía	como	un	mástil.	Llevaba	las	gafas	colgadas	al	cuello	por	medio	de	un
cordón	azul	brillante	y	reposaban	sobre	su	escaso	busto	como	un	par	de	ojos	atentos.

—Señora	 —dijo	 el	 teniente	 coronel	 cuando	 se	 recuperó—,	 esta	 es	 una
conversación	privada.

—¡Privada,	ja!	Si	quiere	que	sea	privada,	no	grite	tanto.
—Le	pido	que	nos	deje	solos,	señora.	—Forester	se	volvió	hacia	Monty,	buscando

apoyo	en	él	por	el	agravio.
Sin	 embargo,	 Monty	 no	 le	 correspondió.	 En	 lugar	 de	 ello,	 hizo	 un	 gesto	 de

deferencia	con	la	cabeza	indicándole	a	la	mujer	que	se	sentara	en	el	asiento	que	tenía
libre	a	su	lado.

—Siento	haberla	molestado.	¿Querría	unirse	a	nosotros?	Puede	ejercer	de	árbitro.
Sin	 dudar	 lo	 más	 mínimo,	 la	 esbelta	 figura	 se	 situó	 junto	 a	 él	 y	 le	 sonrió	 a

Forester	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Qué	lugar	tan	acogedor,	¿verdad,	tesoro?
—Ciertamente	 lo	 es	 —dijo	 Monty	 amablemente	 para	 provocar	 más	 aún	 al

teniente	coronel—.	Deberíamos	pedir	champán	para	celebrar	el	comienzo	del	viaje.
Señora	Forester,	¿me	aceptaría	un	champán?

La	risa	de	la	recién	llegada	inundó	el	vagón,	pero	el	señor	Forester	se	puso	de	pie
instantáneamente	y	se	dirigió	a	su	esposa.
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—Vamos,	 Amelia,	 retirémonos	 a	 dormir.	 —Miró	 a	 Monty	 con	 cara	 de	 pocos
amigos—.	Usted,	señor,	no	es	ningún	caballero.

—Y	usted,	señor,	es	un	intolerante.
Su	 esposa	 apuró	 el	 martini	 con	 manos	 expertas	 y	 fue	 junto	 a	 su	 marido.	 Tras

muchos	reajustes	de	guantes	y	adornos,	miró	a	Monty	con	frialdad.
—Mi	esposo	luchó	por	su	país	y	vio	cómo	morían	sus	amigos	por	la	patria.	¿Qué

ha	hecho	usted?
—Ah,	pues	ahí	me	ha	cogido,	señora.	—Monty	extendió	 las	manos	en	señal	de

rendición.
Satisfechos,	 los	 Forester	 se	marcharon	 a	 su	 coche	 cama	 y	 la	 recién	 llegada	 se

deslizó	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 para	 tener	 a	 Monty	 de	 frente.	 Así	 él	 pudo
estudiarla	más	detenidamente.	Debía	de	tener	unos	cincuenta	años	al	menos,	a	juzgar
por	sus	ojos,	pero	no	más	de	cuarenta	por	su	piel,	así	que	debía	de	estar	en	medio	de
estas	 cifras.	 No	 llevaba	 sombrero	 ni	 pañuelo	 en	 la	 cabeza	 de	 ningún	 tipo,	 como
hacían	la	mayoría	de	las	mujeres,	pero	su	cabello	castaño	claro	estaba	recogido	en	un
moño	 tan	 apretado	 que	 le	 tiraba	 hacia	 atrás	 de	 las	 cejas.	 Tenía	 el	 rostro	 fino	 y	 la
barbilla	afilada,	y	a	Monty	le	recordaba	en	todo	momento	a	una	garza,	sobre	todo	por
su	 costumbre	 de	 encogerse	 de	 hombros	 bajo	 los	 pliegues	 de	 su	 largo	 abrigo	 gris,
como	hacen	las	aves	con	sus	plumas	antes	de	volver	a	sumergirse	en	el	agua.

—Gracias	—le	dijo	él	con	una	sonrisa.
—¿Por	qué?
—Por	apartar	a	esos	invitados	no	deseados.
—Lo	que	haga	falta,	joven.
—¿Champán?
—Si	 usted	 invita…	 —Reposó	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa—.	 Le	 ha	 molestado,

¿verdad?	Esa	burra	altanera	con	el	comentario	final.
—Sí,	me	ha	llegado	hondo	—dijo	en	voz	baja,	y	levantó	el	vaso	hacia	ella.
—Me	atrevo	a	decir	que	se	lo	merece.	Ustedes,	los	encopetados,	no	hacen	mucho

en	realidad,	¿no	es	así?
—Me	limpio	el	monóculo	yo	solo	de	vez	en	cuando.	Mi	mayordomo	puede	dar	fe

de	ello.
Ella	 rió	 de	 un	modo	muy	 natural,	 moviendo	 los	 hombros	 por	 la	 diversión	 del

momento.
—Mi	nombre	es	Maisie	Randall.	Soy	de	Londres	y	me	dirijo	a	Egipto.	¿Qué	hay

de	usted?
—Soy	 Montague	 Chamford,	 de	 Chamford	 Court.	 Y	 me	 dirijo	 al	 infierno,	 al

parecer.
—¿No	 es	 ningún	 lord	 de	 esto	 o	 lo	 otro?	 Da	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 de	 esas

personas	que	llevan	chistera	para	dormir.	—Rio	ante	su	propia	salida.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Habla	 como	 si	 tuviera	 bolas	 de	 naftalina	 en	 la	 boca,	 por	 eso.	 No	 pretendo
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ofenderlo	con	esto.
—No	 me	 ha	 ofendido,	 señora.	 —Monty	 le	 hablaba	 pausadamente	 y	 con

complicidad,	atrayéndola	cada	vez	más	a	él.
Tras	esa	 risa	se	percibía	astucia	y	cierta	sensación	de	estar	siempre	alerta	en	su

mirada	grisácea.	Monty	había	visto	la	misma	forma	de	mirar	en	un	zorro	una	vez	en
sus	prados,	la	mirada	de	una	criatura	que	sabe	cómo	sobrevivir	en	tiempos	difíciles.
Bajó	la	voz	y	le	confesó:

—Para	ser	honestos,	es	Sir	Montague,	pero	no	me	gusta	decirlo	mucho	porque…
Demasiado	tarde.
—Sir	Montague	—vociferó—.	¡Sir	Montague!
Las	cabezas	se	giraron	y	dirigieron	miradas	curiosas	en	su	dirección.
—¡Lo	sabía!	—Le	extendió	 la	mano—.	Encantada	de	conocerlo,	Sir	Montague.

Es	un	gran	honor.
Monty	suspiró.
—Es	suficiente	—murmuró	mientras	le	estrechaba	la	mano	con	un	apretón	firme

—.	 Ya	 se	 ha	 divertido	 bastante.	 ¿O	 debería	 empezar	 a	 hablarle	 en	 cockney	 con
comentarios	sobre	su	barnet,	en	lugar	de	barrio,	o	preguntándole	dónde	se	ha	dejado
su	titfa,	no	su	sombrero,	y	pidiendo	para	comer	anguilas	en	gelatina?

—Ha	estado	genial,	señor.
Monty	se	relajó	en	el	asiento	y	sonrió.	Lo	más	extraño	de	viajar	era	las	personas

con	las	que	uno	se	topaba	mientras	el	tren	traqueteaba	sin	cesar,	y	aquella	tal	Maisie
Randall	 era	 la	 última	 persona	 que	 esperaba	 encontrarse	 en	 el	 vagón	 restaurante	 de
primera	clase	con	destino	a	Egipto;	aquel	encuentro	le	alegró	el	día.	Sacó	su	pitillera.

—¿Le	importa	que	fume?
—Qué	va.	Maldito	hábito.
Ella	rebuscó	en	su	bolso	de	mano	de	color	azul	aciano	a	juego	con	sus	guantes,

claramente	nuevos,	y	sacó	una	cajita	fina	de	baquelita.	La	abrió	para	revelar	una	fila
de	delgados	puros	negros	sin	punta.

—Esto	es	a	lo	que	yo	llamo	fumar.	—Le	ofreció	uno	a	Monty.
—Me	quedo	con	los	míos,	gracias.
Encendió	ambos	y	ese	segundo	de	intimidad	en	que	ella	se	inclinó	sobre	la	llama

le	dio	a	Monty	una	inesperada	sensación	de	bienestar.	Había	tanta	calidez	en	aquella
mujer	que	uno	podía	reconfortarse	junto	a	ella.

—¿Viaja	mucho?
—Es	la	primera	vez	que	salgo	al	extranjero.
—¿Y	lo	hace	sola?
—Exacto.
—¿Está	nerviosa?
—Estoy	muerta	de	miedo.	—Exhaló	una	bocanada	de	humo	maloliente—.	Por	no

hablar	de	mi	francés,	señor.
—Tengo	la	sensación	de	que	serán	los	egipcios	quienes	se	asusten	al	verla	llegar.
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—¡Anda	ya!
—¿Por	qué	Egipto?
—¿Por	qué	no?	Está	 todo	el	mundo	montando	un	alboroto	 tremendo	en	 torno	a

ese	 tipo,	 Howard	 Carter,	 y	 pensé	 que	 sería	 buena	 idea	 alejarme	 una	 temporada	 y
echarle	un	vistazo	a	ese	tal	Tutamón.

—Tutankamón.
—Eso	mismo.	—Entrecerró	los	ojos	e	hizo	una	pausa	para	inspeccionar	a	Monty

—.	¿Y	usted?	¿Por	qué	Egipto?
Monty	 miró	 por	 la	 ventana,	 a	 la	 noche	 que	 pasaba	 rápidamente,	 sólida	 e

impenetrable.	 Lo	 que	 vio	 fue	 su	 propio	 rostro	 devolviéndole	 la	 mirada:	 agujeros
negros	en	el	lugar	de	los	ojos	y	unas	mejillas	pronunciadas	que	amenazaban	con	salir
desde	debajo	de	la	piel,	y	apartó	la	mirada.

—Me	pareció	una	idea	divertida	—contestó	él	con	una	sonrisa.
—En	eso	estoy	de	acuerdo.
Él	rio	y	avisó	al	camarero	con	la	mano.
—Espléndido.	Ahora,	¿dónde	está	ese	maldito	champán?

—Cuéntame	más	cosas	sobre	Tim,	Jessie.	¿Qué	tipo	de	persona	es?
Estaban	 desayunando.	 O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 Jessie	 estaba	 devorando	 el

desayuno	mientras	Monty	se	servía	otra	taza	más	de	café.	Le	dolía	la	cabeza	como	si
un	 burro	 estuviera	 dando	 coces	 dentro	 y	masticándole	 la	 parte	 trasera	 de	 los	 ojos.
Frente	a	él,	Jessie	levantó	la	cabeza	del	plato,	sorprendida.

Estaba	fresca	y	juvenil	aquella	mañana	y	el	cabello	le	brillaba	y	le	caía	en	ondas
del	 color	 del	 trigo	 por	 los	 hombros	 al	 mover	 la	 cabeza.	 Tenía	 un	 brillo	 matinal
especial.

—¿Qué	tipo	de	persona	es?	—repitió.
Jessie	se	quedó	pensando	unos	instantes.
—Es	el	tipo	de	persona	que	te	gustaría	tener	cuidándote	las	espaldas	si	te	ves	en

peligro.
Vaya	frase.	Vaya	declaración	abierta	de	amor	fraternal.	Lo	dejó	boquiabierto.	Para

cubrir	aquel	momento,	dio	un	sorbo	a	su	café,	aunque	sabía	a	rayos.
—Sé	que	Tim	está	familiarizado	con	las	antigüedades	egipcias,	pero…
—Él	y	 los	 faraones	 son	 como	 esto.	—Jessie	 entrelazó	 dos	 dedos,	 tomándole	 el

pelo	a	Monty	con	la	explicación.
—Pero	¿cuánto	sabe	sobre	el	Egipto	actual?
—¿A	qué	te	refieres	exactamente?
Monty	pulió	cuidadosamente	los	filos	puntiagudos	de	sus	próximas	palabras	antes

de	pronunciarlas.
—Solo	digo	que	hay	cierta	inestabilidad	en	esa	zona	ahora	mismo.
Jessie	 tenía	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 plato	 y	 sus	 labios	 el	 tenedor	 con	 huevos

revueltos.	Lo	soltó	en	el	plato	y	lo	apartó.
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—Cuéntame	—dijo.
—Oh,	ya	sabes,	están	hechos	una	furia,	y	en	breve	todo	eso	estallará.
La	sonrisa	se	desvaneció	de	los	labios	de	Jessie.
—Pero	en	Egipto	tienen	su	propio	rey,	el	rey	Fuad,	y	su	propio	Parlamento,	al	que

han	elegido	democráticamente.	Creía	que	todo	estaba	tranquilo	ya	en	la	zona.
—Lo	está…	Más	o	menos.
—¿Pero…?
—Pero	¿estarías	tranquila	si	hubiera	otro	país	zapateando	con	botas	militares	por

tus	calles?
—Pues	no	—dijo,	encogiéndose	de	hombros	ante	la	obviedad.
Monty	saboreó	de	nuevo	su	café	rancio	y	se	calló;	no	quería	que	Jessie	perdiera

su	brillo	por	lo	que	pudiera	decirle	él.
—Sé	—dijo	ella—	que,	como	potencia	colonial,	estamos	destinados	a	que	se	nos

mire	mal	de	vez	en	cuando,	pero…	—Movió	los	dedos	hasta	el	centro	de	la	mesa	y
esperó	así.

—Tienes	que	 tener	en	cuenta	 la	historia	del	país	—señaló	Monty—.	 Invadimos
Egipto	en	el	año	1886	y	 llevamos	siendo	 los	amos	y	dueños	desde	entonces.	Es	un
territorio	vital	para	nosotros	por	 su	 situación	geográfica,	 un	punto	estratégico	entre
Gran	 Bretaña	 y	 la	 joya	 de	 la	 corona	 colonial,	 la	 India.	 Por	 esto,	 claro,	 somos
despiadados	e	inflexibles	cuando	se	trata	de	mantener	nuestro	control	sobre	el	canal
de	Suez	y	nuestra	presencia	militar	en	las	calles.

—Lo	 sé.	 Tim	 siempre	 estaba	 contándome	 esas	 historias	 escabrosas	 sobre	 las
grandes	batallas	que	se	han	librado	en	Egipto.	No	sabría	decirte	cuántas	veces	he	oído
la	historia	de	la	batalla	de	lord	Nelson	en	el	Nilo	y	su	victoria	sobre	los	franceses.

Jessie	intentó	que	le	saliera	una	risa,	aunque	fuera	un	sonido	insignificante,	pero
no	lo	consiguió.	Con	solo	mencionar	a	Tim,	su	mundo	se	venía	abajo.	Monty	sintió
cómo	la	invadía	la	tristeza	y	comenzó	a	llenar	su	mente	con	historias	de	Egipto	para
distraerla.

—Los	egipcios	llevan	sufriendo	la	ocupación	extranjera	desde	hace	dos	mil	años.
Cuando	 no	 eran	 los	 persas,	 eran	 los	 orgullosos	 griegos	 y	 los	 romanos,	 y	 se	 fueron
solo	 porque	 los	 ingeniosos	 turcos	 mamelucos	 se	 hicieron	 con	 el	 poder	 y	 lo
mantuvieron	durante	siglos	hasta	que	llegó	Napoleón	y,	con	él,	 los	otomanos.	Ya	te
digo,	los	británicos	somos	los	recién	llegados	a	este	juego	del	Medio	Oriente.

Poco	 a	 poco	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 que	 Jessie	 estaba	 observándolo	 más	 que
escuchándolo,	y	dejó	de	hablar.

—Sabes	muchas	cosas	—dijo	ella.
—Y	todas	son	completamente	inútiles	cuando	tengo	que	ponerme	a	cavar	zanjas

en	mi	propiedad.
Ella	sonrió,	el	tipo	de	sonrisa	que	llega	hasta	los	ojos	y	se	mantiene	viva.
—Quizás	deberías	abandonar	las	zanjas,	dejar	que	las	consuman	las	malas	hierbas

y	probar	con	otra	cosa,	y	no	me	refiero	con	esto	a	las	sesiones	de	espiritismo.
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Adelantó	la	mano	un	poco	más,	adentrándose	en	la	otra	mitad	de	la	mesa,	y	él	la
recogió.	No	era	una	mano	delicada,	sino	amplia	y	cuadrada,	con	las	uñas	cortas	y	sin
ninguna	alhaja.	Cerró	los	dedos	a	su	alrededor.

—Gracias	por	venir	—dijo	ella	con	tono	pausado—.	Estoy	muy	agradecida.	Sin
ti,	 sería	más	 duro.	—La	 sonrisa	 tomó	 un	 carácter	más	 divertido—.	Estás	 raro	 esta
mañana	—le	dijo.

Él	 apartó	 la	mirada	de	 su	 rostro	y	 la	 bajó	hasta	 sus	manos	 enjauladas	 entre	 las
suyas.

—Me	siento	raro.

El	 corazón	 humano	 está	 envuelto	 en	 un	manto	 de	 oscuridad.	 Así	 es	 como	 lo	 veía
Monty,	 como	 que	 el	 ser	 humano	 posee	 la	 capacidad	 infinita	 de	 infligir	 daño	 a	 sus
iguales.	Ya	 lo	había	vivido	antes	y	había	desechado	sus	 ilusiones	por	 la	 ingenuidad
del	hombre	en	tal	tarea	como	la	del	amor,	pero	aún	así	albergaba	esperanzas	de	poder
estar	equivocado.	Esperanzas	ridículas	y	patéticas,	como	las	de	que	Timothy	Kenton
estuviera	 entreteniéndose	 con	 algún	 tipo	 de	 juego,	 uno	 diseñado	 para	 incitar	 a	 su
hermana	por	alguna	razón	absurda	que	solo	él	conocía.

Era	posible.	Poco	probable,	pero	posible.
Monty	se	había	sentado	en	la	estrecha	cama	de	su	compartimento	y	permanecía

atento	al	 sonido	de	 las	 ruedas	que	giraban	bajo	sus	pies.	Sería	 tan	condenadamente
simple	 que	 todo	 estuviera	 predicho,	 que	 la	 vida	 girara	 sobre	 dos	 hileras	 plateadas
paralelas	con	alguna	que	otra	ondulación	en	el	camino…	La	imagen	de	las	manos	de
Jessie	entre	las	suyas	seguía	presente	en	su	mente,	le	desconcertaba.	No,	no	creía	en
el	 destino,	 o	 al	 menos	 no	 de	 aquella	 manera	 en	 la	 que	 se	 supone	 que	 todo	 está
decidido	 de	 antemano	 de	 un	modo	 inalterable.	 Eso	 le	 vendría	 bien	 a	 los	 políticos,
claro,	 que	 todo	estuviera	perfecta	 e	 impecablemente	ordenado,	 como	cuando	Adolf
Hitler	 imponía	 su	 nuevo	 régimen	 en	Alemania	 con	 su	 partido	 nazi	 o	 ese	 patán	 de
Mussolini	 se	pavoneaba	por	 Italia	con	su	partido	 fascista.	Y	no	debemos	olvidar	al
desgraciado	 de	 Mosly,	 que	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 sabio	 de	 Gran	 Bretaña	 y
pretendía	acercar	el	fascismo	a	las	verdes	costas	británicas.	¡Dios	nos	guardara!

No.	Cada	uno	crea	su	propio	destino,	toma	sus	decisiones,	acertadas	o	no.	Ellos
preordinan	el	caos	en	el	que	cada	uno	se	 introduce	más	 tarde.	Sonrió	con	aspereza.
Demonios,	aquello	era	lo	que	hacía	la	vida	emocionante,	que	cada	uno	pudiera	tomar
sus	propias	decisiones	 en	 cualquier	momento,	decisiones	nuevas	que	 lo	 ayudaran	a
salir	de	aquel	pozo	sin	fondo	al	que	estaba	predestinado,	y	que	en	la	sabiduría	infinita
residiera	la	decisión	de	saltar	y	salir	de	él.	Aquel	tren	era	la	cuerda	y	él	se	impulsaba
con	las	manos	y	los	puños	y	se	sujetaba	a	él,	dirigiéndose	al	pequeño	haz	de	luz	de	la
superficie.

Casi	 estaba	oscuro	afuera;	 era	ese	preciso	momento	en	el	que	el	día	aguanta	 la
respiración	antes	de	exhalar	el	último	susurro	y	vestirse	con	las	sombras	de	la	noche.
Las	montañas	 de	 Suiza	 se	 veían	 azules	 y	 amoratadas	 a	 su	 alrededor,	 y	 a	 veces	 se
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inclinaban	tanto	hacia	ellos	que	parecía	que	quisieran	echar	un	vistazo	al	interior	del
vagón.	 Las	 montañas	 iban	 pasando	 una	 tras	 otra,	 luego	 un	 pueblecito	 de	 aspecto
acogedor	y	casitas	con	tejados	a	dos	aguas,	el	repicar	de	las	campanas	de	la	iglesia	y
un	rebaño	de	cabras;	 todo	a	su	paso	dejaba	lo	que	estaba	haciendo	para	observar	al
tren,	embelesado	como	si	de	un	niño	curioso	se	tratara.

Aquel	era	el	momento	de	tomar	nuevas	decisiones,	de	alterar	el	destino	antes	de
que	fuera	demasiado	tarde.
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Georgie
Inglaterra,	1929

Los	hechos	giran	en	mi	cabeza.	Te	ríes	de	mí	y	mis	hechos,	pero	yo	no	aprendo	a	no
darle	importancia.

La	Enciclopedia	Británica	ha	sido	mi	Biblia	durante	tantos	años	que	he	leído	cada
volumen	hasta	que	las	cubiertas	repujadas	han	quedado	destrozadas	y	tienen	la	marca
de	mis	manos.	No	puedo	evitar	recordar	los	hechos.

Nos	sentamos	en	nuestras	preciosas	sillas	cómodas	y	te	cuento	hechos.
—La	talla	lítica	experimental	es	el	proceso	de	dar	forma	al	sílex,	o	puede	ser	una

pieza	 de	 pedernal	 o	 cualquier	 otra	 piedra	 que	 admita	 la	 fractura	 concoidea	 para
realizar	 herramientas	 de	 piedra.	 Reducción	 lítica	 es	 el	 término	 que	 se	 usa	 para
desconchar	segmentos	de	piedra	para	crear	un	borde	afilado.

—Gracias	por	la	información	—dices.
Estoy	complacido.	Hoy	te	interesan	mis	hechos,	lo	cual	no	siempre	es	el	caso.	A

veces	me	dices	que	me	calle,	y	he	aprendido	que	no	debo	aburrir	a	las	personas,	así
que	voy	cambiando	de	temas	para	entretenerte.

—¿Sabes	 que	 usando	 paralajes	 trigonométricos	 es	 como	 se	 puede	 averiguar	 la
distancia	de	las	estrellas?	—Me	inclino	muy	emocionado—.	Esta	es	la	mejor	parte…,
que	usando	la	órbita	de	la	tierra	como	base	se	puede	averiguar	la	distancia	en	pársecs
desde	el	lado	angular	del	paralaje.	Así	que	d=1/p,	asumiendo,	claro,	que	tanto	el	sol
como	la	estrella	no	se	mueven	a	una	velocidad	transversal.

—Es	realmente	fascinante,	Georgie.
Me	siento	 tan	bien	que	doy	un	golpe	con	 la	mano	sobre	el	brazo	de	madera	de

arce	de	mi	 silla	de	cumpleaños,	 igual	que	 lo	haces	 tú	cuando	algo	 te	gusta.	Espero
que	hagas	lo	mismo,	pero	no	es	así.	Empiezas	a	dar	toquecitos	con	el	pie	en	el	suelo	y
yo	estudio	la	piel	marrón	del	zapato	de	cuero	para	intentar	interpretar	el	movimiento.
Siento	 cómo	 mi	 ojo	 derecho	 empieza	 a	 temblar;	 le	 ha	 dado	 por	 hacer	 eso
últimamente.	 El	 doctor	Churchward	me	 lo	 hizo	 ver	 y	me	 dio	 una	 caja	 de	 pastillas
amarilla	en	lugar	de	la	azul;	mientras	que	no	sea	roja,	no	me	opongo.

Recito	la	teoría	matemática	de	los	agregados	de	Frege,	pero	esta	vez	no	comentas
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nada.	Intento	entender	tu	cuerpo	y	sus	movimientos	sin	mirarte	a	la	cara,	pero	aún	no
has	 bostezado,	 así	 que	 tengo	 que	 fiarme	 de	 tus	manos.	 Están	 jugueteando	 con	 los
botones	de	tu	camisa;	eso	no	es	buena	señal.	Juguetear	equivale	a	aburrirse,	eso	me
dijiste.

Cambio	de	ciencias	a	arte.
—Hoy	es	siete	de	diciembre	—digo.
—¿Y?
—Pues	 que	 este	 día	 en	 el	 año	 1783	 el	 emperador	 José	II	 contrató	 a	 Amadeus

Mozart	como	compositor	de	cámara	en	la	corte.
—Bien	por	él.
—Sí,	así	fue.	Le	pagaban	ochocientos	florines	al	año,	pero	cuando	murió	el	cinco

de	diciembre	de	1791	lo	hizo	completamente	pobre	y	fue	enterrado	al	día	siguiente
con	el	enterrador	como	único	asistente.

—Qué	triste.
—¿Por	qué?
Niegas	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 como	 lo	 haces	 cuando	 tu	 equipo	 de	 críquet

pierde,	y	sé	que	no	vas	a	intentar	explicármelo.	Lo	único	que	dices	es:
—Fue	un	gran	compositor.
—Lo	sé,	pero	nunca	he	oído	nada	de	su	obra.
De	repente	me	miras	y	se	te	ilumina	el	rostro.
—La	semana	que	viene	te	traeré	música.	¡Sí!	Tendremos	música	y	bailarás.
Lo	intento.	Por	 ti	 lo	 intento	al	máximo,	pero	mis	pies,	 la	música	y	mi	forma	de

contar	en	voz	alta	se	mezclan	y	acabo	pisándote.
—¡Eres	 un	 burro	 sin	 coordinación	 ninguna!	 —dices,	 pero	 riéndote,	 riéndote

mucho	mientras	lo	dices,	así	que	sé	que	no	estás	molesto.
Eso	 es	 lo	que	no	 entiendo.	Me	dices	que	 soy	un	burro	 sin	 coordinación	 alguna

cuando	 ambos	 sabemos	 que	 no	 soy	 un	 burro.	Así	 que	 es	 un	 comentario	 descortés,
pero	te	ríes,	así	que	lo	quieres	decir	de	un	modo	amable.	Aun	así,	en	la	planta	baja,
uno	de	 los	batablanca,	 ese	que	organiza	un	patético	concurso	en	grupo	 los	viernes,
siempre	 está	 diciendo:	 «Eres	 un	 idiota	 listo,	 ¿verdad?»,	 y	me	 dices	 que	 eso	 es	 un
insulto,	 aunque	 me	 está	 llamando	 listo.	 No	 lo	 entiendo;	 las	 palabras	 tienen	 tantos
significados	sin	sentido…

Llegas	con	una	caja	de	color	azul	oscuro	en	los	brazos,	del	tamaño	de	un	traje	de
niño,	y	me	pides	permiso	para	dejarla	 sobre	mi	 escritorio.	Quiero	decir	no,	porque
tengo	todos	los	papeles	ordenados	de	un	modo	especial,	con	mis	bolígrafos	y	lápices
formando	una	perfecta	línea	recta	de	soldaditos	a	la	derecha	y	mi	montón	de	álbumes
de	 recortes	 unidos	 por	 espirales	 a	 la	 izquierda.	 Están	 llenos	 de	 fotografías	 que	 he
recortado	 de	 los	 periódicos	 y	 las	 revistas	 que	 me	 traes.	 Lo	 llamas	 el	 mundo	 de
Georgie,	mi	versión	del	mundo	exterior.	Me	preocupa	no	haber	entendido	bien	esto
último,	así	que	 soy	muy	protector	con	mis	 libros	de	 recortes.	Si	alguien	 los	 toca…
dilo,	dilo…	tendré	un	episodio.
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No	 obstante,	 levanto	 los	 libros	 de	 recortes	 y	 los	 dejo	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación.	Después	los	cubro	con	mi	pijama	de	rayas.	Tú	pones	la	caja	de	color	azul
oscuro	 en	mi	 escritorio	 y	 la	 abres.	 Estoy	 fascinado.	 Es	 un	 gramófono.	Acaricio	 el
brazo	cromado,	siento	cómo	se	me	pone	la	carne	de	gallina	desde	la	muñeca	cuando
toco	con	el	dedo	el	platillo	giratorio	de	terciopelo	y	grito	de	alegría	cuando	me	dejas
activar	la	máquina	girando	la	manivela	que	tiene	en	el	 lateral.	Sacas	un	disco	de	su
envoltorio	de	papel	marrón	y	me	lo	das.

—Es	el	objeto	más	precioso	que	hay	en	toda	la	tierra,	incluso	más	bonito	que	las
sillas.	Te	lo	digo.

—No	has	visto	suficientes	objetos	—me	dices	con	la	voz	enrarecida—.	Ni	tocado
las	suficientes	cosas,	querido	hermano.

Pero	apenas	 lo	oigo.	Estoy	sosteniendo	el	disco	entre	 las	manos	y	sé	que	nunca
jamás	lo	dejaré	ir.	Es	perfecto.	Un	círculo	perfecto	de	treinta	centímetros	de	diámetro
con	otro	círculo	perfecto	en	el	centro,	negro	y	reluciente,	plano	pero	con	resaltes.	Son
los	resaltes,	las	muescas,	los	que	me	traen	una	paz	extraña	a	la	mente.	Me	invade	la
vacuidad	y	mis	miembros	no	sufren	los	espasmos	musculares	que	tengo	cuando	estoy
emocionado	por	algo.	Me	imagino	que	esto	fue	lo	que	sintió	Bernadette	cuando	tuvo
sus	visiones	en	Lourdes	en	1858.

Pero	 no	 es	 a	 Dios	 a	 quien	 venero,	 sino	 a	 las	 muescas.	 Giran	 en	 una	 espiral
perfecta	 hasta	 llegar	 al	 borde	 exterior.	Una	 espiral	 es	 un	 plano	 o	 una	 curva	 que	 se
extiende	en	longitud	y	amplitud,	pero	no	en	altura,	al	girar	en	torno	a	un	punto	central
de	un	modo	en	continuo	aumento.	Las	toco	sin	dejar	de	sentirme	intimidado.

—No	 lo	 toques	—dices—.	La	 grasa	 y	 el	 sudor	 de	 tus	manos	 podrían	 tapar	 las
muescas	y	entonces	no	sonaría	bien.	Es	un	setenta	y	ocho.

—¿Setenta	y	ocho	qué?
—Setenta	y	ocho	revoluciones	por	minuto.
Me	quedo	mirándolo.
Me	 lo	 quitas	 y	 lo	 limpias	 cuidadosamente	 con	 un	 paño	 amarillo.	 Quiero

arrebatártelo	y	recuperarlo,	pero	no	lo	hago.
—Es	Mozart	—dices—.	Es	el	Vals	No.	1	de	Mozart.
No	puedo	creer	que	un	sonido	tan	perfecto	pueda	salir	de	una	pequeña	caja	azul.

Los	 ritmos	 suavizan	 los	bordes	afilados	de	mi	 interior	y	cuando	cierro	 los	ojos	me
transporto	a	cualquier	otro	lugar,	a	algún	lugar	azul	y	brillante	en	el	que	vuelo	junto
con	una	bandada	de	martines	pescadores	azules	y	chillones.	Miro	hacia	abajo	y	veo
un	riachuelo,	y	en	él	está	el	doctor	Churchward	boca	arriba	con	los	ojos	abiertos	bajo
el	agua	cristalina.	Está	atrapado	allí	y	mi	corazón	se	alegra	por	ello,	intenta	salir	de
mi	pecho	y…

—¿Te	gusta	Mozart?	—me	preguntas.
Abro	los	ojos.
—Sí.
Es	todo	lo	que	puedo	decir.	La	complejidad	matemática	de	la	música	me	atrapa.
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—¿Bailamos?	—me	preguntas.
Asiento.
Me	extiendes	 las	manos	y	una	oleada	de	pánico	me	 recorre	porque	nunca	 le	he

dado	 la	 mano	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 Jessie,	 y	 por	 supuesto	 tampoco	 al	 doctor
Churchward.	Pero	me	has	otorgado	algo	enorme	y	quiero	darte	algo	en	respuesta.	Así
que	acepto	tu	mano.	Mi	mente	da	saltos,	me	castañetean	los	dientes,	pero	no	te	suelto.

—Bien	—dices—,	 bailamos	 a	 la	 de	 tres.	 Uno,	 dos,	 juntos,	 uno,	 dos,	 juntos…
Sígueme,	pero	yo	me	muevo	hacia	atrás	y	tú	hacia	adelante.

La	piel	de	 tus	dedos	está	 tocando	 la	mía.	¿Cómo	voy	a	poder	contar	cuando	 lo
único	 en	 lo	que	puedo	pensar	 es	 en	 tu	piel	 contra	 la	mía?	Estás	 soltando	 todas	 tus
células	muertas	en	mi	piel.	La	grasa	de	tu	cuerpo	rezuma	y	llega	al	mío.	Tu	sudor,	tu
calor…	No	me	responden	los	pies.

—Vamos	a	empezar	de	nuevo	—dices,	y	le	das	para	atrás	al	gramófono.
Nos	ponemos	el	uno	frente	al	otro,	extiendes	los	brazos	y	me	coges	de	las	manos

una	vez	más	y	bailamos.	En	línea	recta	por	la	habitación.	Otra	vez.	Otra	vez.	Y	otra
vez	más.	Cada	vez	lo	hago	mejor.	Sonrío.	Te	miro	de	reojo	y	veo	que	tú	también	estás
sonriendo,	como	una	gran	sonrisa	de	payaso,	entonces	empezamos	a	reírnos.	Estamos
bailando	y	riéndonos,	riéndonos	tanto	que	me	duele	el	costado,	pero	no	te	suelto,	y
ahora	estamos	tarareando	la	música	juntos,	tarareando	y	riéndonos	y	bailando	Mozart.
Mis	 pies	 me	 desobedecen.	 Mi	 cabeza	 sabe	 los	 movimientos,	 pero	 mis	 pies	 van	 a
trancas	 y	 barrancas	 tras	 los	 tuyos	 y	 me	 dices	 que	 soy	 un	 burro	 sin	 coordinación
alguna,	 y	 eso	 hace	 que	 nos	 riamos	 más	 alto.	 Una	 enorme	 y	 espesa	 burbuja	 de
felicidad	flota	en	el	interior	de	mi	pecho	y	hace	que	me	cueste	respirar.

—¡Quita	eso!	¡Para	ese	maldito	jaleo!
Es	un	batablanca.	Ha	irrumpido	en	mi	habitación	con	toda	la	cara	arrugada	como

un	pañuelo	 usado	y	 está	 dando	puñetazos	 en	 el	marco	de	 la	 puerta.	Me	 sueltas	 las
manos	y	levantas	la	aguja	del	disco	del	gramófono,	así	que	Mozart	se	ha	callado	y	la
habitación	está	de	repente	en	el	más	absoluto	silencio.

—Le	estaba	enseñando	a	Georgie	a…
Empiezo	a	gritar.	Me	dirijo	al	batablanca	y	le	grito	a	su	cara	de	pañuelo	arrugado:
—¡Sal!	¡De!	¡Mi!	¡Habitación!
—Georgie,	no	te	pongas	así	—me	dices—.	No…
—Él…	—Me	quedo	con	la	boca	abierta	apuntando	al	batablanca	en	la	cabeza	con

el	dedo	como	si	 fuera	una	pistola—.	Lo	ha	destrozado.	—Me	aprieto	el	pecho,	me
falta	el	aire,	comienzo	a	notar	las	ráfagas	de	sangre	colmar	los	vasos	sanguíneos	de
mis	 orejas,	 así	 que	 estoy	 casi	 sordo—.	Ha	destrozado	 el	momento	más	 feliz	 de	mi
vida.	—Estoy	temblando,	tanto	que	mis	rodillas	empiezan	a	combarse.

Extrañamente,	el	batablanca	se	retira.	Sale	de	la	habitación	corriendo	con	los	ojos
entrecerrados,	una	expresión	que	no	sé	reconocer,	pero	te	mira	fijamente.	Yo	me	doy
la	vuelta.	Te	miro	directamente	a	los	ojos	y	mis	pies	intentan,	sin	éxito,	bailar,	pero
tienes	el	rostro	contorsionado.	Tu	mirada	azul	cae	al	suelo	y	las	lágrimas	te	recorren
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las	mejillas.
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El	 hidroavión	 Short	 Calcutta	 amerizó	 en	 las	 aguas	 centelleantes	 del	 puerto	 de
Alejandría	 con	 un	 rugido	 y	 una	 sacudida	 que	 le	 puso	 a	 Jessie	 el	 corazón	 en	 la
garganta.	Se	volvió	hacia	Monty,	que	estaba	en	el	asiento	de	al	lado.

—Mi	querido	Watson	—declaró—,	comienza	el	juego.
Monty	rio.
—¿Alguna	sabia	palabra	más	para	desearnos	buen	viaje,	Sherlock?
Jessie	 se	 acercó	más	 a	 la	 ventana	 del	 aeroplano	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con

vehemencia	 mientras	 analizaba	 sus	 primeras	 visiones	 de	 una	 ciudad	 egipcia
resplandeciente	bajo	la	luz	cegadora	del	sol.	Alejandría,	una	de	las	perlas	de	la	corona
colonial,	 se	 había	 plegado	 posesivamente	 alrededor	 de	 la	 curva	 de	 su	 bahía	 azul
iridiscente,	 como	 si	 la	 estuviera	 abrazando	 y	 sintiera	 celos	 de	 los	 intrusos.	 La
ciudadela	 de	 Qaitbey	 se	 erigía	 desamparada	 en	 un	 extremo	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 que
custodiaba	 y	 la	 cornisa	 se	 extendía	 como	 una	 franja	 de	 seda	 pálida	 a	 lo	 largo	 del
borde	del	agua.

—«La	vida	es	 infinitamente	más	extraña	—citó	ella	de	Un	caso	de	 identidad—
que	todo	cuanto	la	mente	del	hombre	podría	inventar».

Monty	se	inclinó	hacia	adelante	para	mirar	por	encima	del	hombro	de	ella.	Jessie
sintió	 su	 respiración	 en	 la	mejilla	 y	 cómo	 se	 le	 aceleraba,	 aunque	 no	 hizo	 ningún
comentario.	Juntos	observaron	los	minaretes	de	Alejandría	acercarse	poco	a	poco.

«Tim,	estoy	aquí.	Ayúdame».
Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fueron	 los	 olores	 y,	 después,	 un	 instante

después,	el	calor.	¿Qué	será	lo	que	tiene	el	calor	del	sol	que	altera	no	solo	las	partes
componentes	 de	 la	 piel,	 sino	 también	 del	 cerebro?	Al	 bajar	 del	 avión,	 la	mente	 de
Jessie	 parecía	 ir	 desprendiéndose	 de	 la	 niebla	 de	 Londres	 que	 había	 estado
ocupándola,	aferrándose	fría	y	húmeda	a	sus	pensamientos	desde	que	había	sabido	de
la	desaparición	de	su	hermano.

Allí	 ganó	 una	 claridad	 mental	 que	 iba	 incrementando	 con	 cada	 golpe	 de	 aire
egipcio	 que	 le	 llegaba	 a	 los	 pulmones.	 En	 aquella	 época	 del	 año	 había	 un	 clima
templado	y	agradable	como	el	del	invierno	inglés,	pero	ahí	era	donde	acababan,	y	de
manera	 abrupta,	 las	 similitudes.	 El	 ambiente	 era	 brillante	 como	 si	 lo	 acabaran	 de
pulir,	 brillante	 como	 si	 hubiera	 fuegos	 artificiales	 a	 su	 alrededor	 que	 la	 hacían
parpadear,	 y,	 cada	 vez	 que	 inspiraba,	 el	 aire	 estaba	 impregnado	del	 olor	 a	mar	 y	 a
marisco,	denso	y	con	partículas	invisibles	de	arena	y	de	extrañas	especias.

Era	desconcertante,	pero	le	apetecía	reír,	gritar,	enviar	su	voz	retumbando	por	el
valle	del	Nilo	para	que	Tim	supiera	que	había	venido.

«Tim,	estoy	aquí.	Ayúdame».
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Fue	mientras	 los	pasajeros	eran	dirigidos	al	edificio	de	aduanas	—una	construcción
achaparrada	 y	 de	 aspecto	 oficial	 que	 tenían	 de	 frente—	 cuando	 una	 señora	 alta	 se
situó	justo	delante	de	Jessie.

—¡Dios	bendito!	—exclamó	la	mujer,	despertando	la	risa	en	Jessie—.	Mira	este
sitio.	Juraría	que	me	acabo	de	caer	por	una	conejera	directamente	a	la	Biblia.

Era	la	señora	Maisie	Randall.	Monty	las	había	presentado	en	el	tren	y	a	Jessie	le
había	caído	especialmente	en	gracia	desde	el	primer	momento	por	su	risa	dispuesta	y
sus	maneras	naturales;	contrastaba	con	las	formas	altaneras	y	las	caras	de	póquer	de
los	demás	viajeros	de	origen	inglés.	Sin	embargo,	aquella	mujer	había	sido	bastante
reservada	la	mayor	parte	del	tiempo	y	se	mostraba	como	una	aventurera	a	la	que	le
gusta	vivir	de	aquel	modo,	al	parecer.	Su	esbelta	sombra	se	extendía	por	delante	de
Jessie,	deseosa	de	llegar	a	donde	fuera	que	se	dirigiera	al	compás	del	movimiento	del
vestido	floreado	y	el	enorme	sombrero	de	paja	con	peonías	de	seda	de	color	escarlata.

Observaba	 con	 atención	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 trabajadores	 del	 puerto	 con	 sus
uniformes	largos	y	sueltos,	que	les	daban	un	movimiento	distinguido	que	alegraba	la
vista.	 En	 el	 azul	 deslumbrante	 del	 mar,	 una	 mezcla	 de	 grandes	 barcos	 y
embarcaciones	de	recreo	tenían	el	ancla	echada,	y	en	el	muelle	estaban	descargando
una	hilera	de	camellos	polvorientos	que	acarreaban	 ladrillos,	 lo	que	convertía	a	 los
animales	 en	 una	 especie	 de	 pirámides	 de	 patas	 largas.	 Jessie	 estuvo	 tentada	 a
acercarse	con	su	cuaderno	de	bocetos,	pero	Monty	le	había	dado	aquella	mañana	dos
instrucciones	 férreas	 con	 sus	 ojos	 marrones	 fijos	 en	 los	 suyos,	 como	 si	 fuera	 a
perforar	su	cabeza	con	las	palabras:

—Regla	número	uno:	No	te	alejes	de	mí.
Jessie	había	contestado	con	un	suspiro,	pero	él	aún	no	había	terminado.
—Regla	número	dos:	No	te	alejes	de	mí	bajo	ningún	concepto.
No	suspiró	una	segunda	vez	ni	negó	con	la	cabeza;	podía	sentir	la	importancia	de

aquellas	 palabras	 y	 se	 sobrecogió	 ante	 la	 visión	 de	 su	 preocupación,	 que	 llevaba
como	incrustada	en	cada	arruga	de	su	cara.	Al	mirar	a	su	alrededor	y	ver	la	multitud
de	egipcios,	no	vio	a	ninguna	mujer,	solo	a	hombres	con	galabiyas,	 turbantes	o	una
gorra	 de	 tela	 redonda	 en	 la	 cabeza	 y	 sandalias.	 Muchos	 llevaban	 barba,	 lo	 que
oscurecía	más	 sus	 facciones.	 A	 simple	 vista	 no	 podría	 haber	 distinguido	 a	 uno	 de
entre	todos	si	se	lo	pidieran.

—Esto	es	solo	el	comienzo	—comentó,	más	para	ella	que	para	Maisie	Randall.
La	mujer	miró	a	Jessie	con	interés.
—Se	quedan	aquí	en	Alejandría,	¿no?
—No,	vamos	hasta	El	Cairo	en	tren.
—¿Para	ver	las	pirámides?
—Claro,	¿no	es	eso	lo	que	todo	el	mundo	va	a	ver	a	Egipto?
—Yo	también	voy	hasta	El	Cairo.	Me	pregunto	cómo	serán	los	trenes	de	aquí.	Me

apuesto	lo	que	quiera	a	que	van	a	ser	como	esos	antiguos	que	te	sacudían	todos	los
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huesos.
—A	mi	parecer,	todo	Egipto	va	a	ser	de	ese	estilo.	Nos	cambiará;	lo	que	espero	de

este	sitio…
Jessie	 dejó	 que	 la	mirada	 se	 le	 perdiera	 en	 tierra	 firme,	 contemplando	 la	 parte

superior	de	las	palmeras	y	sus	largas	hojas	sedosas	balanceándose	al	ritmo	de	la	brisa
marina.	 Sentía	 cómo	 le	 llamaba	 la	 tierra,	 como	 si	 estuviera	 tirando	 de	 algo	 en	 su
interior	que	le	hacía	querer	salir	corriendo	hacia	allí.

—¿Qué	espera?
Jessie	parpadeó	y	devolvió	 la	mirada	a	Maisie	Randall.	Sus	ojos	grises	 estaban

resplandecientes	de	curiosidad.
—Espero	que	las	maravillas	de	Egipto	me	encandilen	—concluyó	Jessie.
Apresuró	el	paso	y	vio	por	el	rabillo	del	ojo	a	uno	de	los	camellos	lanzar	al	aire

una	de	sus	patas	traseras	con	tal	fuerza	que	un	par	de	mozos	cayeron	al	suelo	gritando
de	dolor.	Justo	en	ese	momento	la	inquietante	y	evocadora	llamada	del	almuédano	se
elevó	como	las	alas	de	los	pájaros	sobre	los	tejados.

Aquella	tierra	había	dejado	clara	su	posición.	Debía	andarse	con	cuidado.

El	tren	se	detuvo.	El	humo	gris	salía	de	su	máquina	palpitante	y	los	diez	vagones	que
la	seguían	se	sacudían	y	traqueteaban	al	detenerse	en	la	concurrida	Mehatta	Misr,	la
estación	principal	de	El	Cairo.	Ya	había	entrado	la	noche	y	la	oscuridad	era	tan	sólida
que	Jessie	casi	podía	tocarla.

—Ya	hemos	llegado	—anunció	Monty	cuando	vio	que	Jessie	no	se	levantaba	de
su	asiento.

Sacó	su	pequeña	maleta	del	compartimento	para	el	equipaje	que	había	sobre	sus
cabezas	y	después	ayudó	a	Maisie	Randall	y	a	una	pareja	de	alemanes	mayores	con
los	 suyos;	 siempre	 cortés,	 por	 supuesto.	 Al	 volver	 a	 Jessie,	 esta	 comprobó	 la
expresión	de	sorpresa	en	su	rostro	al	verla	aún	sentada	con	las	manos	metidas	entre
las	rodillas.

—¿Lista?	—preguntó	él.
Ella	asintió.	Estaba	lista,	más	que	lista,	pero	esperaba	a	que	los	demás	pasajeros

salieran	 al	 concurrido	 andén	 para	 quedarse	 con	 Monty	 en	 el	 interior	 del	 tren	 un
momento	antes	de	que	entrara	la	nueva	tanda	de	viajeros.	Solo	un	breve	instante.	En
su	mente,	Tim	estaba	allí,	en	aquel	tren,	llegando	a	El	Cairo	con	el	cuerpo	dolorido
por	los	doscientos	kilómetros	de	traqueteo	y	zarandeos	del	viaje	desde	Alejandría,	el
pelo	polvoriento	como	el	de	ella	y	la	camisa	pegada	a	la	espalda	por	el	sudor	debido	a
la	cantidad	de	pasajeros	que	ocupaban	el	compartimento.

Cerró	los	ojos	y	lo	visualizó.
«¿Qué	sentiste	aquel	día?».
¿Sintió	la	misma	sequedad	de	garganta,	los	ojos	como	platos	por	la	emoción	y	el

corazón	 a	 punto	 de	 salírsele	 del	 pecho?	 ¿O	 había	 alguien	 junto	 a	 él	 en	 el	 vagón,
alguien	que	dictaba	 sus	movimientos?	 ¿Alguien	por	 quién	 se	 preocupara	o	 a	 quien
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detestara?
Notó	una	mano	bajo	su	codo	que	la	invitaba	a	levantarse	del	asiento	y	el	brazo	de

Monty	 la	 rodeó	 por	 los	 hombros.	 En	 no	 más	 de	 lo	 que	 tardó	 en	 coger	 aire
profundamente,	se	inclinó	hacia	él	para	sentir	su	firmeza	y	absorber	la	calma	que	su
fuerza	 le	 proporcionaba.	 Monty	 se	 situó	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 al	 vagón	 para
bloquear	la	oleada	de	humanidad	que	pretendía	entrar,	y	ella	le	sonrió.

—Si	 no	 sales	 ahora	 —dijo,	 fingiendo	 preocupación—,	 me	 van	 a	 despiezar	 y
echarme	a	los	pollos.

Un	hombre	 con	barba	 estaba	 intentando	meter	un	cajón	 lleno	de	 aves	de	 corral
por	una	de	las	ventanillas	y	los	animales	batían	las	alas	presa	del	pánico.	Los	gritos
del	exterior	emergieron	como	una	oleada	de	ruido	mientras	Jessie	salía	del	vagón	y
saltaba	al	andén	con	su	maletín	en	la	mano.

—Ahora	—le	dijo	a	Monty	elevando	la	voz	para	que	la	escuchara	por	encima	del
jaleo—	lo	que	necesitamos	es	un	taxi.

Los	vendedores	se	arremolinaron	alrededor	de	ella	en	cuanto	puso	un	pie	en	tierra
firme.

—Hermosa	dama,	¿quiere	comprar	postales?
—Shai,	beba	shai,	té,	¿quiere?
—¿Le	llevo	la	maleta?
—Baksheesh?
—Collares,	preciosos	collares.
—¿Quiere	bastet?	¡Buen	precio!	Buena	calidad.
—Min	 fadlik?	 —Unas	 manos	 ahuecadas	 delante	 de	 ella—.	 ¿Por	 fivor?

Baksheesh?	¿Me	da?	—El	antiguo	ruego	de	los	mendigos.
Por	 un	momento,	 Jessie	 se	 sintió	 abrumada.	 Se	 quedó	 de	 pie	 inmóvil	mientras

todos	 se	 movían	 a	 su	 alrededor,	 con	 los	 rostros	 marcados	 por	 los	 años	 de	 sol	 y
pobreza	 y	 las	manos	 hinchadas	 por	 el	 duro	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 oscuros
desprendían	buen	humor	y	esperanza	y	el	niño	de	las	postales	le	sonreía	con	timidez.

Abrió	el	monedero	a	sabiendas	de	que	no	llevaba	ninguna	moneda,	sino	billetes
grandes,	 pero	 antes	 de	 poder	 acabar	 con	 su	 dilema	 apareció	 Monty	 de	 entre	 la
multitud	con	un	bastón	de	ébano	que	acababa	de	comprar	y	los	apartó	de	su	lado	con
él.	Les	dio	varias	piastras	y	acercó	a	Jessie	hacia	sí	entrelazando	su	brazo	con	el	de
ella.

—No	permitas	que	vuelva	a	hacer	eso	—dijo	ella.
—¿Hacer	qué?
—No	llevar	monedas	en	el	monedero.
Él	rio.
—Mi	querida	Jessie,	volverás	a	casa	sin	blanca	si	pretendes	darle	dinero	a	cada

mendigo	que	te	toque	la	fibra	sensible.	Los	niños	son	especialmente	proclives	a	ello.
Monty	dio	varios	golpecitos	con	el	bastón	en	la	cabeza	a	un	niño	que	andaba	por

delante	de	ellos	con	la	mano	extendida	esperando	más.
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—Imshi!	—gritó	Monty,	pero	sin	rencor—.	¡Vete!
—Señora	Randall	—Jessie	 llamó	 a	 su	 compañera	 de	 viaje,	 que	 estaba	 un	 poco

más	adelantada	en	el	andén—,	¿quiere	compartir	un	taxi	con	nosotros?
—No,	gracias,	querida.	Así	voy	bien.
La	esbelta	dama	se	abría	paso	entre	las	filas	de	taxis	y	coches	de	caballos	bajo	el

resplandor	amarillento	de	las	farolas.	Tras	ella	iban	dos	mozos	de	sonrisa	difusa	con
su	maleta	y	aguantándole	un	gran	paraguas	negro	sobre	la	cabeza,	aunque	ni	estaba
lloviendo	ni	era	de	día.	El	brillo	plateado	de	la	luna	absorbía	el	color	de	la	ciudad.

Jessie	dudó	un	instante	y,	divertida	por	la	actitud	de	la	señora,	volvió	a	gritarle:
—¡Señora	Randall!	¿Dónde	se	aloja?
—En	el	Shepheard’s.
Jessie	 asintió;	 incluso	 ella	 había	 oído	 hablar	 del	 hotel	 Shepheard’s,	 el	 más

exclusivo	 de	 El	 Cairo.	 Fue	 construido	 por	 un	 inglés	 en	 el	 siglo	XIX	 y	 su	 elegante
terraza,	que	daba	a	la	calle	Ibrahim	Pachá,	se	había	convertido	en	el	 lugar	de	moda
para	 dejarse	 ver.	 Aun	 así,	 le	 sorprendió.	 El	 Shepheard’s	 era	 donde	 preferían
hospedarse	 la	 élite	 y	 la	 alta	 sociedad,	 y	 también	 los	 poderosos	 que	 contaban	 con
tiempo.	 La	 señora	 Maisie	 Randall	 no	 le	 encajaba	 a	 Jessie	 en	 ninguno	 de	 los	 dos
primeros	grupos,	pero	quizás	en	el	tercero	sí.	Nunca	se	sabe.

—Buen	 sitio,	 si	 puedes	 permitírtelo	—murmuró	Monty	 a	 su	 lado,	 y	 se	 dirigió
despreocupadamente	 hacia	 un	 viejo	 Chevrolet	 cuyo	 conductor	 los	 saludó	 con	 una
zalema	y	le	abrió	la	abollada	puerta	trasera	a	Jessie	con	una	mezcla	incomprensible
de	idiomas.

—¿Dónde	ir?
Jessie	 se	 quedó	 contemplando	 al	 hombre.	 Llevaba	 una	 galabiya	 larga	 de	 color

verde	 caqui,	 un	 pañuelo	 oscuro	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 y	 le	 faltaban	 las	 paletas
inferiores,	y	la	unión	de	todo	esto	le	proporcionaba	un	aspecto	enjuto	y	nervudo	y	una
sonrisa	amplia	y	amable,	justo	como	Tim	le	había	descrito	siempre	a	los	trabajadores
egipcios.	En	 su	 primera	 excavación	 en	Egipto	 dos	 años	 atrás,	Tim	había	 estado	 en
Medinet	 Habu,	 en	 el	 templo	 funerario	 de	 Ramsés	III,	 el	 personaje	 que	 lo	 tenía
completamente	 embaucado.	 Dispuesto	 y	 obediente,	 había	 trabajado	 innumerables
horas	 hasta	 que	 la	 piel	 se	 le	 había	 vuelto	 del	 color	 de	 la	 arena	 del	 desierto	 al
anochecer	y	sus	ojos	parecían	tan	ancestrales	como	los	de	los	mismos	faraones.	Ellos
habían	sido	testigos	de	todo,	de	tanto	ir	y	venir	de	amos	y	señores;	cuando	se	vive	en
una	tierra	tan	antigua	como	aquella,	todo	es	efímero,	incluso	la	propia	vida.

—¿Dónde	ir?	—volvió	a	preguntar	educadamente.
—Al	hotel	Mena	House.
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El	 hotel	 Mena	 House	 era	 un	 lugar	 de	 lo	 más	 singular.	 Contaba	 con	 una	 mezcla
sorpresiva	de	arquitectura	árabe	e	inglesa	que	se	expandía	en	todas	direcciones	y	que
hizo	revivir	a	Jessie	después	de	la	completa	oscuridad	de	la	noche	en	el	desierto.	El
taxi	había	dejado	atrás	la	ciudad	de	El	Cairo	para	adentrarse	en	la	explanada	de	Guiza
y	recorría	renqueando	la	avenida	polvorienta	del	hotel,	flanqueada	por	palmeras	que
se	erguían	sobre	las	farolas.

El	coche	emitió	una	especie	de	suspiro	al	detenerse	frente	al	establecimiento.
—Jessie	 —murmuró	 Monty	 junto	 a	 ella,	 sujetándole	 la	 mano	 para	 que	 se

detuviera	un	instante	dentro	del	vehículo—,	no	esperes	mucho.
Ella	miró	por	 la	ventanilla	 los	 arcos	árabes	y	 la	 elaborada	celosía,	 los	balcones

curvados	y	la	multitud	de	luces	titilantes	que	anulaban	las	estrellas.
—Lo	que	espero	—dijo	ella	pausadamente—	es	encontrar	algo.	No	sé	qué,	pero

algo	que	me	ponga	en	el	camino	correcto.
Monty	balanceaba	la	mano	de	Jessie.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura	de	que	aquí	es	dónde	vendría	Tim?
Ella	se	volvió	hacia	él	y,	durante	ese	instante	en	que	compartían	el	asiento	trasero

del	 coche,	 el	 espacio	 entre	 ambos	 pareció	 menguar.	 Ella	 sintió	 una	 conexión	 con
aquel	hombre,	no	porque	hubiera	recorrido	medio	mundo	con	él,	sino	porque	podía
sentir	que	una	parte	de	su	ser	estaba	unida	al	de	él.	Desde	el	principio	había	estado
allí,	 esa	 sensación	 de	 que	 había	 algo	 más	 entre	 ambos,	 algo	 que	 no	 se	 había
pronunciado	y	del	que	no	comprendía	su	porqué	o	de	dónde	provenía.	Jessie	lo	había
apartado	constantemente,	había	negado	su	presencia,	pero	ahora,	en	la	oscuridad	de	la
noche	egipcia,	de	repente	ese	algo	estaba	allí	entre	ellos	en	aquel	asiento	trasero	del
taxi,	tan	incorpóreo	como	la	luz	de	las	estrellas	en	el	cielo	negro.

—Es	mi	hermano	—dijo	ella—.	Es	posible	que	no	se	haya	alojado	aquí,	en	este
mismo	hotel,	pero	sabe	que	es	por	donde	empezaría	a	buscar	yo.

—¿Por	qué	aquí?	—preguntó	Monty.
Pero	 en	 aquel	 preciso	 instante	 el	 portero	 del	 hotel	 abrió	 la	 puerta	 del	 lado	 de

Jessie	con	una	floritura	y	una	brisa	helada	 le	 rozó	 la	mejilla.	 Intentó	moverse,	pero
Monty	la	agarró	con	más	fuerza.

—Ten	cuidado.	—Se	inclinó	y	le	besó	la	frente—.	Ten	mucho	cuidado	ahora	que
estás	aquí.	Yo	siempre	estaré	velando	por	ti.

Le	soltó	la	mano	y	salió	del	coche.
«Pero	¿quién	cuidará	de	ti?».

¿Cómo	se	le	da	el	valor	a	una	palabra?
Sir.
Una	palabra	tan	pequeña	pero	que	vale	su	peso	en	oro,	al	parecer,	en	este	mundo
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de	sultanes	y	príncipes.
Sir	Montague.
Abría	 puertas;	 Jessie	 comprendió	 entonces	 que	 Monty	 tenía	 razón.	 Los	 ojos

masculinos	la	estudiaban	de	arriba	a	abajo	y	acababan	por	posarse	con	respeto	en	el
esbelto	señor	inglés	de	traje	pálido,	en	su	desenfadado	sombrero	de	jipijapa	y	en	los
hombros	 sobre	 los	 que	 reposaba	 el	 derecho	 nobiliario	 como	 una	 segunda	 piel.	 El
valor	 de	 Jessie	 dependía	 completamente	 del	 de	 él,	 y	 este	 era	 elevado.	 Lo	 pudo
comprobar	gracias	a	las	exageradas	reverencias	y	zalemas	que	le	dedicaban	al	pasar
por	 el	 gran	 recibidor	 bajo	 la	 mirada	 emocionada	 del	 hombre	 que	 ocupaba	 el
mostrador.	Reconocían	 la	casta	de	un	hombre	que	había	pisado	por	 todo	el	 Imperio
británico	y	recorrido,	disoluto,	casi	medio	mundo.

—¿Ha	 tenido	 un	 buen	 viaje,	 señorita	 Kenton?	 —preguntó	 educadamente	 el
recepcionista.

Tenía	la	piel	suave	y	resplandeciente	y	las	maneras	atentas,	pero	Jessie	no	se	dejó
impresionar.

—Sí,	gracias.	Ha	sido	muy	interesante.
No	 tenía	 sentido	 alguno	 que	 dejara	 que	 todo	 aquello	 le	 irritara.	Allí	 en	 Egipto

podía	ser	un	ciudadano	de	tercera	solo	porque	era	mujer,	pero	eso	también	implicaba
que	nadie	 iba	a	centrar	su	atención	en	ella.	No	era	más	que	un	rayo	de	 luna	pálido
junto	al	sol	que	suponía	Sir	Montague	Chamford,	y	aquello	 le	venía	de	perlas	para
sus	propósitos.	Le	sonrió	y	miró	a	su	alrededor	con	interés.

Habían	 entrado	 en	 un	 magnífico	 palacio	 árabe	 rematado	 con	 ventanas	 de
mashrabiya	con	una	celosía	espléndida	y	elegantes	arcos	de	herradura.	El	 lugar	era
luminoso	y	resplandecía	gracias	a	la	decoración	dorada	y	el	latón	pulido	y	prodigaba
la	luz,	reflejada	de	las	puertas	de	latón	repujado,	las	teselas	azules	y	los	mosaicos	de
mármol	y	nácar,	a	sus	visitantes.	Al	 igual	que	el	Sir	de	Sir	Montague,	 todo	aquello
estaba	allí	para	impresionar	y,	efectivamente,	Jessie	estaba	impresionada.

No	le	extrañaba	que	Sir	Arthur	Conan	Doyle	hubiera	llevado	a	su	esposa,	Touie,
al	hotel	Mena	House	el	invierno	de	1859	cuando	esta	estaba	a	punto	de	fallecer	por
tuberculosis.	 ¿La	 sentó	en	uno	de	aquellos	 sofás	de	vivos	colores?	¿Entretejió	para
ella	mil	 y	 una	 historias	 de	 Sherlock	Holmes	 para	mantenerla	 con	 vida,	 como	 hizo
Sherezade	 con	 su	 rey	 persa?	 ¿Reposó	 allí	 Touie	 contemplando	 las	 pirámides	 e
imaginándose	su	propia	tumba?

Jessie	sabía	que	era	hora	de	actuar	antes	de	apartarse	del	mostrador	de	recepción.
Se	volvió	rápidamente	hacia	Monty,	que	estaba	firmando	el	registro	en	el	hotel.

—Creo	 que	 este	 lugar	 cumplirá	 nuestras	 expectativas,	 Sir	 Montague	 —dijo
sonriendo.

Sin	embargo,	él	no	contestó	con	su	risa	habitual.
—Sí,	yo	 también	 lo	creo.	—Se	dirigió	al	señor	de	recepción—.	Creemos	que	el

hermano	de	la	señorita	Kenton	se	ha	hospedado	aquí	hace	poco;	¿podría	comprobarlo
y	ver	cuándo	estuvo	aquí?
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El	 rostro	 del	 hombre	 tomó	 un	 carácter	 afligido	 mientras	 le	 devolvía	 sus
pasaportes.

—Lo	 siento,	 Sir	 Montague,	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 no	 estamos	 autorizados	 a
revelar	ninguna	información	sobre	nuestros	clientes.

—Por	 favor,	 haga	 una	 excepción	 en	 este	 caso	—dijo	Monty,	 poniendo	 todo	 su
encanto	 aristocrático	 a	 disposición	 del	 recepcionista	 egipcio—.	 Le	 estaría	 muy
agradecido.

Deslizó	un	billete	 inglés	 de	 cinco	 libras	 por	 el	mostrador.	Pasaron	 tres	minutos
antes	de	que	el	hombre	tomara	una	decisión	y	sus	ojos	negros	recorrieran	el	recibidor
en	busca	de	testigos	mientras	arrastraba	la	mano	por	la	mesa.	El	billete	desapareció	y
el	hombre	se	ajustó	la	corbata.

—¿Qué	nombre?	—preguntó.
—Timothy	Kenton.	Debe	de	haber	sido	en	el	último	mes.
El	recepcionista	se	colocó	un	par	de	gafas	sin	montura	sobre	la	nariz	y,	con	aire

despreocupado,	 comenzó	 a	 pasar	 hacia	 atrás	 las	 últimas	 páginas	 del	 registro,
deslizando	su	dedo	grueso	por	la	lista	de	nombres.

—No	hay	ningún	Timothy	Kenton.	—Se	mostró	 apenado	de	 ser	 el	 portador	 de
malas	noticias.

—Oh,	vamos,	mire	de	nuevo,	sea	un	buen	tipo.
Volvió	a	comprobarlo.
—Sigue	sin	haber	ningún	Timothy	Kenton,	señor.
—Puede	 haber	 venido	 con	 otras	 personas.	—Del	 bolsillo	 de	 la	 camisa,	Monty

sacó	la	fotografía	que	Jessie	le	había	dado.	En	ella	aparecía	Timothy	con	un	mazo	de
críquet	en	el	club	All	England—.	Quizás	lo	reconozca.	Tiene	el	cabello	rubio	y	es	un
joven	muy	amable.

El	recepcionista	parecía	abatido.
—No,	señor,	no	lo	reconozco	—dijo	negando	con	la	cabeza	torvamente.
—Oh,	qué	mala	suerte.
—¿Puedo	mirar	 el	 registro?	—preguntó	 Jessie—.	Quizás	 aparezca	 en	 la	 lista	 el

nombre	de	alguno	de	sus	amigos.
—¡Señora,	 no!	 —Apartó	 el	 registro	 hacia	 un	 lado	 de	 la	 mesa—.	 No	 está

permitido.
Monty	se	 tomó	su	 tiempo	para	encenderse	un	cigarrillo	y	envió	 la	bocanada	de

humo	hacia	el	dichoso	libro.
—¿Ni	siquiera	si	me	muestro	extremadamente	generoso?
El	hombre	pareció	estremecerse	y	negó	con	la	cabeza	con	pesar.
—No,	señor,	no	puedo;	perdería	mi	trabajo.	El	gerente	está	justo	aquí	detrás.	—

Miró	hacia	una	puerta	cerrada	que	tenía	a	la	espalda.
—Ah,	¿sí?
Se	 les	 agotaba	 el	 tiempo.	 Tenían	 las	 llaves	 de	 su	 habitación	 y	 el	 mozo	 estaba

cargando	su	equipaje.	Jessie	tuvo	la	tentación	de	coger	el	registro	y	echar	a	correr.
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—El	estimado	Sir	Montague	Chamford,	supongo.
Monty	 sonrió	 al	 joven	 extraño	que	 se	 les	 acercaba	 en	 aquel	momento,	 como	 si

recibiera	el	mismo	tipo	de	saludo	allá	donde	fuera.	El	extraño	vestía	una	levita	oscura
sobre	una	túnica	blanca	y	llevaba	puesto	el	tradicional	fez	rojo	con	una	borla	negra.

—Mi	nombre	es	Mohammed	Sawalha	—dijo,	mientras	saludaba	respetuosamente
a	Monty,	 pero	 sin	 siquiera	mirar	 a	 Jessie—.	Vengo	de	parte	 del	 príncipe	Abdul	 al-
Hakim.	Mi	 príncipe	 le	 envía	 saludos	 a	 nuestro	 honroso	 visitante	 y	 le	 extiende	 una
mano	amiga.

Jessie	observó	a	Monty	realizar	la	zalema	con	elegancia	y	señalarla	con	la	mano	a
ella.

—Me	gustaría	presentarle	a	mi	acompañante,	la	señorita	Kenton.
—Buenas	noches,	señorita	Kenton.	Es	un	honor	conocerla.
No	parecía	en	absoluto	honrado,	ni	siquiera	un	poco,	pero	Jessie	asintió	con	cierta

sequedad.
—¿A	qué	debemos	este	honor?	—preguntó	Monty.
—El	 príncipe	 Abdul	 ha	 sabido	 de	 su	 llegada	 hoy	 a	 la	 ciudad.	 Va	 a	 dar	 una

recepción	 en	 su	 palacio	 esta	 noche	 y	 desea	 hacerle	 llegar	 su	 invitación	 al	 evento.
Sería	todo	un	honor	para	él.	El	embajador	británico	y	su	esposa	también	asistirán,	así
como	 gran	 parte	 de	 los	mandamases	 franceses	 e	 ingleses;	 así	 creo	 que	 los	 llaman,
¿no?

Le	extendió	una	mano	perfectamente	cuidada	con	 lo	que	parecía	una	 invitación
oficial	en	un	sobre	con	los	bordes	dorados.	Monty	la	cogió,	la	leyó	y	miró	expectante
a	Jessie.

«No,	Monty».
Sintió	 una	 repentina	 sensación	 de	 decepción	 al	 comprobar	 que	 su	 acompañante

era	tan	fácil	de	distraer	de	su	propósito	original,	y	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—Adelante	—dijo	tranquilamente.
Comenzó	 a	 darse	 la	 vuelta	 para	marcharse,	molesta	 por	 el	 inesperado	 giro	 que

había	tomado	la	situación.	¿Quiénes	eran	esas	personas	que	sabían	que	estaban	allí?
¿Cómo	lo	habían	descubierto?

—Por	 favor,	 hágale	 llegar	 mi	 agradecimiento	 al	 príncipe	 Abdul	—dijo	 Monty
cortésmente	a	Mohammed	Sawalha—.	Será	un	honor	asistir.

—Enviaremos	un	coche	en	una	hora.
El	 mensajero	 inclinó	 educadamente	 la	 cabeza	 y,	 satisfecho	 con	 su	 trabajo,	 se

dirigió	con	diligencia	hacia	la	puerta	del	hotel.	Monty	se	quedó	mirando	pensativo	a
la	 figura	 mientras	 se	 alejaba	 y	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 de	 latón	 del
mostrador.

—Interesante	—murmuró—,	¿no	crees?
—Creo	que	ha	sido	un	día	muy	largo	—dijo	ella.
Monty	frunció	el	ceño.
—Aún	no	ha	acabado.
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—Espero	que	disfrutes	de	la	velada.
—¿Cómo	dices?
—Te	veré	por	la	mañana	—concluyó	Jessie.
Oyó	a	Monty	tomar	aire	profundamente.	Tiró	de	ella	para	alejarla	del	mostrador	y

bajó	la	voz.
—¿Creías	que	iba	a	asistir	sin	ti?
—Eres	un	hombre	libre,	Monty.	Puedes	hacer	lo	que	te	plazca.
Jessie	 empezó	 a	 caminar	 para	 alejarse	 de	 él,	 pero	 este	 se	 volvió	 a	 colocar	 a	 su

lado	y	le	posó	la	mano	sobre	el	hombro	para	retenerla.
—No	hagas	esto,	Jessie,	no	me	apartes	de	tu	lado;	ahora	no.
Su	tono	de	voz	era	diferente.	La	luminosidad	del	tono	risueño	y	despreocupado	se

había	desvanecido.	Aquel	era	el	Monty	Chamford	de	Trafalgar	Square,	el	mismo	que
había	 luchado	 por	 mantenerse	 a	 su	 lado	 cuando	 estaba	 en	 peligro.	 Durante	 un
instante,	el	momento	quedó	suspendido	en	el	aire,	y	entonces	ella	sonrió.

—No	he	hecho	todo	este	camino	para	ir	a	fiestas	lujosas	en	palacios	—le	dijo.
—Al	 contrario.	 Esto	 puede	 ser	 exactamente	 lo	 que	 necesitamos.	 —Agitó	 la

invitación	 en	 el	 aire	 y	 le	 soltó	 el	 hombro—.	 Piénsalo.	Habrá	muchas	 personas	 del
clan	 europeo	 de	 El	 Cairo	 allí,	 estoy	 seguro.	 Puede	 que	 se	 hayan	 cruzado	 con	 tu
hermano	o	que	hayan	oído	hablar	de	él.	Alguien	tiene	que	saber	algo.

—Tienes	razón,	no	lo	había	pensado	así.	Claro	que	debemos	ir.	—Jessie	se	sintió
repentinamente	entusiasmada	con	la	idea—.	Incluso	puede	que	Tim	esté	allí.

—No	pongas	tantas	esperanzas	en	eso.
Estaba	 agradecida.	 No	 la	 había	 llamado	 ingenua,	 aunque	 la	 idea	 de	 que	 Tim

asistiera	aquella	noche	a	la	recepción	era	más	que	absurda,	y	lo	sabía.	Sin	embargo,
también	sabía	que	no	había	nada	predecible	en	aquel	viaje;	todo	era	posible.

—Qué	tonta	—dijo,	dándose	con	la	mano	en	la	frente,	fingiendo	desesperación—.
He	olvidado	incluir	en	el	equipaje	mi	vestido	de	noche.

—Estarás	preciosa	con	cualquier	cosa.
—Pero	en	serio,	necesito	guantes	blancos	largos	o	no	me	dejarán	entrar.
—No	hace	falta…	—Se	detuvo	en	medio	de	una	idea	con	los	ojos	muy	abiertos

—.	Ven	—susurró.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 fue	 hasta	 el	 mostrador	 de	 recepción.	 Le	 puso	 la	 invitación

delante	de	la	cara	al	recepcionista,	quien	se	quitó	las	gafas	y	dio	un	paso	atrás.	Monty
depositó	una	guinea	en	el	mostrador.

—Mi	compañera	de	viaje,	la	señorita	Kenton,	necesita	un	par	de	guantes	blancos
—declaró	 con	 su	 mejor	 tono	 de	 Sir	 Montague—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tiene	 un
montón	de	sobra	por	ahí;	ustedes	siempre	tienen	de	eso.	—Dio	varios	toquecitos	en	el
mostrador	con	el	pomo	de	marfil	del	bastón—.	Corbatas,	guantes,	paraguas…	Debe
de	tener	armarios	llenos.	¡Vaya!	—Señaló	la	puerta	que	había	tras	el	recepcionista—.
Vaya	e	informe	a	su	gerente.	Guantes	blancos.

—Pero	señor,	no	puedo	ausentarme	de…
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—¡Vaya,	hombre,	vaya!	Guantes.
—Por	favor,	yo…
—¡Venga!
—Pero…
—¡Vaya!
El	hombre,	finalmente,	fue.	Jessie	no	dudó	un	instante	y,	antes	de	que	acabara	de

cruzar	la	puerta,	corrió	hacia	el	libro	de	registros,	se	lo	puso	de	frente	y	empezó	a	leer
la	lista	de	clientes.

En	 menos	 de	 un	 minuto	 apareció	 el	 recepcionista	 con	 una	 gran	 sonrisa	 y	 un
paquete	de	papel	delicado	entre	las	manos	como	una	especie	de	ofrenda.

—Guantes	de	fiesta	blancos	—anunció.
—Buen	tipo	—le	reconoció	Monty.
El	registro	estaba	de	nuevo	en	su	sitio	y	el	corazón	de	Jessie	latía	frenéticamente.

—¿Y	bien?	—preguntó	Monty.
Jessie	esperó	a	que	la	puerta	de	la	habitación	estuviera	cerrada.	El	mozo,	con	su

túnica	blanca	anudada,	había	insistido	en	enseñarles	la	ornamentada	habitación,	tocar
la	 cama	 para	 comprobar	 que	 fuera	 mullida,	 abrir	 el	 armario	 para	 que	 vieran	 lo
espacioso	que	era	y	mostrarles	el	bol	de	alabastro	con	melocotones	y	dátiles	para	su
disfrute.	Después	cerró	las	pesadas	cortinas	de	color	vino.

—No	abran	 la	 ventana	—les	dijo	 amistosamente—.	En	plena	noche,	mosquitos
horribles.	—Les	enseñó	su	brazo	color	ocre	para	revelar	los	ataques	de	los	insectos—.
Mi	nombre	es	Youssif.	Cualquier	cosa	necesiten,	pídala.	Yo	bueno.

—Gracias,	 Youssif.	 —Jessie	 depositó	 varias	 piastras	 egipcias	 de	 Monty	 en	 la
mano	extendida	del	hombre	y	lo	acompañó	hasta	la	puerta.

—¿Y	bien?	—repitió	Monty.
—Lo	tengo.
Monty	puso	los	ojos	en	blanco	con	impaciencia.
—¿A	quién?
—Reginald	Musgrave.
Monty	bajó	las	cejas	con	expresión	escéptica.
—¿Pero	quién	demonios	es	Reginald	Musgrave?
Jessie	tiró	su	chaqueta	y	abrió	la	boca	para	hablar,	para	decir	por	qué	el	nombre	le

había	saltado	a	la	vista,	pero	de	pronto	todo	lo	que	tenía	en	la	cabeza	colisionó	y	en
lugar	de	palabras	emitió	un	sonido	ahogado.	Inmediatamente,	Monty	se	acercó	a	ella
y	la	abrazó	para	acariciarle	suavemente	la	espalda.	Los	temblores	no	duraron	más	de
un	minuto,	pero	tenía	las	mejillas	sonrojadas	por	la	vergüenza.

—Lo	siento	—murmuró	e	intentó	apartarse,	pero	él	no	se	lo	permitió.
—Shhh	—susurró—.	Tranquilízate	y	respira	despacio.
Ella	 cerró	 los	 ojos	 y	 sintió	 desatarse	 algo	 en	 su	 interior,	 algo	 que	 llevaba

demasiado	 tiempo	 comprimido.	 Se	 dejó	 persuadir	 por	 el	 susurro	 de	 voz	 que	 la
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envolvía	y	sintió	el	peso	de	la	mandíbula	de	Monty	sobre	su	cabeza.	Poco	a	poco,	el
nudo	que	tenía	en	la	garganta	fue	deshaciéndose.

—Lo	siento	—dijo	ella,	y	levantó	la	cabeza	de	su	hombro,	sorprendiéndose	al	ver
una	mancha	húmeda	en	la	tela.	¿Había	estado	llorando?

—No	lo	sientas.
La	soltó	y	le	apartó	varios	mechones	de	cabello	dorado	de	la	cara.	El	gesto	fue	tan

inesperado	y	tan	íntimo	que	cogió	a	Jessie	completamente	desprevenida.
—Gracias	—dijo	ella.
—Un	placer.	Una	suave	veta	en	la	tersa	superficie	de	nuestros	planes.
Y,	precisamente,	eso	era.
—¿Cuáles	son	esos	planes?	—preguntó	Jessie—.	Aparte	de	curiosear	el	libro	de

registros	del	hotel,	no	sabía	que	tuviéramos	ningún	plan.
Él	emitió	una	risa	nerviosa	y	encendió	un	cigarrillo	para	cada	uno.
—Suena	mejor	—dijo—	hablar	de	planes.	Como	si	supiéramos	lo	que	hacemos,

no	solo	dejarnos	guiar	por	el	instinto.
—¿Eso	te	asusta?
—No,	más	bien	al	contrario,	pero	me	preocupa	que	salgas	corriendo	cuando	me

dé	la	vuelta.	—Exhaló	una	densa	bocanada	de	humo—.	Eso	sí	me	asusta.
—¿No	confías	en	mí?
La	miró	detenidamente,	como	si	estuviera	contando	cada	cabello.
—No	—contestó—,	no,	creo	que	no.
—Eso	me	ofende.
—No	te	ofendas.	No	soy	más	desconfiado	que	tú.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	confío	en	las	personas?
Él	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 dio	 unos	 suaves	 toquecitos	 con	 los	 dedos	 índices	 en	 los

párpados	de	Jessie,	leves	toquecitos	de	mariposa.
—Estos.	El	modo	en	que	miran	a	la	gente.
—Confío	en	ti	—insistió	ella.
—No,	no	lo	haces.	—Negó	con	la	cabeza—.	Pero	no	te	culpo	lo	más	mínimo.	Yo

tampoco	me	fiaría	de	un	idiota	como	yo	en	la	vida.
—¡Monty!	—dijo	ella	duramente.
—¿Sí?
—Para.
Parecía	pasmado,	 como	si	 lo	hubieran	 sorprendido	con	 los	dedos	en	el	 tarro	de

miel,	pero	entonces	rio.
—Ahora	—dijo	 ella	 mientras	 se	 sentaba	 en	 la	 mesa—,	 vamos	 a	 hablar	 de	 Sir

Reginald	Musgrave.
—¡Ah!	El	nombre	misterioso	del	registro	del	hotel.	Un	barón,	supongo.
—El	duodécimo	barón,	ni	más	ni	menos.	La	casa	solariega	está	en	Hurlstone.
—No	he	oído	hablar	de	él	en	mi	vida.
—Debería	estar	avergonzado	de	sí	mismo,	Sir	Montague.
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—Ilústreme.	—Apagó	el	cigarrillo.
Jessie	alargó	la	mano,	cogió	un	melocotón	—suave	y	cálido	entre	sus	dedos—	y

lo	lanzó	al	otro	lado	de	la	habitación.	Él	lo	atrapó	con	facilidad,	lo	enjuagó	con	agua
de	la	botella	que	había	en	la	mesa	y	le	dio	un	bocado	con	entusiasmo.	Mientras,	ella
no	apartaba	la	mirada	de	él.

—¿Y	bien?	—dijo	Monty	finalmente	con	el	jugo	en	los	labios.
—Sir	Reginald	Musgrave	es	un	personaje	de	la	historia	de	Sherlock	Holmes	La

aventura	del	ritual	de	los	Musgrave.
Monty	se	quedó	boquiabierto.
—¿Cómo	dices?
—Tim	se	registró	como	Musgrave	porque	sabía	que	yo	lo	reconocería.
—¿De	 verdad?	 ¿Estás	 segura	 de	 eso	 del	 tal	 Musgrave?	 Diría	 que	 el	 tema	 de

Conan	Doyle	está	yendo	demasiado	lejos,	a	mi	parecer.
—En	absoluto	es	ir	demasiado	lejos,	no	para	Tim.	—Se	sonrojó	y	añadió—:	No

para	mí.
Monty	dejó	el	melocotón.
—Esto	quiere	decir	—señaló—	que	Tim	debe	de	estar	viajando	con	un	pasaporte

falso.	Si	 se	ha	 registrado	en	este	hotel	 como	Reginald	Musgrave,	 ese	es	el	nombre
que	debe	de	aparecer	en	su	pasaporte.

—Claro.	—Se	levantó	y	fue	hasta	donde	estaba	sentado	Monty,	colocándose	fuera
del	 alcance	 de	 sus	 largas	 piernas—.	 ¿Cómo	 sabe	 el	 príncipe	 Abdul	 al-Hakim	 que
estás	aquí?

Había	algo	extraño	en	su	voz.	No	era	su	intención,	pero	se	dio	cuenta	de	que	la
pregunta	sonó	rara,	y	también	él;	algo	no	estaba	bien.

Monty	fijó	la	mirada	en	ella.
—¿Me	estás	acusando	de…?
—¡No!
—Los	sultanes	y	los	príncipes	de	este	país	disponen	de	una	red	de	hombres	que

espían	a	quienes	entran	o	salen	del	país.	El	mismo	rey	Fuad	no	permite	que	ocurra
nada	en	su	 territorio	sin	estar	al	 tanto	de	ello.	Es	una	 tierra	de	fuertes	rivalidades	y
gran	poder.

Ella	pensó	en	ello	y	asintió.	Todo	tenía	sentido.
—Recuerdo	que	Tim	me	contó	que	el	embajador	británico	había	sido	acusado	de

permitirle	 al	 rey	 Fuad	 tener	 demasiado	 control	 sobre	 el	 Gobierno,	 y	 esa	 es	 una
política	 que	 no	 debió	 de	 sentar	muy	 bien	 en	Westminster.	 Tim	 opina	 que	 el	 señor
Percy	tiene	los	días	contados.

—¿Eso	era	lo	que	hacíais	juntos?	¿Hablar	sobre	Egipto?
—A	veces,	sí.	Hablábamos	sobre	su	trabajo	o	sobre	el	mío,	ya	sabes,	como	hacen

los	hermanos.
Él	 no	 contestó	 nada	 y	 ella	 recordó	 que	 no	 tenía	 hermanos	 ni	 hermanas.	 Era	 el

único	 heredero,	 con	 todo	 lo	 que	 eso	 suponía,	 y	 Jessie	 era	 consciente	 de	 que	 había
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cierta	 sensación	 de	 aislamiento	 en	 el	 interior	 de	 su	 compañero.	 Llevada	 por	 un
impulso,	Jessie	se	puso	en	cuclillas	frente	a	él.

—Lo	 has	 hecho	muy	 bien	 con	 ese	 recepcionista	—le	 dijo	 sonriendo—,	muy…
autoritario.	No	sé	si	debo	sentirme	impresionada	o	asustada.	—Le	dio	un	golpecito	en
la	rodilla—.	Gracias.

Monty	cogió	un	mechón	de	pelo	de	ella	y	se	lo	enrolló	entre	los	dedos,	mirándolo
como	si	fuera	la	primera	vez	que	veía	el	cabello	de	una	mujer	en	su	vida.	Jessie	no	se
movió,	no	quería	que	parara;	habló	en	voz	lo	suficientemente	alta	como	para	rellenar
el	silencio,	pero	con	la	suavidad	justa	para	no	importunar	el	fluir	de	pensamientos.

—Este	lugar,	el	hotel	Mena	House,	es	donde	Sir	Arthur	Conan	Doyle	vino	con	su
esposa,	Louise,	a	la	que	llamaba	Touie,	que	estaba	enferma	de	tuberculosis.	La	trajo
hasta	aquí	por	el	aire	seco,	que	se	supone	que	es	bueno	para	los	pulmones,	aunque	yo
diría	que	la	arena	del	desierto	podría	dañarlos.

Jessie	tenía	la	mirada	fija	en	el	rizado	rítmico	del	mechón	rubio	entre	los	dedos.
Sentía	 leves	 tirones	 de	 pelo	 en	 el	 cuero	 cabelludo,	 como	 si	 Monty	 estuviera
decidiendo	hacia	dónde	tenía	que	ir	el	mechón.

—Tim	sabía	que	yo	estaba	al	tanto	de	esa	visita	de	Sir	Arthur.	Sabía	que	si	venía	a
Egipto	tras	su	primera	pista	sobre	el	Nilo,	me	dirigiría	aquí.	Era	el	lugar	obvio	por	el
que	empezar.	—Hizo	una	pausa.

—Entiendo.
—Ahora	esta	segunda	pista.	Sir	Reginald	Musgrave.
Monty	parpadeó	repetidamente.
—¿De	qué	va	la	historia?
—No	es	de	las	mejores,	la	verdad.	La	escribió	cuando	tenía	en	torno	a	veinte	años

para	The	Strand,	 cuando	 aún	 ejercía	 de	médico.	—Sonrió—.	 Sin	 embargo,	 el	 gran
Sherlock	Holmes	siempre	sorprende.	La	historia	es	sobre	Sir	Reginald,	que	le	cuenta
que	su	mayordomo	y	su	ama	de	llaves	han	desaparecido	en	su	mansión	ancestral…,
así	como	la	tuya	más	o	menos.	Él	la	llama	laberinto.

Monty	sonrió.
—Escúchame,	Monty.	Esto	es	importante.
Él	 le	 soltó	 el	 pelo,	 que	 volvió	 a	 su	 sitio	 y,	 por	 un	 segundo,	 Jessie	 se	 sintió

desolada.
—En	 la	 historia	—le	 dijo	 ella—,	 el	 mayordomo	 aparece	 muerto	 en	 un	 sótano

junto	a	un	arcón	vacío.	Lo	habían	encerrado	dentro	para	que	muriera	allí,	a	modo	de
tumba.

Monty	se	inclinó	hacia	adelante.
—Sherlock	descubre	el	pastel	con	su	habitual	y	brillante	forma	de	hacerlo,	gracias

a	un	acertijo	—continuó	Jessie—.	En	el	arcón	había	una	corona	antigua	de	oro	del	rey
Carlos	I,	 pero	 la	 había	 robado	 el	 ama	 de	 llaves	 desaparecida.	 —Jessie	 volvió	 a
golpearle	la	rodilla—.	Así	que	ya	ves…	—Desplegó	las	manos—.	Es	increíblemente
obvio.
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Monty	 asintió	 lentamente,	 pero	 reticente	 a	 moverse	 mucho.	 No	 tenía
precisamente	una	expresión	de	alegría	y	júbilo.

—Venga,	 Monty,	 es	 muy	 fácil	 —dijo	 ella	 rápidamente—.	 O	 es	 la	 corona	 del
rey…

—Lo	cual	nos	 lleva	al	museo	de	El	Cairo,	el	Museo	de	Antigüedades	Egipcias.
Allí	es	donde	se	encuentran	los	objetos	de	oro	del	rey	Tutankamón.

—¿O…?
—O	las	tumbas,	en	Lúxor.
—Exacto.	 Encontraremos	 a	 Tim	 en	 uno	 de	 esos	 dos	 lugares,	 estoy	 segura.	—

Jessie	respiraba	agitadamente—.	Estamos	tan	cerca…
Monty	se	levantó	de	repente.
—Deberíamos	cambiarnos	para	la	recepción	de	esta	noche.
Jessie	se	quedó	desconcertada	por	su	repentino	cambio	de	humor	y	no	supo	qué

decir.
—¿No	estás	contento?	—le	preguntó	mientras	él	se	dirigía	hacia	la	puerta—.	¿No

puedes	alegrarte?	¿Por	mí?	¿Por	Tim?
Monty	se	detuvo	al	llegar	a	la	puerta	y	se	volvió	para	mirarla.
—No,	Jessie,	parece	que	no	lo	estoy.
La	brusquedad	del	comentario	le	dolió.
—¿Por	qué?	—dijo	en	voz	baja.
—Porque…	—dijo	él—	no	quiero	verte	nunca	junto	a	un	arcón	vacío,	encerrada

dentro	hasta	que	mueras.
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Georgie
Inglaterra,	1930

Algunos	 días	 solo	 nos	 sentamos	 a	 leer.	Después,	 hablamos	 de	 lo	 que	 hemos	 leído.
Esos	son	los	días	fáciles.	Me	gustan	los	días	en	los	que	no	intentas	cambiarme.

Hablamos	 sobre	astronomía,	 la	Revolución	 francesa	y	el	ojo	de	Horus.	Leemos
juntos	 las	 sagas	 sobre	 los	 vikingos	 y	 deseo	 tener	 un	 semental	 pardo	 azul	 como	 el
Freyfaxi	de	Hrafnkell	y	atar	al	doctor	Churchward	por	sus	tendones	de	Aquiles	desde
las	vigas	del	tejado,	un	castigo	típico	de	la	antigua	Islandia.

No	obstante,	sobre	lo	que	más	leemos	es	sobre	el	Antiguo	Egipto.	Me	encanta	el
Antiguo	 Egipto.	 Puedo	 recitar	 los	 nombres	 y	 las	 fechas	 de	 todos	 los	 faraones	 y
enumerar	a	todos	los	dioses.	Tú	me	dices	que	estoy	obsesionado	con	eso,	pero	yo	lo
llamo	estar	 centrado.	He	aprendido	yo	 solo	 a	 leer	 el	 alfabeto	del	Antiguo	Egipto	y
algunos	jeroglíficos,	y	después	te	he	enseñado	a	ti.

Cuando	Howard	Carter	—un	brillante	 arqueólogo	y	 egiptólogo,	 aunque	 estudió
para	 ser	 artista—	 descubre	 y	 abre	 en	 1922	 la	 tumba	 de	 Tutankamón,	 me	 traes
artículos	de	periódicos	 sobre	 las	maravillas	que	ha	encontrado	y	me	cuentas	que	el
mundo	 entero	 se	 ha	vuelto	 loco	 con	Egipto.	 Juntos	 leemos	 la	 historia	 de	Carter	 en
primera	persona	sobre	 la	excavación	en	su	 libro	El	descubrimiento	de	 la	 tumba	del
rey	Tutankamón.	Lo	leo	veintiuna	veces.

Me	traes	una	lupa	para	que	pueda	observar	los	descubrimientos	con	más	detalle
en	 las	 fotografías.	 Hay	 un	 canapé	 con	 cabeza	 de	 león,	 un	 trono	 de	 oro	 con	 los
cartuchos	del	rey	y	 las	serpientes	aladas,	un	coselete	con	incrustaciones	de	oro	y	el
escarabajo	 Jepri	 sujetando	 el	 disco	 solar…	 Jepri	 es	 uno	 de	 mis	 dioses	 favoritos.
Imagina	el	poder	que	tiene	que	poseer	para	hacer	girar	el	sol	por	el	cielo.	Hace	que	se
me	pongan	los	vellos	de	la	nuca	de	punta	cada	vez	que	veo	la	fotografía.	Los	egipcios
eran	gente	muy	inteligente	y	cualificada.	Los	admiro	por	ello.	Pero	también	eran	muy
creativos.	Admiro	incluso	más	esta	parte	porque	yo	no	lo	soy.

Vieron	al	escarabajo	pelotero	—Scarabaeus	sacer—	hacer	una	bolita	de	estiércol
sosteniendo	 la	 pelota	 con	 las	 antenas	 y	 la	 imaginación	 hizo	 el	 resto:	 la	 pelota	 se
convirtió	en	el	sol	y	cada	día	sin	falta	en	el	clima	cálido	de	Egipto	el	dios	Jepri,	en
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forma	de	escarabajo,	lo	mueve	por	el	cielo.
Eso	 es	 lo	 que	 yo	 no	 tengo,	 imaginación.	 Eso	 es	 por	 lo	 que	 me	 gusta	 un	 día

soleado,	 para	 poder	 sentarme	 junto	 a	 la	 ventana	 e	 intentar	 imaginarme	 a	 Jepri
trabajando.

Sin	embargo,	el	coselete	de	Jepri	no	es	el	mejor	artículo	del	libro,	y	tanto	que	no.
Howard	Carter	tiene	más	guardado	para	mí;	el	mejor	objeto	es	aquel	por	el	que	me
cortaría	un	dedo	por	conseguirlo,	o	solo	por	sostenerlo	entre	mis	manos.	Es	un	objeto
real	 bajo	 el	 título	A	 en	 el	 Plato	LXXI.	 Está	 decorado	 con	 cortezas	 ornamentales	 e
incrustaciones	de	élitros	de	escarabajos	iridiscentes.

«Élitros.	De	escarabajos	iridiscentes».
Se	me	acelera	el	pulso	al	pensarlo.
Un	 élitro	 es	 la	 diminuta	 ala	 anterior	 de	 un	 escarabajo	 modificada	 por

endurecimiento.	Su	función	es	la	de	actuar	como	ala	protectora	de	las	posteriores,	que
son	las	que	utilizan	para	volar.	Si	Howard	Carter	no	explicara	esto	como	una	verdad
absoluta,	no	lo	creería.	Los	observo	con	la	lupa	durante	horas	y	maldigo	el	blanco	y
negro	de	la	fotografía,	cuando	deberían	ser	iridiscentes.

Pero	los	batablanca	me	quitan	la	lupa.	Cuando	la	encuentran	me	dicen	que	podría
usarla	contra	mí,	para	herirme	a	mí	mismo,	y	cuando	te	lo	digo	te	enfadas	tanto	que
tus	mejillas	se	sonrojan	y	empiezas	a	gritarles.	No	me	gusta	eso.	Te	pido	que	pares
pero	tú	bajas	las	escaleras	poseído	por	la	ira	hasta	el	despacho	del	doctor	Churchward
y	yo	me	meto	en	el	armario.

Sé	que	el	doctor	Churchward	te	lo	va	a	contar.
Me	quedo	sentado	en	la	oscuridad	y	te	oigo	regresar.	Abres	de	golpe	la	puerta	del

armario	y	yo	escondo	la	cabeza	entre	las	rodillas.
—¿Por	qué	no	me	lo	contaste?
Me	aprieto	con	tanta	fuerza	los	ojos	contra	las	rodillas	que	veo	ráfagas	de	luz.	Me

concentro	en	los	colores	de	las	luces	y	me	pregunto	si	la	aurora	boreal	se	parecerá	a
esto.

—¿Por	qué	no	me	 lo	has	contado,	Georgie?	¿Por	qué	no	me	contaste	que	ya	 te
habías	cortado	queriendo	antes?

Tu	voz	es	grande,	lo	suficientemente	grande	para	los	dos,	así	que	no	digo	nada.	Te
quedas	ahí	un	buen	rato,	muy	quieto.	No	te	veo,	pero	puedo	oír	tu	respiración.	Suena
como	creo	que	sonaría	un	tren.	Oigo	otro	sonido,	una	especie	de	gemido	ahogado,	y
lo	odio,	porque	sé	que	proviene	de	mi	propia	garganta.	Cierras	la	puerta	del	armario	y
me	dejas	en	la	comodidad	de	mi	oscuridad.	Pasa	mucho	tiempo	hasta	que	salgo,	pero
cuando	lo	hago	tú	sigues	ahí.

—Bueno	—dices,	 como	 si	 estuviéramos	 en	 medio	 de	 una	 conversación—,	me
traeré	la	lupa	cada	vez	que	venga.

Y	así	lo	haces.
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YO	SOY	AQUEL	QUE	CRUZA	EL	CIELO,	SOY	EL	LEÓN	DE	RA.	SOY	EL	ASESINO.

No	era	exactamente	el	recibimiento	que	Monty	esperaba	encontrar.	Las	palabras,	de
unos	 treinta	centímetros,	estaban	grabadas	en	el	enorme	arco	de	entrada	de	mármol
que	daba	al	 impresionante	recibidor	del	palacio.	Estaba	claro	que	el	príncipe	Abdul
no	se	quedaba	atrás	cuando	se	 trataba	de	revelar	su	mensaje,	 reforzado	con	 los	dos
leones	de	bronce	a	tamaño	natural	que	ocupaban	ambos	extremos	de	la	inscripción.

—Es	del	Libro	de	los	muertos	—le	dijo	en	voz	baja	Jessie—.	Forma	parte	de	la
lista	 de	 invocaciones	 usadas	 en	 el	 Antiguo	 Egipto	 para	 ayudar	 a	 los	 muertos	 a
sobrevivir	 en	 el	 largo	 viaje	 por	 el	 inframundo	 para	 llegar	 a	 la	 vida	 después	 de	 la
muerte.	Era	muy	importante	para	ellos.

Monty	se	quedó	mirándola	sorprendido.
—Así	que	no	soy	el	único	que	alberga	conocimiento	inútil,	por	lo	que	veo.
—Esto	pasa	cuando	tienes	un	hermano	egiptólogo,	que	algo	se	acaba	pegando.
A	Monty	le	costaba	mirarla,	y	no	mirarla	también.	No	mostraba	ningún	signo	de

fatiga	 a	 pesar	 del	 largo	viaje	 de	 los	 tres	 días	 anteriores.	Llevaba	puesto	 un	 vestido
sencillo	 veraniego,	 un	 diseño	 simple	 que	 dejaba	 ver	 su	 cintura	 delgada	 y	 la	 hacía
parecer	fresca	y	jovial.	Se	había	envuelto	un	chal	de	elegante	encaje	alrededor	de	los
hombros	que	provocó	que	otras	mujeres	se	volvieran	para	contemplarlo.	Los	hombres
también	se	volvían	a	mirar,	pero	no	por	el	encaje.

—El	dios	león	Aker	custodia	las	puertas	del	averno,	la	Duat	—le	amplió	Jessie—.
El	sol	debe	atravesarlo	cada	día;	es	todo	ese	asunto	de	la	muerte	y	el	renacer.

Monty	levantó	la	ceja.
—Esperemos	 que	 esta	 noche	 vaya	 solo	 sobre	 el	 renacer,	 ¿no?	 Eran

tremendamente	horripilantes	estos	egipcios	antiguos.
Contempló	cómo	Jessie	sonreía	a	su	comentario.	Observó	la	postura	de	su	cabeza,

con	la	garganta	bien	colocada	y	casi	tan	pálida	como	el	encaje.	Se	recreó	en	su	pelo
—recogido	hacia	 un	 lado	 con	una	 horquilla	 de	 nácar—,	 el	modo	 en	 que	 lo	movía,
como	si	cada	mechón	poseyera	energía	y	vida	propias.	Estaban	en	una	fila	recta	de
invitados	que	iban	avanzando	poco	a	poco,	esperando	a	ser	recibidos	y	debidamente
presentados	 a	 su	 anfitrión,	 el	 príncipe	Abdul	 al-Hakim,	 así	 que	Monty	 se	 tomó	 su
tiempo	para	contemplar	lo	que	lo	rodeaba	y	apartar	la	vista	de	ella.

«No	hay	una	 sola	 palabra	 que	 sea	 capaz	de	 describir	 un	palacio	 árabe»,	 pensó.
Suntuoso,	resplandeciente,	dorado,	luminoso…	Ni	siquiera	todas	ellas	juntas	servirían
a	 menos	 que	 se	 combinaran	 con	 desmedido,	 ostentoso	 y	 completamente
idiosincrásico.	 Treinta	 y	 cuatro	 enormes	 columnas	 revestidas	 de	 una	 compleja
filigrana	de	oro	se	elevaban	sobre	los	invitados,	mientras	que	las	paredes	de	mármol
que	 los	 envolvían	 estaban	 recubiertas	 de	 telares	 dorados.	 En	 el	 suelo	 se	 extendían
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innumerables	 alfombras	 persas	 y,	 cubriendo	 los	 enormes	 sofás,	 había	 materiales
deslumbrantes	adornados	con	piedras	preciosas	de	color	rojo	y	cuentas	de	color	azul
eléctrico.	Las	cobras	de	latón	levantaban	la	cabeza	en	los	rincones	y	las	pieles	de	los
guepardos	yacían	ajenas	a	todo	en	el	suelo.

Era	un	mundo	construido	con	colores	vibrantes,	como	si	tratara	de	desprenderse
de	la	insaciable	desolación	del	árido	desierto	que	lo	rodeaba	tan	solo	unos	metros	más
allá.	¿De	eso	se	 trataba?	¿Sería	que	 la	gente	de	El	Cairo,	mientras	 rondaba	por	 sus
calles	de	noche,	oía	el	susurro	y	el	suspiro	de	la	arena	al	moverse	incesantemente	con
el	viento?

Alrededor	 de	 la	 enorme	 sala	 había	 unas	 cien	 sillas	 de	 ébano	 tallado	 con
reposabrazos	 con	 forma	 de	 esfinges	 y	 enormes	 zarpas	 de	 león	 en	 las	 patas	 que	 le
recordaron	 a	 Monty	 a	 Coriolanus,	 en	 casa,	 frente	 a	 la	 chimenea	 de	 su	 amo.	 Sin
embargo,	 lo	 que	 más	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 la	 multitud	 de	 invitados.	 Hizo	 una
mueca	 sardónica	 ante	 la	 visión	 de	 la	 flor	 y	 nata	 de	 El	 Cairo;	 los	 nobles	 colonos
habían	salido	para	lucir	sus	mejores	prendas:	elegantes	vestidos,	chaquetas	de	fiesta	y
uniformes	 militares	 de	 Savile	 Row,	 en	 Londres,	 de	 todos	 los	 colores	 y	 naciones
posibles;	olor	a	brillantina	para	el	pelo	y	a	cigarros,	a	perfume	caro;	sonrisas	fingidas
que	se	dirigían	sin	ton	ni	son	hacia	el	arco	de	entrada	y	llevaban	con	ellas	el	sonido
de	la	falsedad	y	las	risas.

—Llamo	la	atención	sin	el	uniforme	apropiado	—le	dijo	Jessie	en	voz	baja.
—Te	van	a	colocar	en	un	rincón	y	a	echar	los	dátiles	podridos,	creo.
Ella	 rió	 y	 se	 adelantaron,	 colocándose	 junto	 a	 un	 hombre	 con	 uniforme	militar

italiano	que	le	sonrió	a	Jessie	de	un	modo	que	a	Monty	no	le	gustó	en	absoluto,	y	le
dijo:	«Buona	sera».	Sí	que	llamaba	la	atención,	estaba	en	lo	cierto,	pero	no	porque	no
fuera	de	gala.	De	repente,	Monty	se	encontró	dándole	la	mano	al	príncipe	Abdul,	una
costumbre	 occidental	 que,	 obviamente	 habría	 adoptado	 por	 cortesía	 hacia	 los
dirigentes	de	los	países.

—Bienvenido,	 Sir	 Montague	 —dijo	 el	 príncipe	 amablemente	 con	 un	 acento
impecable—.	Es	un	honor	para	El	Cairo	recibir	a	un	visitante	tan	distinguido.

—Gracias,	 alteza.	 Es	 mi	 primera	 visita	 a	 El	 Cairo	 y	 he	 agradecido	 mucho	 la
invitación	de	esta	noche.

El	príncipe	era	un	hombre	bien	alimentado	de	unos	cuarenta	años,	con	una	amplia
túnica	 blanca	 y	 una	 kufiya,	 ambas	 prendas	 bordadas	 por	 el	 dobladillo	 con	motivos
tradicionales	del	Antiguo	Egipto.	Recorrió	con	la	mano	—los	nudillos	le	pesaban	por
las	 piedras	 de	 oro	 que	 llevaba—	 la	 habitación	 concurrida,	 aireando	 la	 túnica	 como
una	bandada	de	garcetas	sobre	el	Nilo.

—Disfrute	de	la	velada	—dijo	con	voz	resonante	tras	la	espesa	barba—.	Que	Alá
bendiga	su	primera	noche	en	el	precioso	corazón	de	Egipto,	Sir	Montague.

—Gracias,	sois	muy	generoso.	Me	gustaría	presentaros	a	mi	compañera	de	viaje,
la	señorita	Jessica	Kenton.

Para	 tranquilidad	 de	 Monty,	 Jessie	 estuvo	 atenta	 a	 las	 circunstancias	 y	 no	 le
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ofreció	la	mano	a	un	hombre	musulmán,	sino	que	se	tocó	con	la	mano	el	corazón	y
dijo:

—Es	un	honor	conoceros,	alteza.
El	príncipe	mostró	sus	espléndidos	dientes	al	contestar	con	una	sonrisa:
—El	placer	es	mío,	señorita	Kenton.
Debían	 seguir	 andando,	 ya	 que	 el	 siguiente	 invitado	 esperaba	 tras	 ellos,	 pero

Jessie	se	quedó	pasmada	en	el	sitio	hasta	que	Monty	le	tocó	el	codo.
—Alteza	—dijo	ella	con	sus	enormes	ojos	azules	fijos	en	su	anfitrión	y	los	labios

curvados	en	una	sonrisa	respetuosa	mientras	se	inclinaba	unos	centímetros	más	de	lo
apropiado—,	 poseéis	 un	 gran	 conocimiento	 de	 vuestro	 país,	 de	 sus	 costumbres	 y
problemas.	Estáis	bien	informado.	—Hizo	una	pausa.

Monty	 sintió	que	 el	 corazón	 se	 le	 salía	del	 pecho	y	 se	 colocaba	en	 algún	 lugar
detrás	de	los	dientes.

«¡No,	Jessie!»,	pensó,	y	le	apretó	más	el	codo.
El	príncipe	inclinó	su	cabeza	real.
—Conoce	sus	secretos	—añadió	Jessie	con	suavidad.
Los	ojos	negros	del	príncipe	se	estrecharon.
—¿Qué	quiere	decir?
—Sabíais	que	Sir	Montague	estaba	aquí	casi	antes	de	que	llegara.
—Mi	estimada	señorita	Kenton	—dijo,	con	una	sonrisa	ensayada	que	desvelaba

de	 nuevo	 sus	 dientes	 impolutos,	 pero	 sin	 sufrir	 ningún	 cambio	 en	 la	 mirada—,
sobrestima	mi	presciencia,	se	lo	aseguro.

—Lo	dudo	mucho	—le	contestó	Jessie	sonriente,	y	se	echó	hacia	atrás	el	cabello
rubio.	Al	 instante,	 los	 ojos	 de	 lobo	 del	 desierto	 del	 príncipe	 se	 hundieron	 hasta	 la
garganta	de	Jessie—.	Estoy	buscando	a	alguien.

«No,	Jessie,	no	sabemos	nada	de	este	hombre».
—Estoy	buscando	a	un	amigo	muy	querido	que	ha	venido	a	El	Cairo	hace	poco,

Sir	Reginald	Musgrave.
—Espero	 que	 encuentre	 a	 su	 amigo,	 señorita	 Kenton,	 inshallah.	 ¿Qué	 le	 hace

pensar	que	puedo	saber	algo	sobre	ese	tal	Musgrave?
—Pensé	 que	 quizás	 lo	 habría	 invitado	 a	 una	 de	 sus	 recepciones.	 Un	 joven	 tan

noble	y	distinguido	como	él	estaría	muy	honrado	de	conocer	al	reciente	y	respetado
príncipe	Abdul	al-Hakim.

El	anfitrión	se	rió	entre	dientes.
—Nada	me	agradaría	más,	señorita	Kenton,	que	poder	serle	de	ayuda,	pero	Alá

todopoderoso	no	me	ha	bendecido	con	ojos	para	ser	testigo	de	todo	lo	que	ocurre	en
esta	gran	ciudad,	así	que	lo	siento,	pero	no	puedo	ayudarla.

Jessie	volvió	a	tocarse	el	pecho	con	la	mano.
—Muchas	gracias	por	 su	 tiempo.	—Se	hundió	 en	una	 reverencia	y,	 finalmente,

permitió	a	Monty	tirar	de	ella.
—¿Qué	demonios	intentabas?	—le	preguntó	Monty	mientras	entraban	en	la	sala
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concurrida—.	Creía	que	la	idea	era	mantener	en	secreto	la	búsqueda.
—Él	sabe	quién	entra	y	sale	de	su	país	perfectamente.
—Mi	dulce	Jessie,	de	eso	no	podemos	estar	seguros.
—¿Un	barón	de	decimosegunda	generación?	¿El	famoso	Sir	Reginald?	Claro	que

lo	sabe,	al	igual	que	sabía	que	tú	estabas	aquí.
—Aunque	 eso	 sea	 así,	 no	 quiere	 decir	 que	 sepa	 dónde	 está	 Tim	 ahora	mismo,

¿no?
—No.
Pero	Monty	supo	en	ese	momento	que	ese	no	era	el	objetivo	de	su	actuación	con

el	príncipe.
—Empezará	a	hacer	indagaciones,	¿verdad?
Ella	asintió.
Monty	recordó	el	modo	en	que	el	príncipe	Abdul	había	mirado	a	su	encantadora

joven	visitante	de	Inglaterra.	Había	conseguido	tensarle	la	mandíbula	y	que	estudiara
su	 rostro	 anguloso	 y	 elegante	 con	 ojos	 recelosos.	 ¿Hasta	 dónde	 estaba	 Jessie
dispuesta	a	llegar	para	encontrar	a	su	hermano	Tim?	Mientras	maldecía	entre	dientes,
Monty	cogió	dos	copas	de	champán	de	una	bandeja	que	pasó	por	su	lado.

—Entonces	—dijo	él	con	una	mueca—,	¿qué	esperas	encontrar?
Ella	aceptó	la	bebida	con	los	ojos	brillantes.
—Espero	descubrir	bajo	qué	piedra	se	esconde	la	serpiente.
—Las	serpientes	—le	dijo	él	a	modo	de	recordatorio—	muerden.

Monty	 se	 aseguró	 de	 ser	 amable	 con	 todo	 aquel	 que	 se	 le	 acercara	 para	 descubrir
quién	era	el	recién	llegado	con	un	título	pegado	a	su	nombre	y	la	chica	llamativa	de
su	brazo.

Mientras	 la	música	 egipcia	 sonaba	 de	 fondo,	 él	 se	 encargaba	 de	 sonreírle	 a	 los
generales	 y	 capitanes	 del	 ejército,	 asentir	 a	 los	 aburridos	 diplomáticos	 británicos	 y
escuchar	atentamente	a	un	apasionado	Herr	Zimmermann,	de	la	delegación	alemana,
hablar	sobre	la	inminente	subida	al	poder	de	Herr	Adolf	Hitler	en	lugar	del	ya	senil
mariscal	de	campo	Hindenburg.	Sin	embargo,	 lo	que	Monty	quería	era	 relacionarse
con	los	egipcios.	La	mayoría	de	ellos	iban	vestidos	con	ropas	occidentales	y	cuellos
altos,	 pero	 algunos	 sí	 mantenían	 sus	 túnicas	 tradicionales,	 que	 hacían	 que	 los
europeos	parecieran	gorriones	sosos	a	su	lado.

Se	movía	elegante	y	discretamente	entre	los	grupos	de	invitados,	dejando	caer	de
vez	en	cuando	el	nombre	de	Musgrave	en	 la	conversación,	pero	sin	obtener	nada	a
cambio.	Aquello	 sí	 le	 pareció	muy	 raro	 a	Monty;	 los	 informantes	 deberían	haberlo
detectado,	 ya	 fuera	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 británicas	 o	 egipcias,	 pero	 parecía
haberse	colado	por	alguna	rendija	de	la	red.	Aquello	le	provocó	una	corriente	fría	que
le	recorrió	la	espalda	y,	con	la	excusa	de	ir	a	buscar	otro	brandy,	consiguió	zafarse	de
la	 cháchara.	Ya	 era	 suficiente,	 demonios.	 Se	 dirigió	 a	 un	 hombre	 calvo	 que	 estaba
cerca	de	una	de	las	ventanas	con	forma	de	arco	y	que	lo	observaba	cuidadosamente
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tras	el	borde	de	un	vaso	de	whisky.	Para	horror	de	Monty,	ya	se	habían	encargado	de
apartar	a	Jessie	de	su	lado	un	par	de	los	dos	vestidos	más	glamurosos	de	la	fiesta	y
apenas	podía	verla	con	claridad	al	estar	retenida	por	un	puñado	de	chaquetas	de	fiesta
blancas	muy	 atentas.	 Una	 visión	 fugaz	 del	 encaje	 y	 el	 resplandor	 del	 nácar	 era	 lo
único	que	tenía	de	ella	de	vez	en	cuando.

—Buenas	noches,	embajador	—dijo,	ofreciéndole	la	mano—.	Nos	conocimos	en
Londres	la	pasada	primavera.

—Refrésqueme	 la	 memoria,	 joven.	 —El	 acento	 americano	 era	 suave	 como	 la
miel,	y	se	dio	unos	toquecitos	en	la	sien	con	el	vaso—.	Tengo	la	mente	abarrotada	de
nombres.

Monty	sonrió	amablemente.
—No	me	extraña.	El	mío	es	Montague	Chamford.
—Ah,	 sí,	 usted	 es	 el	 nuevo	 tipo	 que	 hace	 a	 las	 mujeres	 airear	 sus	 ridículos

abanicos.	Un	lord	o	un	caballero	del	reino,	¿no	es	así?	Algún	maldito	título	de	esos,
¿no?

—Algo	así.	Dígame,	señor,	¿qué	tal	están	las	cosas	por	aquí	ahora	mismo?
El	 embajador	William	 Jardine	 era	 un	 hombre	 poco	 común.	 Era	 increíblemente

pragmático,	así	como	muy	académico;	un	chico	de	granja	de	Idaho	venido	a	más.	Sus
pasiones	 eran	 la	 agricultura	 y	 la	 educación,	 y	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 como
secretario	 de	 Agricultura	 bajo	 el	 mandato	 del	 presidente	 Calvin	 Coolidge.	 Sin
embargo,	 la	 política	 siempre	 es	 un	 juego	 sucio	 y	 dos	 años	 atrás,	 bajo	 la
administración	 de	 Herbert	 Hoover,	 le	 habían	 asignado	 el	 puesto	 de	 embajador
americano	 en	 Egipto,	 donde	 su	 amplia	 experiencia	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 agricultura
podía	ser	de	gran	utilidad.	Monty	sentía	respeto	por	el	juicio	de	aquel	hombre.

Jardine	se	rascó	una	de	sus	grandes	orejas	antes	de	decir:
—Estamos	 en	 un	 momento	 de	 frágil	 estabilidad	 en	 este	 triángulo	 de	 poder,

Montague,	eso	puedo	asegurárselo.	—Levantó	tres	dedos—.	El	poder	británico,	el	rey
Fuad	y	el	partido	nacionalista	Wafd.	—Entrelazó	los	dedos—.	Ustedes	los	británicos
deberían	andarse	con	mucho	ojo.	No	paro	de	repetírselo	al	presuntuoso	de	Percy,	pero
¿me	hace	caso?	Bah…

—¿Al	presuntuoso	de	Percy?
Jardine	apuró	la	copa	de	bourbon	y	dijo	gruñendo:
—Demonios,	chico,	ese	al	que	 llamamos	su	embajador,	el	 señor	de	 todo	 lo	que

controla,	el	mismísimo	Sir	Percy	Loraine.
El	hombre	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	la	dirección	de	un	caballero	de	aspecto

distinguido	que	ocupaba	el	centro	de	 la	sala,	con	el	cabello	 reluciente	y	oleaginoso
peinado	hacia	atrás	y	un	hoyuelo	en	su	prominente	barbilla.	Para	sorpresa	de	Monty,
una	 esbelta	 figura	 con	 vestido	 blanco	 y	 una	 horquilla	 de	 nácar	 estaba	 a	 su	 lado,
hablando	atentamente	con	él.

—Pero	yo	había	oído	que	estaba	trabajando	junto	con	el	rey	Fuad	para	otorgarle
más	control	sobre	el	Gobierno,	para	darle	Egipto	a	los	egipcios	—señaló	Monty.
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—A	los	egipcios	ricos,	querrá	decir.	El	hombre	es	un	zopenco,	un	burro,	y	no	crea
que	 le	 estoy	 contando	 nada	 oculto	 a	 sus	 espaldas,	 porque	 esto	 mismo	 se	 lo	 digo
directamente	a	él	a	la	cara.	Se	está	buscando	problemas	en	casa;	en	realidad	nos	los
busca	a	todos	al	meterse	con	los	nacionalistas.

—¿Con	el	partido	Wafd?
—Exacto.
Un	sirviente	mudo	con	túnica	de	color	rojo	vivo,	un	fajín	blanco	y	gorro	se	situó

sigilosamente	junto	al	embajador	y	le	ofreció	una	bandeja	con	vasos	de	whisky.	Era
obvio	que	los	gustos	del	embajador	eran	bien	conocidos	por	todos.

—¿Bourbon?	—preguntó	Jardine	para	asegurarse.
—Claro,	efendi.
—Coja	 uno,	 joven	—le	 dijo	 Jardine	 a	Monty—.	 Lo	 necesitará,	 se	 lo	 aseguro.

Ayuda	a	lubricar	la	garganta	en	este	maldito	país	de	arena.
Monty	aceptó	la	bebida.	Mientras	daba	un	sorbo,	se	preguntó	cuán	cerca	del	suelo

tenían	los	americanos	los	oídos.
—¿Se	ha	cruzado,	por	casualidad,	con	un	joven	inglés	amigo	mío?	Sir	Reginald

Musgrave	es	su	nombre.
—¡Otro	encopetado	inglés!	Por	Dios	bendito,	El	Cairo	se	llena	todos	los	años	por

esta	misma	fecha	de	personajes	como	usted	que	huyen	de	su	horrible	tiempo.	—Miró
a	Monty	con	más	detenimiento—.	¿Cómo	es	ese	amigo	suyo?

—Es	rubio,	ojos	azules,	arqueólogo…
—Ah,	uno	de	esos…	No,	no	puedo	ayudarlo	con	eso.	Bueno,	quizás	ha	 ido	 río

arriba	hasta	Lúxor.	Allí	es	donde	hay	más	excavaciones.	Yo	no	soy	de	los	que	hurgan
en	el	pasado.	—Dio	un	buen	sorbo	al	licor—.	El	futuro	es	lo	único	que	cuenta.

Monty	levantó	el	vaso.
—Brindo	por	eso.
—Ahora	 discúlpeme,	 es	 hora	 de	 que	 vaya	 a	 importunar	 a	 nuestro	 ilustre	 y

poderoso	 anfitrión.	 Estoy	 intentando	 que	 financie	 un	 sistema	 de	 riego	 para	 los
granjeros	de	la	zona.

—Claro.	Ha	sido	un	placer	verlo	de	nuevo.
Cuando	Jardine	estaba	a	punto	de	echar	a	andar,	colocó	la	mano	sobre	el	hombro

de	Monty	con	la	mirada	repentinamente	seria	y	libre	de	whisky.
—Me	parece	un	hombre	inteligente,	así	que	le	daré	un	consejo.	El	Wafd	no	es	lo

que	debe	preocuparle.	El	descontento	es	lo	que	está	surgiendo	en	las	calles;	quizás	no
esté	al	nivel	de	la	revuelta	ocurrida	en	1919,	cuando	el	arrebato	anticolonial	se	llevó	a
ochocientos	pobres	rebeldes	por	delante,	pero	está	ahí,	y	se	acerca.

Monty	lo	escuchó	con	atención.
—Si	no	es	el	Wafd,	¿quién	es	el	culpable?
—Al-Ijwan.	 Los	 Hermanos	 Musulmanes.	 Son	 nuevos	 en	 el	 panorama,	 pero

mortíferos.	 Hassan	 al-Banna	 es	 quien	 los	 dirige	 e	 incita.	 A	 él	 es	 a	 quien	 hay	 que
observar.	 Un	 maldito	 profesor	 de	 escuela,	 fíjese.	 Ese	 es	 el	 tipo	 al	 que	 tienen	 que
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temerle	ustedes	los	británicos	y	su	enorme	ego	imperial.
—Gracias	por	la	advertencia,	señor.
—De	nada.	Solo	es	un	consejo	amigo.	—Se	dio	un	 toquecito	en	el	 lateral	de	 la

nariz—.	 He	 oído	 incluso	 que	 están	 asociados	 con	 los	 nazis.	 Están	 distribuyendo
traducciones	del	Mein	Kampf,	el	tratado	triunfal	de	Adolf	Hitler.

—¿Para	provocar	y	avivar	los	problemas	con	los	judíos?
—Exacto,	a	la	primera.
—Otro	fracaso	para	el	poder	colonial	en	su	camino	hacia	la	derrota.
—Que	Dios	 nos	 asista.	 Tome,	 coja	 un	 cigarrillo.	 Tenemos	 que	 disfrutar	 de	 las

cosas	buenas	de	la	vida	mientras	podamos.
Le	metió	un	cigarro	ancho	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	marchó,	perdiéndose

entre	la	multitud.

Monty	 salió	 a	 fumarse	 el	 cigarro	 al	 balcón.	 Flanqueado	 por	 monstruosas	 esfinges
doradas	 y	 negras	 y	 por	 imponentes	 estatuas	 de	 faraones	 con	 la	mirada	 perdida	—
todas	 con	 su	 distintiva	 frente	 alta	 y	 los	 ojos	 almendrados—	 sintió	 cómo	Egipto	 le
tendía	la	mano	y	lo	atrapaba,	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso.	Solo	llevaba	unas	horas
allí,	 por	 amor	 de	 Dios,	 pero	 ya	 se	 había	 visto	 atrapado	 por	 la	 sensación	 de
atemporalidad.	Era	como	si	nada	hubiera	cambiado	en	miles	de	años;	las	ancestrales
dinastías	habían	luchado	y	matado	para	conseguir	poseer	el	país,	al	igual	que	ese	tal
Hassan	al-Banna	y	sus	seguidores	planeaban	hacer.

Cuando	reposó	los	codos	en	la	barandilla,	observando	desde	la	altura	el	fragante
jardín	que	se	extendía	a	sus	pies,	la	oscuridad	se	elevó	para	saludarlo	como	el	aliento
de	 los	 dioses	 ancestrales.	 Inspiró	 profundamente,	 a	 sabiendas	 de	 su	 poder	 para
manipular	 la	 mente,	 y	 de	 repente	 se	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 la	 imagen	 de	 Timothy
Kenton	con	un	hilo	de	sangre	saliéndole	de	 la	nariz	y	cayendo	a	 las	piedras,	con	la
mano	lacia	e	inerte	entre	los	dedos	de	Monty.

—¡Timothy!	—gritó,	 con	el	 corazón	 luchando	por	 salir	 de	 entre	 las	 costillas—.
¿Me	oyes?

Tenía	los	párpados	cerrados	como	la	tapa	de	un	sarcófago.
—Cuidaremos	de	él	—anunció	Scott—.	Vamos	a	meterlo	en	el	coche.	Ve	y	lidia

con	lo	demás.
Y	Monty	así	lo	había	hecho.
El	 recuerdo	 lo	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 dio	 una	 calada	 profunda	 al	 grueso	 cigarro,

recreándose	 en	 el	 humo	 aromático	 que	 recorría	 los	 senderos	 de	 su	 cerebro.	 Había
tomado	la	decisión	equivocada,	pero	aún	no	era	demasiado	tarde.	Rogaba	que	no	lo
fuera.	Tendría	que	contárselo	a	 Jessie,	 eso	 lo	 sabía.	Exhaló	una	densa	bocanada	de
humo	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 como	 si	 pudiera	 trazar	 sus	 pasos	 hacia	 el	 pasado.
Tenía	que	contárselo,	y	tenía	que	hacerlo	pronto.
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—Hola,	extraño.	Me	desterraste.
Era	Jessie.	Había	salido	a	pasear	entre	 las	sombras,	 los	arbustos	y	 las	palmeras,

huyendo	de	las	luces	cegadoras	del	palacio.	Monty	acababa	de	sentarse	en	un	banco
de	piedra	tallado	con	forma	de	escarabajo	cuando	ella	lo	encontró.	Se	sentó	junto	a	él
y	 le	 rodeó	 con	 el	 brazo	 la	 cintura,	 cálida	 y	 segura.	 Se	 inclinó	 y	 reposó	 el	 hombro
sobre	el	suyo.

—¿No	te	lo	estás	pasando	bien?	—le	preguntó	suavemente.
—Solo	necesito	despejarme	la	mente	un	poco.	De	hecho,	ha	sido	muy	interesante.

¿Qué	tal	tú?
—Sí.	Estoy	embelesada.
—¿Qué	tal	con	el	embajador?	—le	preguntó	Monty—.	El	señor	Percy.
Monty	percibió	un	leve	temblor	en	Jessie	y	se	quedó	pensativo.
—Era	agradable.
—Pero…
—Pero	parece	que	a	los	recién	llegados	normalmente	los	controla	la	Policía.
—Oh.	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	levantó	la	mirada	hacia	la	red	de	hojas	de

palmeras	que	se	elevaba	al	cielo	lleno	de	estrellas—.	No	son	buenas	noticias.
—No.	Tim	está	viajando	con	pasaporte	 falso,	pero	al	menos	sabemos	que	 llegó

hasta	el	hotel	Mena	House.
—Sí,	eso	ya	es	algo,	supongo.	Pero	¿qué	hacemos	ahora?
Ella	siguió	la	mirada	de	Monty	hacia	arriba,	paseando	la	mejilla	por	la	curva	de

su	hombro.	El	cielo	nocturno	se	desplegaba	sobre	ellos	como	una	capa	de	terciopelo;
parecía	sólido	y	palpable,	como	la	historia	de	Egipto,	que	poco	a	poco	iba	desvelando
sus	secretos	a	los	dedos	instigadores	del	hombre.

—¿Por	qué	el	cielo	parece	mucho	mayor	en	Egipto?	—murmuró	Jessie.
Monty	sonrió	y	sintió	cómo	el	cuerpo	de	ella	se	relajaba	contra	el	suyo.
—Quizás	porque	es	más	antiguo.
Jessie	rozó	el	dorso	de	la	mano	de	Monty	con	las	puntas	de	sus	dedos	enfundados

en	los	guantes	prestados,	y	Monty	percibió	su	calor	sobre	la	piel.
—Gracias,	Monty,	por	venir	conmigo.	—Levantó	la	cabeza	y,	con	una	mano,	 le

giró	 suavemente	 la	cara	a	él	para	estar	el	uno	 frente	al	otro.	Entre	 las	 sombras,	 los
ojos	de	Jessie	eran	apenas	visibles,	pero	Monty	sí	pudo	trazar	la	línea	de	sus	pómulos
y	 el	 resplandor	 de	 su	 cabello	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 estrellas—.	 ¿Por	 qué	 viniste?	—le
preguntó.

Así	era	más	fácil;	aquella	conversación	era	más	sencilla	en	la	oscuridad.
—Ya	 te	 lo	 dije.	 —Hablaba	 lentamente	 para	 que	 Jessie	 pudiera	 pensar	 en	 sus

palabras—.	Soy	responsable	de	la	sesión	de	espiritismo	y	esta	fue	la	responsable	de	la
desaparición	de	Tim,	por	lo	menos	así	lo	veo	yo.	Estoy	intentando	arreglarlo.
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—Crees	que	está	muerto,	¿verdad?
No	se	oyó	ninguna	palabra	como	respuesta.	Se	quedaron	sentados	con	las	rodillas

juntas	y	mirándose	el	uno	al	otro	en	medio	de	la	penumbra	perfumada,	incapaces	de
desenmascarar	las	sombras	para	ver	la	verdad	que	se	escondía	en	ellas.	Monty	oía	la
respiración	de	Jessie,	sus	suspiros,	y	en	lugar	de	contestar	a	la	pregunta,	se	inclinó	y
la	besó	en	 la	boca.	Fue	un	beso	 firme	y	decisivo,	y	el	 sabor	de	sus	 labios	 fue	algo
completamente	nuevo	para	él.	El	momento	detuvo	todo	el	fluir	de	sus	pensamientos.
Jessie	 sabía	 a	 cielo	y	 a	 la	 brisa	 fresca	del	Nilo,	 a	melocotones	y	vino	 especiado,	 a
secretos	ocultos	que	habitaban	en	sus	labios	suaves.	Se	sorprendió	al	darse	cuenta	de
que	sabía	a	Egipto.

Se	retiró.	Jessie	respiró	profundamente	y	él	sintió	su	muslo	contra	el	suyo.
—Jessie	—murmuró.
La	cogió	de	la	mano	y	le	desabrochó	los	botones	de	perlas	del	guante,	apartándolo

después	 para	 dejar	 al	 descubierto	 su	 piel.	 Lentamente	 bajó	 la	 cabeza	 y	 hundió	 los
labios	 en	 la	palma	de	 la	mano	de	 Jessie.	Al	mismo	 tiempo,	 la	 otra	mano	de	 Jessie
tomó	su	pelo	y	lo	acarició	hasta	llegar	a	los	músculos	del	cuello.	Monty	la	tomó	entre
sus	 brazos	 y	 ella	 se	 sintió	menuda	y	 ligera,	 encajando	 a	 la	 perfección	 en	 su	 pecho
como	 si	 estuviera	 hecho	 a	 medida.	 Su	 respuesta	 fue	 contundente	 y	 ansiosa,	 y	 sus
manos	 recorrieron	 cada	 facción	 del	 rostro	 de	Monty	mientras	 este	 la	 besaba	 y	 ella
hundía	 los	 pulgares	 en	 la	 piel	 de	 las	 sienes	 de	 él.	 Sus	 dedos	 se	 retorcían	 entre	 el
cabello,	 la	chaqueta	y	el	 cuello	de	Monty;	era	apasionada	al	besar.	Él	acariciaba	 la
larga	línea	de	su	espalda,	y	cuando	sus	labios	encontraron	la	suave	ondulación	de	su
cuello	y	la	delicada	inclinación	de	su	clavícula,	Jessie	emitió	un	leve	grito	ahogado.

Monty	inhaló	su	aroma	y	se	vio	consumido	por	él,	pues	abría	nuevos	y	profundos
senderos	 en	 su	 ser.	 Podía	 sentir	 los	 fuertes	 latidos	 del	 corazón	 en	 la	 base	 de	 la
garganta,	y	con	un	gran	esfuerzo	la	apartó	de	su	agarre.	Con	delicadeza,	la	tomó	por
los	 hombros	 desnudos	 tras	 desechar	 el	 chal,	 que	 yacía	 en	 el	 suelo,	 y	 aun	 a	 esa
distancia	seguía	sintiendo	el	calor	de	su	respiración	en	los	labios.

—Jessie,	deberíamos	entrar.
—¿Tú	crees?
Incluso	en	la	penumbra,	Monty	podía	contemplar	la	inmensidad	de	sus	ojos.	Ella

emitió	un	sonido	parecido	a	un	suspiro	y	él	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco,
pero	se	obligó	a	ponerse	en	pie,	cogió	el	chal	de	encaje	del	suelo	y	lo	sostuvo	abierto
para	que	se	envolviera	en	él.	Ella	respiró	hondo	y	se	puso	de	pie	frente	a	él,	pero	en
lugar	de	darse	la	vuelta	para	que	pudiera	cubrirla	con	la	prenda,	se	quedó	en	la	misma
posición,	le	atusó	el	pelo	y	le	recolocó	la	corbata	con	toques	suaves	y	cariñosos.

No	 estaba	 bien	 acercarse	 tanto.	 No	 podría	 resistirse	 a	 abrazarla	 de	 nuevo,	 a
rodearla	por	la	cintura	con	los	brazos	y	atraerla	hacia	él.

—Hueles	a	Egipto	—le	susurró	entre	el	cabello.
—¿Qué?	¿A	burros,	camellos	y	mal	alcantarillado?	Gracias.
Ambos	rieron	y	la	tensión	fluyó	y	se	apartó	de	su	lado.	Él	la	besó	una	vez	más	y
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la	 liberó	 del	 abrazo.	 Después	 de	 ponerle	 el	 chal,	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 ambos
caminaron	hacia	las	luces,	pero	nada	parecía	tener	el	mismo	aspecto	de	antes.

Monty	le	estaba	pidiendo	un	zumo	fresco	de	granadas.
—No	tardo	nada	—le	había	dicho.
La	 expresión	del	 rostro	de	 Jessie	 había	 cambiado	por	 completo.	Ahora	 su	boca

estaba	plena	y	repleta	de	suavidad,	una	suavidad	que	antes	no	estaba	allí.
—Esperaré	 aquí	 —le	 dijo	 ella	 mientras	 contemplaba	 el	 suelo	 de	 mosaicos	 y

sonreía.
Tras	haber	tomado	el	fresco	en	el	jardín,	el	aire	del	interior	del	palacio	era	denso	a

pesar	de	los	enormes	ventiladores	de	techo	de	latón,	que	mezclaban	el	olor	a	tabaco
con	 el	 del	 perfume.	Mientras	 volvía	 con	 las	 bebidas,	Monty	 fue	 abordado	 por	 un
elegante	 señor	 egipcio	 con	 corbata	 Eton,	 deseoso	 de	 hablar	 sobre	 las	 recientes
revueltas	de	los	trabajadores	desempleados	en	Londres	y	su	huelga	de	hambre.	Monty
consiguió	quitárselo	de	encima	rápidamente,	pero	cuando	llegó	a	donde	había	dejado
a	 Jessie,	 esta	 se	 había	 desvanecido.	 ¿Dónde	 estaba?	 La	 buscó	 rápidamente	 con	 la
vista	y	la	vio	junto	a	una	fuente	interior	con	una	estatua	de	bronce	de	un	león	en	el
centro.	Tenía	los	ojos	medio	cerrados	y	movía	lánguidamente	la	cabeza	al	ritmo	de	la
música.	Estaba	como	hipnotizada	contemplando	las	carpas	doradas	que	resplandecían
en	 el	 agua,	 en	 el	 fondo	de	 la	 fuente.	Monty	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 su	 nombre	 al
aproximarse	a	ella,	pero	un	señor	regordete	con	chaqueta	de	fiesta	blanca	y	una	pipa
de	madera	de	brezo	se	le	adelantó.

—La	señorita	Kenton,	¿no	es	así?	¡Qué	sorpresa!	¿Qué	está	haciendo	aquí	en	la
tierra	de	los	faraones?

Monty	vio	cómo	Jessie	se	giraba.
—¡Doctor	Scott!	—exclamó.
En	un	segundo,	Monty	se	colocó	junto	a	ambos.
—Scott,	buenas	noches.	No	sabía	que	estuviera	en	El	Cairo.
—Querido	mío,	vengo	todos	los	años,	¿no	lo	sabe?	—Sonrió	con	gusto	a	Jessie

—.	No	 estoy	muy	 bien	 de	 los	 pulmones,	me	 temo,	 después	 del	 gas	mostaza	 de	 la
guerra.

Jessie	parecía	encantada	de	volver	a	verlo.
—Qué	coincidencia	que	nos	hayamos	encontrado	aquí.
—¿Verdad?	—dijo	Monty	con	cierta	sequedad.
El	 doctor	 Septon	Scott	 le	 guiñó	 el	 ojo	 a	 Jessie	 con	 picardía	 y	Monty	 sintió	 un

vuelco	en	el	estómago	al	comprobar	que	estaba	sonrojado	a	causa	de	la	bebida.
—Si	no	se	anda	con	cuidado	—le	dijo	a	Jessie	bromeando—	creeré	que	me	está

siguiendo,	señorita	Kenton.	¿Cuándo	han	llegado?
—Hoy	mismo.
—¿Ve?	—dijo	haciendo	un	movimiento	exagerado	con	 la	pipa—.	Yo	vine	hace

unos	días.	Esto	demuestra	mi	hipótesis	—añadió	riéndose	entre	dientes—.	Es	un	país

www.lectulandia.com	-	Página	185



maravilloso	Egipto,	¿verdad?	Le	encantarán	las	pirámides;	es	como	viajar	atrás	en	el
tiempo	a	través	de	la	historia,	¿verdad,	Monty?

—Efectivamente,	así	es	—contestó	fríamente—.	¿Conoce	bien	al	príncipe	Abdul?
—Bueno,	nuestros	caminos	se	han	cruzado	en	varias	ocasiones;	de	vez	en	cuando

le	gusta	viajar	por	Europa.	Y	hablando	de	caminos	que	se	cruzan,	señorita	Kenton.	—
La	miró	 amablemente	mientras	 fumaba	 de	 la	 pipa—.	 ¿Sabemos	 algo	 nuevo	 de	 su
hermano?

Ella	se	movió	para	ponerse	al	lado	de	Monty	y	negó	con	la	cabeza.	Lo	único	que
le	apetecía	a	Monty	era	darle	una	patada	al	doctor	y	meterle	la	pipa	por	la	garganta,
pero	en	lugar	de	esto	le	dio	a	Jessie	su	vaso	de	zumo	y	fue	consciente	de	cómo	esta	le
rozaba	 los	 dedos	 con	 los	 suyos	 intencionadamente	 y	 lo	 miraba	 de	 manera	 íntima.
Entonces,	Monty	dijo	con	tono	neutro:

—Jessie,	la	esposa	del	embajador	mencionó	que	le	gustaría	hablar	contigo.
Se	dio	cuenta	de	que	a	Jessie	le	sonó	brusca	la	forma	de	apartarla	de	su	lado,	pero

esta	no	parpadeó,	sino	que	simplemente	mostró	una	leve	tensión	en	los	labios	antes
de	asentir	elegantemente	y	decir:

—Claro,	iré	a	buscarla.
Tras	 su	 partida,	 Monty	 no	 se	 movió	 ni	 un	 centímetro.	 Durante	 un	 instante

permaneció	observándola	y	después	se	volvió	hacia	el	doctor	Scott.
—¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí?
Scott	pareció	sorprendido.
—Ya	se	lo	he	dicho,	Monty,	siempre	vengo	hasta	aquí	en	busca	del	aire	seco.	Le

viene	de	perlas	a	mis	pulmones.
—Scott,	ambos	sabemos	que	no	va	a	ningún	lado	a	menos	que	pueda	sacar	algún

provecho	de	ello.
—Oh,	bueno,	bueno,	querido	amigo,	no	hace	faltar	ser	tan…
—Timothy	Kenton	no	ha	aparecido.
—Ya	veo…	Es	bastante	raro.	—Se	quedó	mirando	pensativamente	la	cazoleta	de

la	pipa—.	No	imagino	por	qué.	Cuando	lo	dejamos	estaba	perfectamente.
—Eso	es	lo	que	me	dijo	en	Londres,	pero	estoy	empezando	a	dudarlo.	—Monty

miraba	inquisitivamente	a	Septon	Scott—.	Lo	llevó	de	vuelta	a	Londres,	me	dijo,	y	se
recuperó	 completamente	 del	 accidente,	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 irse	 en	 su
propio	coche.	¿Qué	pasó	después?

Parecía	que	poco	a	poco	se	iba	disipando	parte	del	buen	humor	de	Scott.
—Ahí	me	ha	cogido.	No	he	sabido	nada	de	él	desde	entonces,	justo	como	le	conté

a	 su	 hermana	 en	 Londres.	—Miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 alguna	 bandeja	 con
bebida,	 pero	 no	 había	 ninguna	 a	 su	 alcance—.	De	 cualquier	modo,	 ¿qué	 demonios
hace	 trayendo	a	esta	potra	preciosa	hasta	aquí?	No	es	 lugar	para	 las	mujeres	ahora
mismo,	no	con	todo	el	alboroto	político	del	momento.	Ha	sido	un	desacierto,	en	mi
opinión.

—En	ningún	momento	le	he	pedido	su	opinión.
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Se	 hizo	 el	 silencio	 entre	 ambos	 y	 ninguno	miró	 al	 otro	 durante	 unos	 instantes.
Monty	 sabía	 que	 si	 miraba	 a	 aquel	 hombre	 demasiado	 tiempo	 se	 vería	 tentado	 a
acabar	con	esa	cortesía	tensa	que	hacía	las	veces	de	educación.

—Deme	 su	 palabra	 —dijo	 Monty	 con	 la	 expresión	 dura—	 de	 que	 Timothy
Kenton	no	se	ha	puesto	en	contacto	con	usted	desde	entonces.

Scott	se	quitó	la	pipa	de	la	boca.
—Es	usted	un	tipo	desconfiado,	¿eh?
—¿Me	da	su	palabra?
Scott	se	irguió	en	toda	su	altura	y	sus	mejillas,	ya	sonrojadas,	fueron	tomando	un

tono	más	apagado.
—Tiene	mi	palabra.
«Si	es	que	tiene	valor	alguno».
Monty	se	dio	la	vuelta,	deseoso	de	dejar	de	respirar	el	humo	de	aquel	hombre,	y

se	encaminó	a	buscar	a	Jessie.
—¿Ha	tomado	ya	una	decisión,	Monty?	—le	dijo	Scott.
Monty	miró	atrás	y	contestó:
—No.
—Bueno,	no	esperaré	eternamente.	Si	no	me	vende	esas	tierras	me	veré	obligado

a	extinguir	el	derecho	a	redimir	el	pago.
Monty	tomó	la	decisión	más	sabia	y	se	marchó	sin	decir	una	palabra.

En	medio	del	palacio	había	un	patio	interior.	La	palabra	patio	era	demasiado	escueta
para	 describir	 la	 zona	 exuberantemente	 adornada	 y	 plagada	 de	 todo	 tipo	 de
entretenimientos.	Monty	se	detuvo	un	momento	para	observar	la	escena	desde	fuera.
Era	 el	 tipo	de	 espectáculo	que	hacía	 que	 el	 niño	que	 llevaba	dentro	vociferara	 con
entusiasmo;	 había	 tragafuegos,	 encantadores	 de	 serpientes,	 acróbatas	 y	 hombres
bailando	 tanoura,	 todo	 ello	 envuelto	 en	 colores	 caleidoscópicos	 y	 un	 ruido
ensordecedor	que	lo	transportó	a	los	circos	de	su	juventud.	Las	bailarinas	de	la	danza
del	vientre	 llevaban	los	ojos	exageradamente	pintados	y	faldas	de	color	escarlata,	y
mecían	 los	 velos	 hacia	Monty	 y	 ondeaban	 las	 barrigas	 al	 pasar.	Monty	 le	 dio	 una
moneda	a	una	bailarina	y	esta	 le	dedicó	en	 respuesta	varios	giros	con	un	pie	a	una
velocidad	que	hizo	que	se	le	nublara	la	vista	mientras	la	observaba.

La	multitud	se	agolpaba	en	otro	extremo	del	patio,	donde	un	hombre	con	el	tono
de	piel	más	oscuro	—típico	de	los	nubios—	y	una	túnica	negra	ofrecía	una	espléndida
muestra	 de	 habilidad	 en	 el	 manejo	 del	 caballo	 subido	 a	 lomos	 de	 un	 magnífico
semental	árabe	blanco.	A	Monty	le	dio	un	vuelco	el	corazón	ante	la	visión	del	caballo
y	su	hermosa	y	orgullosa	melena	blanca,	y	sintió	el	impulso	de	cruzar	el	ruedo	para
tocar	al	animal.	Sus	caballos	habían	desaparecido	todos,	incluso	su	querido	Jezebel.
Se	 acercó	 lo	 suficiente	 como	para	 admirar	 las	 líneas	 elegantes	 y	 las	 potentes	 patas
traseras	del	animal,	uniéndose	a	la	oleada	de	aplausos	por	la	belleza	de	la	exhibición
cuando	el	caballo	dobló	sus	patas	anteriores	para	permitir	que	su	jinete	cogiera	una
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moneda	de	plata	del	suelo	con	su	espada.
Ese	fue	el	momento	de	la	explosión.
Fue	como	el	sonido	de	un	golpe	amortiguado	que	reverberó	en	sus	tímpanos	y	le

golpeó	 las	 costillas.	 Por	 un	 segundo	 vio	 chispas	 blancas	 tras	 los	 párpados.	 Una
bomba.	Bien	sabe	Dios	que	había	oído	suficientes	artilugios	del	demonio	como	ese
como	para	reconocer	el	sonido	al	instante.	Sin	embargo,	la	explosión	no	tuvo	lugar	en
el	 patio.	El	 pulso	 se	 le	 aceleró	mientras	 la	 gente	 a	 su	 alrededor	 gritaba	 sin	 parar	 a
pesar	de	que,	al	parecer,	no	había	ningún	herido,	y	Monty	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a
correr.	Un	único	pensamiento	ocupaba	su	mente:	Jessie.

La	 gente	 había	 entrado	 en	 pánico	 y	 no	 sabía	 qué	 dirección	 tomar	 para	 ponerse	 a
salvo.	Ya	no	había	música	sonando,	solo	los	gritos	y	los	llantos	y	una	mujer	francesa
que	sufría	un	ataque	de	histeria.	Monty	gritaba	el	nombre	de	Jessie	mientras	se	abría
paso	 a	 codazos	 entre	 la	multitud,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 rápidamente	de	que	 la	 bomba
debía	 de	 haber	 explotado	 en	 el	 jardín,	 ya	 que	 por	 aquella	 zona	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	habían	estallado	hacia	dentro.	Por	suerte	estaba	la	celosía	para	protegerlos,
que	había	absorbido	la	mayor	parte	del	impacto,	pero	aun	así	se	podían	ver	rastros	de
sangre	en	los	rostros	de	algunas	personas	y	una	mujer	se	quitaba	un	trozo	de	cristal
del	pelo.

—¡Jessie!
No	la	veía.	La	buscó	desesperadamente.	¿Estaría	en	el	jardín?	¿Habría	salido	de

nuevo	 allí?	 ¿Estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 banco	 con	 forma	 de	 escarabajo	 cuando	 la
explosión	 tuvo	 lugar?	 Le	 asolaban	 imágenes	 de	 ella	 con	 el	 cabello	 rubio
ensangrentado.

—¡Jessie!	¡Jessie!
—¡Monty!	¡Aquí!
Se	 giró	 para	 mirar	 en	 la	 dirección	 de	 donde	 provenía	 el	 sonido	 y	 la	 vio

rápidamente.	Estaba	encima	del	león.	Se	había	subido	a	la	fuente	y	trepado	hasta	la
espalda	 del	 animal	 de	 bronce	 para	 tener	 un	 punto	 de	 vista	 ventajoso	 y	 poder
encontrarlo.

—¡Monty!
Movió	los	brazos	en	el	aire	y	él	levantó	la	mano.	Intentó	acercarse,	pero	tenía	el

camino	obstruido	por	los	sirvientes	que	corrían	de	un	lado	para	otro	con	montañas	de
mantas	en	los	brazos	y	vio	a	Jessie	resbalar	del	león	y	caer	de	espaldas	al	agua;	todo
pasó	tan	rápido	que	desapareció	de	su	vista	en	cuanto	cayó.

«Cielos,	Jessie».
Se	sumergió	en	un	grupo	de	túnicas	blancas,	donde	las	cabezas	se	unían	entre	sí

en	 una	 discusión	 acalorada,	 y	 consiguió	 abrirse	 paso	 entre	 ellas.	 ¿Dónde	 estaba
Jessie?	 ¿Dónde	 demonios	 había…?	 Ella	 se	 deslizó	 en	 el	 hueco	 que	 había	 abierto
Monty	y	él	 alargó	el	brazo	para	agarrarla,	pero	algo	hizo	que	 la	mano	de	 Jessie	 se
detuviera	a	medio	camino.	Estaba	allí	de	pie	con	los	ojos	muy	abiertos	y	los	hombros
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caídos,	 temblores	en	el	pecho	y	 todo	el	cuerpo	como	el	de	una	muñeca	a	 la	que	 le
hubieran	sacado	el	relleno.	Llevaba	el	vestido	blanco	empapado	hasta	los	muslos,	y
se	le	pegaba	a	las	piernas	como	si	fueran	algas;	parecía	tan	vulnerable	que	a	Monty
incluso	le	parecía	indecente	mirarla.	Lo	peor	eran	las	manos,	que	le	colgaban	a	ambos
lados	del	cuerpo	y	le	temblaban	compulsivamente.

—Jessie	—le	dijo	él	con	toda	la	suavidad	que	consiguió	fingir,	y	abrió	los	brazos
hacia	ella.

Durante	 un	 segundo,	 Jessie	 no	 se	movió.	Después	 se	 lanzó	hacia	Monty	y	 este
cerró	los	brazos	a	su	alrededor	con	tanta	fuerza	que	ella	emitió	un	leve	gemido.	Jessie
se	aferró	a	él	con	las	manos	juntas	alrededor	de	su	cuello	y	el	cuerpo	pegado	al	suyo,
como	si	estuviera	intentando	trepar	y	adentrarse	en	él.	Monty,	por	su	parte,	hundió	la
cara	en	su	cuello	e	inhaló	el	dulce	olor	de	saber	que	seguía	con	vida.

—Vamos	—dijo	con	urgencia—,	debemos	salir	de	aquí.
Sin	embargo,	Jessie	no	lo	soltaba.	Se	echó	hacia	atrás	lo	justo	para	poder	mirarlo

a	la	cara.	Impactado,	Monty	se	dio	cuenta	de	que	sus	ojos	ya	no	eran	de	color	azul,
sino	que	 tenían	vetas	negras	como	el	hollín	que	desprende	un	 tren;	pero	este	hollín
había	emergido	desde	algún	lugar	de	su	interior.

—Monty,	creía	que	estabas	muerto.	—Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	pero	las
contuvo—.	Creí	que	te	había	perdido.

No	hablaron.	En	el	taxi	de	vuelta	al	hotel	había	demasiadas	palabras	en	sus	cabezas
como	para	dejarlas	salir.	 Iban	en	el	asiento	 trasero	del	vehículo	con	un	espacio	que
cada	 vez	 se	 hacía	más	 amplio	 entre	 ellos,	 las	manos	 reposadas	 en	 este,	 sus	 dedos
apenas	tocándose.

La	 ruta	 para	 salir	 de	 la	 ciudad	 estaba	 intrincada	 debido	 al	 caos	 que	 se	 había
formado	en	torno	al	palacio,	pero	el	coche	consiguió	salir	del	oscuro	abismo	en	que
se	había	convertido	el	Nilo	y,	una	vez	se	hubieron	encaminado	hacia	Guiza,	el	aire
del	desierto	entró	por	la	ventana	abierta	y	Monty	sintió	cómo	por	fin	la	mente	se	le
despejaba	un	poco.	Fue	entonces	capaz	de	unir	 todos	 los	 fragmentos	de	 la	noche	y
buscarle	sentido.	Lo	que	había	ocurrido	había	cambiado	las	cosas	por	completo.

La	 luna	había	salido	y	su	 luz	rasa	cubría	el	negro	paisaje,	creando	 la	 ilusión	de
sombras	 y	 formas	 extraordinarias	 que	 no	 existían.	Al	 acercarse	 al	Mena	House,	 el
complejo	 hotelero	 sobresalía,	 aislado,	 entre	 la	 penumbra	 como	 un	 oasis
resplandeciente	 en	 el	 que	 poder	 recuperar	 el	 aliento.	El	 coche	 cruzó	 las	 puertas	 de
entrada	y	avanzó	por	la	avenida	de	palmeras,	rodeado	del	inquietante	sonido	de	sus
hojas	al	ondear	en	el	aire.	Odiaba	aquella	situación	incómoda	entre	Jessie	y	él,	como
si	 la	 noche	 hubiera	 ido	 demasiado	 lejos	 y	 demasiado	 rápido	 y	 se	 hubieran	 visto
demasiado	en	profundidad	el	uno	al	otro.	Ella	parecía	haber	vuelto	a	meterse	en	su
cascarón,	y	él	solo	pensaba	en	hacerla	reír	y	que	ella	le	volviera	a	deleitar	con	una	de
sus	miradas	burlonas	con	los	párpados	medio	cerrados.

En	lugar	de	esto,	Monty	bajó	más	la	ventana	y	dijo:
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—Jessie,	 debemos	 alegrarnos	 de	 estar	 bien.	No	 hay	muchos	 heridos;	 está	 claro
que	la	intención	era	asustar	más	que	matar.

—Pero	 ¿por	 qué	 querrían	 ponerle	 una	 bomba	 al	 príncipe?	 Seguro	 que	 es	 un
ciudadano	egipcio,	uno	de	ellos.	No	tiene	sentido.	Es	a	los	británicos	a	los	que	se	nos
ve	como	el	ente	opresor.

—Sí,	pero	los	nacionalistas	ven	al	príncipe	Abdul	como	colaborador	nuestro.	Tú
solo	 mira	 la	 flor	 y	 nata	 de	 esta	 noche,	 todos	 cargados	 de	 insignias	 militares	 o
tratándose	de	Sir.	Es	como	ponerle	la	zanahoria	delante	al	burro.

Monty	 sintió,	 más	 que	 ver,	 el	 movimiento	 que	 Jessie	 hizo	 con	 la	 cabeza	 para
girarse	a	mirarlo.

—¿No	crees	que	es	una	coincidencia	muy	extraña	que	el	doctor	Scott	estuviera
también	allí?	—preguntó.

—No.
Estaban	hablando;	ya	era	un	avance.

Monty	le	dio	las	buenas	noches	en	la	puerta	de	su	habitación.
—¿Estarás	bien?	—le	preguntó;	Jessie	tenía	la	piel	blanca	del	agotamiento.
—Claro.	Que	duermas	bien.
—Gracias.
Todo	muy	 formal.	Monty	se	 inclinó	y	 le	dio	un	beso	breve	en	 la	 frente.	Ella	 le

sonrió	 a	 medias	 y,	 antes	 de	 tener	 tiempo	 de	 hacer	 algo	 estúpido,	 Monty	 decidió
marcharse.

—Mañana,	al	museo	—le	dijo	ella	mientras	se	marchaba.
—Sí.	 Los	 secretos	 del	 tesoro	 del	 rey.	—Le	 hizo	 un	 gesto	 de	 despedida	 con	 la

mano	sin	mirar	atrás.
Había	llegado	a	ser	un	experto	en	no	mirar	nunca	atrás.

Cuando	 llamaron	 con	 suavidad	 a	 su	 puerta,	 Monty	 se	 sobresaltó.	 Había	 estado
pensando	en	Scott	y	los	pensamientos	se	habían	vuelto	amargos.	Fue	descalzo	hasta
la	puerta,	esperando	que	fuera	el	mozo,	aunque	por	qué	llamaría	el	mozo	del	hotel	a
su	 puerta	 a	medianoche,	 no	 lo	 sabía.	 Pero	 cuando	 abrió	 la	 puerta,	 no	 era	 el	mozo
quien	estaba	tras	ella;	no	había	acertado	en	nada.

—¡Jessie!
—He	olvidado	decirte	algo.
Estaba	de	pie	bajo	 la	 tenue	 luz	del	pasillo,	con	el	pelo	suelto	y	enredado	en	 las

sombras	y	envuelta	en	una	bata	de	seda	azul	con	motivos	orientales.
—¿Puedo	pasar?
Monty	dio	un	paso	atrás.
—Claro.
Tras	un	momento	de	duda,	Jessie	entró.	Miró	a	su	alrededor,	a	las	camisas	blancas

e	impolutas	que	colgaban	en	el	armario	abierto,	el	vaso	medio	vacío	de	whisky	que
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había	junto	a	la	cama…,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
—¿No	puedes	dormir?	—le	preguntó	Monty.
—Como	he	dicho,	he	olvidado	decirte	algo	antes	y	he	visto	luz	por	debajo	de	tu

puerta,	así	que…
Él	extendió	las	manos.
—Como	puedes	ver,	no	es	que	esté	precisamente	ocupado.
—Siento	 haber…	 —cogió	 aire	 profundamente,	 como	 si	 las	 palabras	 se	 le

hubieran	 hecho	 una	 bola	 en	 la	 garganta—	 reaccionado	 exageradamente.	 Fue	 una
tontería.

Monty	 vio	 cómo	 se	 sonrojaba	 y	 le	 sorprendió	 la	 posibilidad	 de	 que	 quizás
estuviera	hablando	del	momento	en	el	jardín,	y	no	de	después	de	la	explosión.

—Jessie	 —dijo	 él	 con	 tono	 dulce,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 ella	 con	 el	 mismo
cuidado	con	que	lo	hacía	a	una	hembra	de	gamo	para	cuidarla	en	sus	terrenos—,	por
favor,	 no	 te	 disculpes.	No	 es	 necesario.	No	 hace	 falta	más	 que	 añadir	 un	 poco	 de
sangre	 y	 destrucción	 a	 la	 escena	 y	 cualquiera	 puede	 acabar	 reaccionando
exageradamente.

Ella	asintió,	pero	aun	así	seguían	sin	disiparse	las	pintas	rojizas	de	sus	mejillas.
—¿Te	apetece	tomar	algo?	—Monty	señaló	con	la	mano	la	botella	que	había	en	la

cómoda.
—Eso	no	era	lo	que	venía	a	decir.
—Ah.	—Había	más.
Jessie	lo	miró	directa	y	contundentemente	a	los	ojos.
—Quiero	darte	las	gracias.	Por	antes.
«¿Antes?	¿Antes	de	qué?».
—No	es	necesario	que	me	des	las	gracias	—le	aseguró—.	Ni	pedir	perdón.	Estoy

aquí	para	cuidar	de	ti,	¿recuerdas?
—Pero	¿quién	cuida	de	ti?
—No	pasa	nada,	tengo	ojos	en	la	nuca.	—Se	tocó	un	punto	detrás	de	la	cabeza—.

Justo	aquí	—le	dijo.
Jessie	 soltó	 una	 risilla	 y	Monty	 percibió	 cómo	 la	 tensión	 que	 había	 en	 ella	 se

deslizaba	por	una	rendija.	Fue	hacia	su	bebida,	la	apuró	y	sirvió	otra.
—Toma	—le	dijo—.	Bébetelo.	Ahora	que	estamos	en	Egipto,	vamos	a	hablar	en

serio	de	qué	demonios	puede	estar	haciendo	ese	hermanito	tuyo	aquí.
Ella	 cogió	 la	 bebida	 y	 la	 soltó	 en	 la	mesa.	Afuera,	 el	 viento	 recorría	 las	 áridas

llanuras	 de	 arena	 y	 pedregal,	 formando	 remolinos	 junto	 a	 la	 ventana.	Rápidamente
Monty	miró	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 venía	 el	 sonido	 y,	 cuando	 volvió	 a	 dirigir	 la
mirada	a	Jessie,	esta	estaba	 tan	cerca	de	él	que	pudo	oler	el	perfume	del	 jabón	que
usaba	 para	 la	 piel.	 No	 pudo	 evitar	 tocarla;	 era	 superior	 a	 él.	 El	 dorso	 de	 la	mano
acarició	 suavemente	 su	 esbelto	 cuello	 al	 tiempo	 que	 ella	 levantaba	 levemente	 la
barbilla	como	una	gata	en	busca	de	más.

—Jessie,	vamos	a	hablar	de	Tim.	He	preguntado	en	recepción	y	nadie	consigue
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recordar	con	certeza	si	 iba	solo	o	con	alguien	más.	Es	esa	posibilidad	de	que	 fuera
acompañado	la	que	debemos	considerar.	Si	está…

Dos	 dedos	 de	 Jessie	 se	 posaron	 en	 sus	 labios	 para	 silenciarlos.	 Sus	 ojos	 eran
enormes.

—Esta	noche	—murmuró—	Tim	no	está	aquí;	solo	tú	y	yo.
Sus	brazos	le	rodearon	el	cuello	y	acercaron	su	cabeza	a	la	de	ella.	Él	la	abrazó

sin	olvidar	 la	 facilidad	con	 la	que	aquellos	delicados	huesos	podrían	haberse	hecho
añicos	 esa	misma	 noche.	Monty	 sintió	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 bajo	 la	 seda	 china,	 la
elevación	del	hueso	de	la	cadera	y	la	caída	de	sus	finas	costillas	entre	sus	dedos,	y	se
la	 acercó	 más.	 El	 cuerpo	 de	 Jessie	 parecía	 derretirse	 y	 fundirse	 con	 el	 suyo	 al
encontrarse	 los	 labios	de	ambos,	y	unos	sonidos	 íntimos	y	susurrantes	se	escaparon
de	los	de	Jessie.	Él	la	besó	suavemente	al	principio,	pero	la	necesidad	de	tenerla	hizo
que	los	besos	se	volvieran	más	intensos	y	ansiosos,	al	tiempo	que	la	boca	de	ella	se
entregaba	a	la	de	él.	Monty	saboreó	su	lengua	de	fruta	madura,	el	delicado	interior	de
sus	mejillas,	más	suave	que	la	miel	y	el	doble	de	dulce	que	esta.

Ella	se	abría	a	él,	dejando	que	explorara	las	curvas	intrincadas	de	su	cuerpo.	No
solo	 físicamente;	 era	 más	 que	 eso,	 mucho	 más.	 Monty	 sentía	 cómo	 las	 puertas
cerradas	de	 su	mente	 le	 permitían	 la	 entrada,	 exactamente	del	mismo	modo	que	 lo
hacían	sus	labios,	y	aquello	lo	conmovió	enormemente.

La	acarició	con	las	manos,	recorrió	la	curva	tersa	de	sus	nalgas	y	volvió	a	subir
por	las	angulosas	caderas.	Oyó	cómo	Jessie	contenía	la	respiración	cuando	abarcaba
su	pecho	con	 la	mano	y	cómo	emitía	seguidamente	un	suspiro	ahogado	cuando	sus
besos	se	deslizaron	por	el	valle	de	 los	pliegues	de	 la	 tela.	Al	apartar	 la	cabeza	para
contemplarla,	 para	 estudiar	 a	 aquella	 Jessie	 distinta,	 ella	 ya	 no	 lo	miraba	 desde	 su
posición	 recelosa,	 temerosa	 de	 ser	mordida,	 sino	 que	 sus	 ojos	 resplandecían	 y	 sus
mejillas	 se	 sonrojaban.	 Monty	 le	 besó	 la	 nariz,	 una	 curva	 suave	 con	 los	 orificios
amplios	que	le	daba	la	apariencia	engañosa	de	arrogante;	lo	único	que	Jessie	no	era
arrogante.	Un	escalofrío	la	recorrió	de	arriba	abajo.

—Estamos	vivos	—le	dijo	él	pausadamente—.	Eso	es	lo	importante.	Con	el	resto,
podemos.

Ella	abrió	más	los	ojos.
—Esto	 no	 es	 por	 el	 shock,	 si	 es	 lo	 que	 piensas.	 —Sus	 labios	 parecían	 más

carnosos	y	suaves,	como	si	el	sello	que	los	mantenía	cerrados	se	hubiera	roto—.	No
estoy	trastornada	por	las	cosas	terribles	que	han	pasado	esta	noche	—dijo,	empezando
a	reírse;	pero	el	sonido	se	quedó	enganchado	a	su	garganta.

Monty	 posó	 los	 labios	 en	 su	 frente	 y	 los	 mantuvo	 allí,	 consciente	 de	 los
pensamientos	agazapados	al	otro	lado	de	la	piel	y	los	huesos.

—Vivamos	el	momento.
Ella	ladeó	la	cabeza	y	le	dedicó	una	de	sus	sonrisas	burlonas.
—Tenía	 entendido	 que	 ustedes,	 los	 Chamford,	 al	 igual	 que	 los	 faraones,	 se

preocupaban	únicamente	por	la	gran	dinastía,	por	el	pasado	y	el	futuro	de	su	nombre.
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El	presente	no	dura	más	que	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Él	frunció	el	ceño.
—Tendré	que	demostrarte	que	no	es	así,	¿no?	—dijo,	y	la	levantó	en	el	aire.
Jessie	rio	y	le	deslizó	la	mano	por	debajo	de	la	camisa	mientras	él	la	llevaba	hasta

la	cama.
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29

Georgie
Inglaterra,	1930

El	tema	es	que	tenemos	un	problema.	El	problema	es	Flinders	Petrie.
Te	sientas	hacia	el	lado	en	una	de	las	sillas	art	déco,	con	tus	largas	piernas	sobre

los	brazos	del	asiento,	y	das	pataditas	con	el	talón	a	la	preciosa	madera	de	arce.	Hace
el	mismo	sonido	que	 la	 lluvia	en	el	 tejado.	Te	digo	que	pares.	Tú	gruñes.	No	estás
contento	con	Flinders	Petrie.

W.	M.	Flinders	Petrie	es	el	mayor	arqueólogo	que	ha	existido	jamás.	Eso	es	lo	que
yo	creo.	Eso	es	lo	que	tú	crees.	Lo	defines	como	un	portento	de	la	naturaleza,	aunque
esa	frase	para	mí	no	tiene	sentido	ninguno.	Esto	es	lo	que	es:	el	padre	fundador	de	los
métodos	modernos	de	excavación;	introdujo	nuevas	formas	de	hacerlo.

Se	pasea	por	las	arenas	de	Egipto	con	su	densa	barba,	la	pala	en	la	mano,	su	joven
esposa	 Hilda	 a	 su	 lado,	 y	 dirige	 las	 excavaciones	 más	 asombrosas	 que	 se	 han
realizado	 jamás,	 recogiéndolo	 todo	 en	 fotografías	 e	 informes	 y	 estudiando	 cada
aspecto	del	lugar	y	de	los	objetos	antiguos	que	encuentra	en	él.	Él	fue	quien	instruyó
a	 Howard	 Carter	 y	 el	 mismo	 que	 cosecha	 varios	 descubrimientos	 realmente
sorprendentes,	 como	el	 origen	del	Templo	de	Merenptah	y	 el	 descubrimiento	de	 la
Estela	de	Israel.	Ha	abastecido	a	los	museos	de	El	Cairo	y	de	Londres	de	numerosos
objetos	históricos,	incluyendo	momias.

Cuando	está	en	Inglaterra,	en	lugar	de	en	Jerusalén,	que	es	donde	pasa	la	mayor
parte	 del	 tiempo,	 el	 señor	 Flanders	 Petrie	 da	 clase	 en	 el	 University	 College	 de
Londres;	es	profesor.

Este	es	el	problema:	tú	estás	estudiando	Arqueología	en	el	University	College	de
Londres.	A	veces	me	dejas	que	te	haga	los	trabajos;	el	último	que	hice	fue	sobre	las
técnicas	de	conservación	in	situ	en	Egipto.	Los	egipcios	eran	muy	dados	a	aplicar	una
capa	de	yeso	sobre	la	madera	antes	de	pintar	las	escenas	en	ella	o	de	emplear	el	pan
de	 oro.	 Pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 siglos	 la	 madera	 encoge	 y	 el	 yeso	 se	 comba.	 La
respuesta	es,	sorprendentemente,	aplicar	inicialmente	parafina	caliente	para	fijar	cada
cosa	en	su	lugar	y	después	rociarlo	con	una	mezcla	de	celuloide	con	acetato	de	amilo.
Las	cuentas	son	otra	pesadilla	para	los	excavadores.	A	los	egipcios	les	encantaban	las
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cuentas,	 todo	 tenía	que	 llevar	cuentas	de	colores	 llamativos.	Una	sola	momia	podía
llevar	tantos	collares,	pulseras	y	cinturones	que	hay	miles	de	cuentas	que	recuperar	de
todas	esas	cuerdas	que	se	han	podrido.	¿Respuesta?	Una	fina	capa	de	plastilina	para
mantenerlas	juntas	antes	de	poder	volverlas	a	unir	en	el	laboratorio	de	un	museo.	Los
papiros	hay	que	envolverlos	en	tela	húmeda	durante	horas	antes	de	desenrollarlos,	los
objetos	 de	 piedra	 caliza	 han	 perdido	 la	 sal,	 mientras	 que	 la	 cerámica	 vidriada	 y
decorada	necesita…

—Ven	conmigo	—me	dices—.	A	clase	de	Petrie	la	semana	que	viene.
Aquí	está	el	problema.	Se	me	para	el	corazón.	Literalmente.	Siento	cómo	se	para.
—No	puedo	salir	de	aquí	—digo.
Como	si	no	lo	supieras	de	sobra.
—Podría	intentar	sacarte	a	escondidas.
Ya	has	estado	aquí	antes.	Deberías	saber	que	no	es	buena	idea.
—Ven	conmigo,	Georgie,	te	encantará.
Lo	odiaré.	Ambos	 lo	odiaremos.	Pero	se	 te	ve	 tan	entusiasmado	que	pareces	un

globo	a	punto	de	estallar.
—No	puedo	—digo.
—Quieres	decir	que	no	podrás.
—Habrá	demasiada	gente	demasiado	cerca	de	mí.
—Yo	los	mantendré	alejados	de	ti.
—¿Cómo?
—Te	 llevaré	 en	 taxi.	La	 clase	 es	por	 la	 noche,	 así	 que	 estará	oscuro	y	nadie	 te

verá.
—Pero	yo	sí	los	veré	a	ellos.
—No,	si	llevas	una	venda.
—¿Una	venda?
—Sí.
—No.
—Es	lo	mismo	que	estar	dentro	del	armario.
—No	es	lo	mismo	ni	mucho	menos.	No	llueve	dentro	de	mi	armario.	No	hay	otras

personas	dentro	de	mi	armario.
—Quiero	que	lo	intentes,	Georgie.	Quiero	que	pruebes	el	mundo	de	fuera.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	quieres	que	vaya?
—Porque	 sé	 que	 te	 gustará	 y	 porque…	—Te	mueves	 en	 la	 silla	 y	 puedo	 sentir

cómo	fijas	tu	mirada	en	mí,	aunque	yo	estoy	mirándote	los	zapatos—.	Porque	quiero
que	veas	el	mundo	exterior.

Casi	te	lo	cuento	en	ese	momento.	Mi	secreto.	El	secreto	sobre	el	tejado.	Quiero
que	lo	sepas,	pero	me	asusta	lo	que	vayas	a	decirme.	Me	tapo	la	boca	con	la	mano.

—Por	 favor,	 Georgie	—me	 dices,	 tan	 cálidamente	 que	 las	 palabras	 se	 derriten
entre	nosotros—,	hazlo	por	mí.

«Por	mí».
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Quiero	odiarte	por	esto,	pero	no	puedo.	Me	pongo	el	jersey	sobre	la	cabeza	para
no	ver	nada.

—Georgie.
—Sí.
—¿Sí	vendrás?
—Sí.
La	palabra	está	ahí,	en	la	habitación,	inmutable.

Me	obligo	a	pensar	en	Petrie	en	lugar	de	en	ti.	Es	más	fácil.	Me	interesan	sus	ideas.
Además	de	crear	la	primera	licenciatura	en	Arqueología	y	establecerla	como	una

ciencia	profesional,	este	asombroso	hombre	es	un	creyente	acérrimo	en	la	eugenesia.
Eugenesia.
Lo	definen	como	una	ciencia	matemática	capaz	de	predecir	el	comportamiento	y

los	 rasgos	 humanos.	 Quienes	 creen	 en	 ella	 están	 convencidos	 de	 que	 podemos
mejorar	 la	 especie	 humana	por	medio	de	 la	 reproducción	 controlada,	 como	 toros	 o
calabazas,	para	que	solo	se	reproduzcan	los	mejores	genes.

Es	una	teoría	fascinante.
La	Sociedad	Americana	de	Eugenesia	se	fundó	en	1923	y	sigue	desarrollándose.

Afirman	 que	 se	 ha	 demostrado	 científicamente	 que	 ciertas	 razas	 son	 superiores	 a
otras,	que	poseen	los	rasgos	dominantes	de	la	inteligencia,	diligencia,	pureza	y	todas
las	 cualidades	buenas,	mientras	que	otras	 son	 inferiores.	 ¿Se	pueden	eliminar	de	 la
raza	humana	las	cosas	malas	como	los	crímenes,	el	alcoholismo,	la	pauperización,	la
epilepsia…	y	las	enfermedades	mentales?

¿Enfermedades	mentales	como	la	mía?
Sé	que	estoy	enfermo.	El	doctor	Churchward	me	lo	ha	contado.
En	1924	América	aprobó	 la	Ley	de	 Inmigración,	que	establecía	estrictas	cuotas

sobre	 la	 inmigración	 desde	 otros	 países.	 Incluso	 el	 presidente	 Coolidge	 afirmó:
«América	 debe	 seguir	 siendo	 americana.	 Las	 leyes	 biológicas	 muestran	 que	 los
nórdicos	se	deterioran	cuando	se	mezclan	con	otras	razas».

Con	 otras	 razas	 los	 eugenésicos	 como	 Petrie	 —y	 Sir	 Francis	 Galton,	 primo
segundo	 de	 Charles	 Darwin,	 y	 Winston	 Churchill,	 George	 Bernard	 Shaw,	 John
Maynard	 Keynes,	 Marie	 Stopes,	 H.	 G.	 Wells	 y	 muchas,	 muchas	 más	 personas
prominentemente	 inteligentes—	 se	 refieren	 en	 concreto	 a	 las	 del	 sur	 de	 Europa,
África	y	Asia.	Esos	son	muchísimos	países.

Sí,	 lo	 entiendo.	Se	 trata	 de	 arrancar	 las	malas	 hierbas	 humanas	y	 echarlas	 a	 un
lado.	 Deshacernos	 de	 las	 enfermedades	 sociales,	 purificar	 la	 herencia,	 eliminar
defectos…	Es	el	sueño	del	avance	humano.

Y	¿qué	viene	después,	profesor	Flinders	Petrie?	¿La	esterilización?
Sé	 que	 el	 doctor	 Churchward	 me	 esterilizaría	 si	 pudiera.	 La	 idea	 de	 tal

manipulación	me	llena	de	horror.	No	es	probable	que	tenga	hijos	jamás,	pero	yo	soy
yo;	esterilizarme	sería	dejarme	completamente	inútil	como	ser	humano.	Golpeo	con
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la	cabeza	la	puerta	de	mi	habitación	para	hacerles	saber	que	no	soy	inútil.
No	en	mi	opinión.
Puedo	 rebatirles	 toda	 su	 ciencia.	La	 eugenesia	no	 funciona.	Si	 funcionara,	 ¿por

qué	 mis	 padres,	 dos	 personas	 inteligentes	 y	 mentalmente	 sanas,	 con	 una	 hija
inteligente	y	mentalmente	sana,	me	habrían	producido	a	mí,	una	aberración?	Algo	se
agita	 tras	 mis	 ojos.	 Es	 el	 suave	 aleteo	 de	 algo	 que	 me	 recorre	 la	 mente,	 el
conocimiento	 de	 que	 no	 estoy	 seguro.	 ¿Y	 si	 mi	 padre	 deja	 de	 pagarle	 al	 doctor
Churchward	y	este	deja	de	medicarme?	¿Y	si	se	cansan	y	deciden	deshacerse	de	mí
como	de	una	mala	hierba?

¿Qué	pasaría?
Tengo	 que	 esforzarme	más	 en	 ser	 normal.	 En	 engañarlos	 a	 todos,	 incluso	 a	 ti,

Tim.	Para	engañarte	a	ti	iré	a	la	clase	de	Petrie.

Me	paso	todo	el	día	temblando.	Los	batablanca	me	obligan	a	comer,	pero	vomito	en
la	mesa	 una	 pasta	 de	 patatas	 aplastadas	 y	 pescado	 al	 vapor	 sin	 sabor.	 Corro	 a	mi
habitación	 y	 me	 escondo	 bajo	 la	 mesa,	 pero	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 llegas	 tú	 y	 me
encuentras.

—¿Listo?
—No.
—Lo	prometiste.
—No	puedo	hacerlo.
—Sí,	Georgie,	sí	puedes.
Me	sacas	de	debajo	de	la	cama,	donde	he	contado	el	número	de	muelles	tres	mil

sesenta	veces	esta	 tarde.	Me	quedo	ahí,	 lánguido,	mientras	 tú	me	 inspeccionas.	Me
has	 traído	un	chubasquero	negro	con	un	gran	cuello	que	colocas	alrededor	del	mío,
una	capa	amplia,	como	la	que	llevan	los	granjeros	en	los	libros,	con	una	capucha	que
bajas	hasta	que	me	cubre	los	ojos,	y	un	par	de	guantes	negros.	Me	gustan	los	guantes.

—Pareces	un	espía	—dices.
Quiero	sonreír,	pero	tengo	los	músculos	de	las	mejillas	rígidos.
—Tienes	que	dejar	de	hacer	ese	ruido.
—¿Qué	ruido?	—pregunto.
—Ese	ruido.
Es	como	una	especie	de	clic.	Viene	de	mi	lengua.	Hago	que	pare.
—Ahora	vamos	a	comprobar	que	el	rellano	está	libre	—dices.	Echas	un	vistazo	y

me	haces	una	señal	para	que	vaya.	Tengo	los	pies	pegados	al	suelo,	pero	me	tiras	de
la	manga	hacia	la	puerta.

Todos	están	durmiendo	la	siesta	antes	de	la	cena,	por	eso	elegiste	esta	hora,	pero
sé	 que	 la	 puerta	 principal	 estará	 cerrada	 con	 llave.	 Ahí	 es	 donde	 nos	 quedamos
parados	 la	 última	 vez.	 Solo	 se	 abre	 cuando	 llega	 o	 sale	 un	 visitante	—lo	 cual	 no
sucede	muy	a	menudo—	o	cuando	salimos	al	exterior	para	hacer	los	ejercicios	en	el
jardín.	Nos	quedaremos	otra	vez	en	el	mismo	sitio.	El	doctor	Churchward	me	llevará
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a	la	sala	de	tratamiento	y	me	atará	a	la	silla	y	me	pondrá	los	alambres	en	la	cabeza
que	hacen	que	mi	cerebro	implosione,	así	no	tendré	pensamientos	y	ni	sabré	decir	mi
propio	nombre.

El	corazón	se	me	va	a	partir	en	dos;	late	con	mucha	fuerza	y	cuando	se	me	escapa
un	gimoteo	por	la	boca	me	miras	con	mala	cara.	Cierro	los	ojos	pero	me	choco	con
una	pared.

—¡Shhh!
Al	final	de	las	escaleras,	en	lugar	de	cruzar	el	enorme	recibidor	con	su	retumbante

suelo	de	roble	y	sus	imponentes	óleos,	que	están	ahí	puestos	para	impresionar	a	los
visitantes,	 y	 en	 lugar	 de	 girar	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 comedor	 y	 la	 sala	 de	 estancia
diurna,	giramos	a	la	izquierda.

Nunca	antes	había	girado	a	la	izquierda.
Empiezan	 a	 constituirse	 los	 gritos	 en	 el	 interior	 de	mi	 cabeza,	 unos	 pegados	 a

otros	como	una	baraja	de	cartas,	pero	me	tapo	la	boca	con	la	mano.
Nunca	antes	había	girado	a	la	izquierda.
Me	 llevas	 por	 una	 puerta	 de	 tela	 verde	 destinada	 al	 personal	 y	 llegamos	 a	 un

pasillo	estrecho.	Las	paredes	son	amarillas	y	se	inclinan	hacia	mí,	y	percibo	el	olor	a
col	en	ellas,	años	y	años	de	col	aguada.	Mi	aliento	impregna	todo	el	lugar	y	el	aire	se
hace	denso	en	mi	garganta.

Te	giras	hacia	mí.
—Esto	es	para	que	sea	más	fácil	—dices,	y	antes	de	poder	apartarte	me	pones	un

collar	 de	 perro	 de	 piel	 en	 la	 muñeca	 izquierda	 y,	 de	 repente,	 estoy	 atado	 a	 ti	 por
medio	de	una	cuerda	fina.

Parpadeo.	No	soy	un	perro.	Soy	un	ser	humano.	Siento	cómo	las	lágrimas	se	me
acumulan	en	los	ojos.

—Venga,	Georgie,	lo	estás	haciendo	muy	bien	—me	dices	susurrando.
Pero	no	lo	estoy	haciendo	muy	bien.
Tiras	de	la	cuerda	y	obligo	a	mis	pies	a	seguirte	porque	tú	me	lo	pides,	pero	siento

el	 pánico	 acumulárseme	 en	 las	 entrañas	 con	 mandíbulas	 de	 quince	 centímetros.
Pasamos	 por	 otra	 puerta	 y	 llegamos	 a	 una	 cocina	 vacía.	 Tiene	 el	 techo	 alto	 y	 las
paredes	de	color	crema,	pero	aquí	hay	más	aire	y	lo	inhalo	con	fuerza	para	que	se	me
desate	el	nudo	que	tengo	en	la	garganta.

—Rápido,	Georgie,	rápido.	Solo	tenemos	un	minuto	antes	de	que	venga	alguien.
Sigo	a	mi	muñeca	hasta	una	puerta	 trasera.	Giras	el	picaporte	pero	está	cerrado

con	llave.	Me	asalta	el	alivio	como	un	ángel,	brillante	y	cálido,	porque	ahora	puedo
correr	a	mi	habitación	de	nuevo.	Intento	deshacer	el	collar	con	mi	otra	mano	pero	me
riñes.

—No,	Georgie,	no.
Sacas	una	llave	del	bolsillo.	Me	quedo	mirándola.	Voy	a	morir.	Lo	sé.
—¿Cómo?	—pregunto.
—¡No	grites!	Qué	más	da	cómo	tengo	la	llave,	la	cuestión	es	que	la	tengo.	—La
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metes	en	la	cerradura	y	la	giras.
—¿Cómo?
No	me	moveré	hasta	que	me	lo	expliques,	y	lo	sabes.
Suspiras.
—He	estado	 tonteando	 con	una	de	 las	 empleadas,	 así	 que	he	 podido	hacer	 una

copia.	—Te	encoges	de	hombros	como	si	no	tuviera	importancia.
Pero	 sí	 que	 tiene	 importancia.	 Tus	 palabras	 impactan	 contra	 los	 gritos	 de	 mi

cabeza	 y	 abro	 la	 boca	 para	 dejar	 salir	 todo	 el	 dolor,	 pero	 en	 ese	mismo	momento
abres	la	puerta	de	par	en	par	y	la	oscuridad	me	envuelve	la	cara.	Me	sacas	fuera	y	la
misma	oscuridad	me	engulle.

Voy	a	morir.
—Vamos	bien,	Georgie,	vamos	bien.	Intenta	no	hacer	ese	ruido.
¿Qué	ruido?	El	único	ruido	que	oigo	es	el	de	la	oscuridad	caminando	a	rastras	por

el	 suelo	 de	 gravilla	 para	 llegar	 hasta	mí.	 Nunca	 he	 salido	 de	 noche.	 La	 oscuridad
siempre	 ha	 existido	 de	manera	 segura	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 de	mi	 ventana,	 pero
ahora	estoy	respirándola	e	introduciéndola	en	mis	pulmones,	y	ya	nunca	más	se	irá.

—Bien	hecho,	Georgie.	—La	cuerda	me	 tira	de	 la	muñeca—.	La	puerta	 trasera
está	al	final	de	este	camino	y	tengo	un	taxi	esperándonos	al	girar	la	esquina.	—Otro
tirón,	esta	vez	más	fuerte—.	Venga.

No	me	muevo.
—¿Quieres	que	te	vende	los	ojos?	—me	dices	en	voz	baja.
Mi	mente	 se	escinde.	No.	Venda	no.	Una	pequeña	esquirla	de	mi	cerebro	 sigue

funcionando.	Camina.	Si	camino,	no	habrá	venda.
Un	pie,	el	otro	pie,	un	pie,	el	otro	pie.	Los	observo	a	través	del	aire	oscuro.	Estoy

caminando.	Una	puerta	que	no	había	visto	nunca	antes	se	materializa	frente	a	mí.
—Georgie	Kenton,	¿qué	estás	haciendo	ahí	fuera?
La	voz	retumba	en	la	oscuridad.	Siento	un	tirón	fuerte	en	la	muñeca.	El	corazón

me	explota	en	el	pecho	y	algo	frío,	duro	e	inerte	ocupa	su	lugar.
—¡Georgie!	¿Qué	estás	haciendo	ahí	fuera?
Es	el	doctor	Churchward.
—Voy	a	sacarlo	un	rato	esta	noche	—le	dices—.	Estará	de	vuelta	en	unas	horas,

no	se	preocupe.
Estás	tan	calmado	y	muestras	tan	poco	temor…	Te	quiero	tantísimo…
—No	está	permitido,	señor	Kenton,	como	muy	bien	sabe.	—La	mano	del	doctor

Churchward	está	agarrando	el	centro	de	la	cuerda—.	Venga,	Georgie,	vuelve	dentro.
Su	rostro	es	blanco,	flota	en	la	oscuridad,	y	su	voz	es	suave,	pero	ya	he	oído	esa

suavidad	antes.	Antes	de	las	agujas,	antes	de	la	sala	de	tratamiento.	Es	la	suavidad	del
hielo	 antes	 de	 romperse	 y	 hacerte	 caer	 en	 las	 aguas	 gélidas	 que	 hay	 bajo	 esa
superficie.	Me	 acerco	 a	 él	 y	 le	 golpeo	 el	 pecho	 con	 el	 puño	 derecho.	 Él	 emite	 un
sonido	extraño.	Sus	 rodillas	 se	 tambalean	y	cae	al	 suelo	doblado	como	un	 trozo	de
papel.	Golpea	el	suelo.
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Me	vitoreas	bulliciosamente	y	me	llevas	hasta	la	puerta.	Me	haces	correr.	Nunca
he	corrido,	al	menos	no	lo	recuerdo,	pero	mis	piernas	lo	hacen	realmente	bien	y	me
sorprenden.	Mientras	estoy	corriendo	noto	un	dolor	punzante	en	el	puño	y	me	gusta,
pero	entras	en	el	asiento	trasero	de	un	coche	y	me	metes	a	mí	después.

Inmediatamente	sé	que	aquí	es	donde	voy	a	morir.	Es	pequeño	y	apretado,	y	me
comprime.	Todos	los	gritos	que	había	en	mi	cabeza	se	liberan	con	un	gran	rugido.	El
coche	se	resiente.	Grito	más	fuerte.	Mis	miembros	se	chocan	con	todas	las	partes	del
coche,	con	los	asientos	malolientes,	con	el	cristal,	contigo,	y	no	puedo	hacer	nada	por
evitarlo.

—Para,	Georgie.	Venga,	venga,	estás	a	salvo	conmigo.
Intentas	mantenerme	quieto,	pero	soy	más	fuerte	que	tú.	Me	agito	violentamente

y	de	mi	boca	salen	sonidos	estridentes.
—Demonios,	jefe,	no	voy	a	llevar	a	esa	cosa	a	ningún	sitio,	está	loco	—grita	un

hombre	desde	el	asiento	del	conductor—.	Sáquelo	de	mi	coche.
No	soy	una	cosa.
La	puerta	que	hay	junto	a	mí	se	abre	repentinamente	desde	fuera	y	hay	una	figura

en	 el	 exterior.	 Estoy	 atrapado	 entre	 el	 interior	 contigo	 y	 el	 exterior	 con	 él.	 La
oscuridad	va	ganando	y	le	grito.

—Venga,	vamos,	Georgie,	ya	está	bien.
La	 figura	es	el	doctor	Churchward.	Creía	que	 lo	había	matado.	Me	coge	por	 la

muñeca	y	siento	esa	punzada	familiar	en	mi	piel.
La	aguja	es	siempre	mi	muerte.
El	grito	se	desvanece.	Espero.	Sé	lo	que	viene	después.	La	parte	superior	de	mi

cabeza	 se	 abre	y	me	 sacan	 el	 cerebro,	 así	 que	mi	 cráneo	 se	queda	 frío	y	vacío.	La
oscuridad	húmeda	se	introduce	en	él.

—¿Te	 gustaría	 volver	 a	 tu	 habitación	 ahora,	Georgie?	—me	pregunta	 el	 doctor
Churchward,	pronunciando	cada	palabra	muy	lenta	y	educadamente.

Asiento.
—Bien,	vamos,	entonces.
—No,	Georgie,	no	vayas,	quédate	con…
Pero	me	miras	a	la	cara	y	las	palabras	se	detienen.	Miras	la	aguja	que	tiene	en	la

mano.
—¿Qué	le	ha	hecho?
El	doctor	Churchward	me	quita	el	collar	de	la	muñeca.
—Joven	—te	dice—,	no	entiende	su	condición	si	cree	que	puede	sacarlo	a	pasear

por	la	noche	sin	causar	el	menor	trauma.	Esperaba	más	de	usted.
Me	saca	del	coche	y	volvemos	a	 la	puerta.	Tú	nos	sigues.	Hay	algo	que	quiero

decirte,	pero	no	encuentro	mi	lengua	en	ningún	lugar	de	mi	cabeza.	Cruzo	la	puerta
tambaleándome,	pero	se	cierra	delante	de	ti,	obstruyéndote	el	camino.	He	perdido	la
capa.

—Señor	Kenton	—te	dice—,	 si	 vuelve	 a	 ocurrir	 algo	parecido	voy	 a	 tener	 que
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prohibirle	las	visitas.	Y	ambos	sabemos	lo	que	eso	le	supondría	a	él,	¿verdad?
No	 dices	 nada.	 Tienes	 los	 hombros	 caídos	 y	 pareces	más	 pequeño,	 como	 si	 la

oscuridad	 se	 hubiera	 comido	 un	 trozo	 de	 ti.	 Tienes	 la	mirada	 fija	 en	mí	 y,	 por	 un
breve	instante,	se	cruza	con	la	mía.

Me	sonríes	y	me	lanzas	un	beso.
—Buenas	noches,	Georgie.	Que	duermas	bien.
Nunca	volvemos	a	hablar	de	esto.
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Jessie	 se	 despertó.	 Se	 quedó	muy	 quieta	 boca	 arriba	 en	 la	 oscuridad	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Había	 entrelazados	 con	 su	 cuerpo	 unos	 miembros	 cálidos	 y	 el	 olor	 de
Monty	se	desprendía	de	la	almohada	y	de	su	piel.	El	peso	sólido	de	la	felicidad	estaba
sentado	sobre	su	pecho	como	un	gato.

Movió	un	pie,	lo	suficiente	como	para	asegurarse	de	que	los	largos	huesos	que	la
acompañaban	 eran	 reales	 y	 no	 formaban	 parte	 de	 un	 sueño.	 Porque	 había	 estado
soñando	con	él.	Había	sido	un	sueño	agradable	en	el	que	navegaban	el	río	Nilo	en	un
pequeño	barco,	ella	con	 la	cabeza	reposada	en	el	 regazo	de	él,	pero	el	barco	estaba
rodeado	de	pilluelos	callejeros	que	luchaban	por	salir	de	las	aguas	marrones	del	río	y
subir	 al	barco.	Elevaban	 sus	bracitos	 finos	como	palillos	y	gritaban:	«Baksheesh!».
Monty	 los	estaba	apartando	del	barco	uno	a	uno	como	si	 fueran	peces	no	deseados
cuando	Jessie	se	despertó.

Estaba	sonriendo	sin	siquiera	darse	cuenta	de	ello.	Estaba	sonriendo	en	el	sueño
porque	 el	 recuerdo	 de	 la	 noche	 seguía	 vivo	 en	 su	 mente.	 El	 tacto	 de	 sus	 dedos
grabado	en	su	piel,	el	sabor	de	sus	labios	marcado	en	su	lengua,	la	sensación	de	él	en
su	interior	creando	un	ardor	tan	intenso	que	parecía	derretirle	los	huesos.	Ahora	los
mismos	 huesos	 parecían	 dúctiles,	 maleables	 y	 deformes	 sobre	 la	 cama,	 con	 una
sensación	de	 letargo	que	 era	 completamente	nueva	para	 ella.	De	hecho,	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	ella	era	nueva	para	sí	misma.	Una	persona	que	no	se	despertaba	alerta	y
vigilante,	una	persona	que	no	llevaba	el	miedo	a	que	la	hirieran	en	el	bolsillo	como
otra	gente	 lleva	un	reloj.	Una	persona	que	no	se	planteaba	el	riesgo	que	conllevaba
acercarse	demasiado.	Era	una	nueva	Jessie,	una	Jessie	que	la	hacía	sonreír.

Claro	 que	 había	 tenido	 a	 otros	 amantes	 en	 el	 pasado.	A	 los	 veintisiete	 años,	 la
mayoría	 de	 sus	 amigos	 —excepto	 Tabitha—	 ya	 estaban	 casados	 y	 rodeados	 de
pañales,	 para	 gran	 disgusto	 de	 su	madre,	 pero	 aquello	 no	 le	 llamaba	 la	 atención	 a
Jessie	 en	 absoluto.	 Cuando	 alguien,	 como	 por	 ejemplo	 Alistair	 en	 Londres	—que
seguía	esperando	su	paseo	por	los	jardines	de	Kew—	intentaba	meterse	bajo	su	piel,
ella	sacaba	el	cartel	de	Cerrado	por	reformas	y	se	apartaba.	Lo	sabía.	No	le	gustaba,
pero	no	podía	evitarlo.

Hasta	 ahora.	 Hasta	 aquel	 momento	 de	 felicidad	 que	 reposaba	 sobre	 su	 pecho.
Cuando	creía	que	lo	había	perdido	la	noche	anterior,	pensaba	que	iba	a	abrirse	en	dos
por	 el	 dolor	 y	 cubrir	 el	 suelo	 de	 mármol	 de	 sangre.	 Algo	 le	 había	 ocurrido	 en	 el
momento	 en	 que	 había	 puesto	 un	 pie	 en	Egipto,	 como	 si	 sus	 vientos	 cálidos	 y	 sus
arenas	 cambiantes	 le	 hubieran	 quitado	 la	 cáscara.	 Sentía	 una	 palpitación	 bajo	 las
costillas	cada	vez	que	pensaba	en	él,	en	su	piel	contra	la	suya	y	su	tobillo	alrededor
del	de	él,	ambos	balanceándose	al	unísono.

Abrió	 los	 ojos.	 Él	 la	 estaba	 observando	 en	 la	 oscuridad;	 Jessie	 pudo	 ver	 el
resplandor	de	sus	ojos,	pero	no	atisbaba	la	expresión	concreta	entre	las	sombras.
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—Hola	—susurró.
—Hola.
—¿No	puedes	dormir?
—He	estado	pensando.
Ella	se	giró	en	la	cama	para	ponerse	frente	a	él.
—Suena	serio.
—Lo	es.	Creo	que	deberías	volver	a	Inglaterra	y	dejarme	seguir	con	la	búsqueda	a

mí	solo.
—No.	—Le	rodeó	la	cadera	con	su	pierna—.	No	voy	a	irme	de	Egipto	y	no	voy	a

dejarte	a	ti	aquí.
Monty	le	acarició	el	cuello	con	los	dedos	y	ella	apenas	pudo	tragar.
—Es	demasiado	peligroso	—dijo	él.
—No	quiero	que	te	hagan	daño.	Me	necesitas.
—¿Ahora	necesito	que	me	cuides	tú	a	mí?
—Exacto.
Los	dedos	de	Monty	descendían	poco	a	poco.
—Te	 necesito	mucho	más	 allá	 de	 eso	 que	 dices	—murmuró	 tan	 bajito	 que	 las

palabras	apenas	cruzaron	el	espacio	entre	ambos—.	Pero	quiero	que	estés	en	algún
lugar	seguro.

—Lo	estoy.
«En	Egipto,	en	tu	cama,	contigo».
Su	aliento	se	posó	en	los	labios	de	Jessie,	pero	no	discutió	más.
—Lo	que	tenemos	que	descubrir	—prosiguió	él—	es	qué	es	lo	que	está	haciendo

Tim	aquí.
—No	me	importa	lo	que	esté	haciendo,	lo	que	necesito	es	encontrarlo.
Sus	manos	recorrían	el	pecho	de	Jessie	con	caricias	suaves.
—La	respuesta	más	obvia	es	que	está	metido	en	algo	de	antigüedades	egipcias,

dada	su	experiencia	—dijo	Monty.
—Estoy	de	acuerdo.	—El	pulgar	de	Monty	acarició	su	pezón,	enviando	ráfagas	de

fuego	hasta	su	 ingle—.	Que	sea	 legal	o	no,	no	me	importa.	Me	ha	dejado	un	rastro
para	que	lo	siga	y	eso	solo	puede	significar	que	quiere	que	esté	aquí,	que	necesita	mi
ayuda.	Así	que	mañana	empezaremos	por	el	Museo	de	Antigüedades	Egipcias,	donde
se	encuentra	la	corona	del	rey	y	donde	la	máscara	mortuoria	de	Tutankamón	está…

—Shhh,	no	pienses	en	mañana	—le	dijo	él,	y	le	besó	los	párpados.
Su	mano	comenzó	a	descender	más	abajo	formando	suaves	y	delicados	círculos,	y

Jessie	pudo	sentir	el	progresivo	arrebato	de	la	determinación	y	el	deseo	de	su	amante.
Se	sorprendió	al	emitir	un	grito	ahogado	de	placer	que	nunca	antes	había	escuchado
de	 sí	misma.	Sus	 caderas	 luchaban	contra	 él	mientras	 entregaba	 su	 lengua	al	 sabor
salado	de	la	sal	de	su	pecho.	Todo	su	cuerpo	estaba	hambriento	de	él,	como	si	hubiera
estado	agonizando	 toda	 su	vida.	De	nuevo	hicieron	el	 amor,	 concediéndose	 todo	el
tiempo	del	mundo	mientras	la	oscuridad	se	extendía	a	su	alrededor.	Sus	manos	y	sus
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bocas	 se	 tocaban	 y	 exploraban	 para	 aprender	 las	 curvas	 y	 las	 ondulaciones	 más
íntimas	del	otro.	Descubrieron	lugares	secretos	que	revelaban	espasmos	deliciosos	y
un	ansia	feroz.

En	el	momento	de	ardor	final	en	el	que	él	se	arqueaba	sobre	ella	y	todo	su	mundo
se	 restringía	 a	 ese	 preciso	 fragmento	 de	 tiempo,	 Jessie	 sintió	 cómo	 el	 escudo	 que
había	estado	construyendo	tan	minuciosamente	en	torno	a	ella	misma	se	desvanecía
convertido	 en	 cenizas.	 Mientras	 yacía	 tranquilamente	 en	 sus	 brazos	 después,	 los
cuerpos	de	ambos	cubiertos	de	sudor	y	el	corazón	desatado	contra	las	costillas,	Jessie
supo	que	algo	poderoso	y	vital	se	había	forjado	entre	ambos.	Quería	llamarlo	amor.
Quería	 llamarlo	 verdadero.	 Pero	 aquellas	 palabras	 eran	 demasiado	 grandes.
Demasiado	sólidas.	Seguían	asustándola.	Así	que	decidió	llamarlo	creencia.	Creía	en
aquel	hombre.	Eso	serviría	por	el	momento.

Jessie	 regresó	 a	 su	 habitación	 justo	 antes	 del	 amanecer	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama.
Estiró	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 sonrió	 al	 techo,	 en	 el	 que	 había	 una	 mosquitera
colgada	de	un	aro	de	metal.	Por	una	vez	se	permitió	que	su	mente	viajara	sola,	 sin
esfuerzo	alguno,	 como	una	de	 las	 falúas	del	Nilo,	hacia	 las	posibilidades	que	 se	 le
presentaban.

Cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 las	 manos	 reposar	 como	 pájaros	 sobre	 las	 sábanas.	 La
inmensidad	del	amor	era	algo	contra	lo	que	había	estado	luchando	toda	su	vida,	pero
no	ahora;	no	esta	vez.	Intentó	comprender	qué	había	pasado,	qué	había	sido	diferente,
pero	no	lo	consiguió.	Excepto,	quizás,	que	Monty	había	hecho	que	dejara	de	querer
salir	corriendo.

¿Sería	Egipto?	¿Por	qué	sería	que	la	basura	y	los	escombros	habían	desaparecido
completamente	de	su	mente	de	modo	repentino,	como	si	hubieran	quedado	atrapados
en	el	tamiz	de	malla	metálica	de	Tim?	¿Yacía	aún	allí	enterrado	el	poder	de	los	dioses
ancestrales?	¿O	se	debía	a	que	la	cualidad	del	tiempo	era	diferente?	De	algún	modo,
se	 trataba	 de	 una	 dimensión	 distinta	 que	 levantaba	 un	 velo	 entre	 el	 entonces	 y	 el
ahora,	entre	el	pasado	y	el	presente.	Sin	previo	aviso,	había	sacudido	los	cimientos	de
Jessie.

La	gran	pirámide	de	Keops	se	elevaba	hacia	el	 intenso	cielo	azul.	 Jessie	 retrocedió
tras	 la	 ventana,	 impresionada.	 La	 Gran	 Pirámide,	 la	 más	 antigua	 de	 las	 siete
maravillas	 del	 mundo,	 parecía	 estar	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 su	 balcón.	 Era
desconcertante	e	 incomprensible.	Era	 inmensa.	Durante	miles	de	años	había	sido	el
objeto	de	mayor	altura	hecho	por	el	hombre	en	todo	el	mundo,	hasta	que	se	erigió	la
Torre	Eiffel	en	1889.

Consistía	en	una	masa	casi	completamente	sólida	de	piedra	caliza	que	cubría	unas
seis	hectáreas	y	se	elevaba	sobre	la	llanura	de	Guiza,	a	un	paseo	del	hotel,	sobre	una
ladera	de	pedregal.	Se	trataba	de	una	construcción	majestuosa	blanqueada	por	el	sol,
que	desafiaba	la	razón	humana	y	denigraba	todo	lo	demás.	A	aquella	hora	en	la	que	el
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aire	 era	más	 fresco,	 los	humanos	 la	 recorrían	como	hormigas	escalando	el	Everest,
como	 diminutas	 criaturas	 insignificantes.	 Únicamente	 el	 desierto,	 con	 sus	 infinitas
extensiones	de	arena	y	roca	chamuscadas	al	sol	hasta	el	horizonte	y	más	allá,	podía
hacer	sombra	al	inmenso	monolito.

No	obstante,	 fue	 el	 aroma	del	desierto	más	que	 la	visión	de	 la	pirámide	 lo	que
cautivó	 a	 Jessie.	 Era	 un	 olor	 que	 la	 perseguiría	 en	 sueños	 y	 le	 susurraría	 secretos
ancestrales	al	oído	por	las	noches.	El	aire	de	la	llanura	era	claro	y	chispeante	al	entrar
en	sus	pulmones,	y	se	detuvo	a	observar	los	dedos	del	sol	de	la	mañana	bañar	lo	que
parecía	 un	 lateral	 de	 la	 pirámide	 pintado	 de	 oro.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 una	 enorme
sombra	de	color	morado	yacía	encorvada	a	 los	pies	de	 la	pendiente	como	un	perro
guardián	dormido.	Durante	un	segundo,	Jessie	se	estremeció	ante	la	visión.

«Desayuno»	—se	dijo	a	sí	misma.

—Bien,	joven	señorita,	¿decidida	a	salir	ahí	fuera	y	oler	las	rosas	por	fin?
Era	 la	 señora	 de	Londres,	 la	 alta	 del	 tren	 que	 se	 hospedaba	 en	 el	 Shepheard’s,

pero	aquí	estaba,	en	el	Mena	House,	desayunando	con	Monty.
—Qué	agradable	sorpresa,	señora	Randall.
—Llámeme	Maisie,	querida.	Ya	no	hay	ningún	señor	Randall,	Dios	guarde	en	su

gloria	 su	 alma	 deslustrada,	 pero	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 eso	 se	 interponga	 en	 mi
camino.	—Se	rió	entre	dientes	y	dio	un	sorbo	al	café,	con	el	dedo	meñique	extendido
como	 un	 mástil	 de	 un	 modo	 muy	 femenino—.	 Aquí	 estoy	 con	 su	 Sir	 Montague
debatiendo	qué	ver	primero.	Parece	que	estuvieran	invitando	a	algo	allí.	—Señaló	las
pirámides.

Pero	Jessie	miró	a	Monty,	que	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.
—¿Has	dormido	bien?	—le	preguntó	con	calma.
—Muy	bien,	¿y	tú?
—Estaba	un	poco	inquieta.
—¿Y	qué	te	apetece?
—¿Cómo?
—Para	desayunar,	me	refiero.
Jessie	se	sonrojó	al	instante.
—Claro.
Pidió	té	y	sandía	con	yogur	y	miel.	Estaban	sentados	en	la	terraza	descubierta	del

hotel	junto	a	otros	tantos	huéspedes.	Era	un	establecimiento	popular	entre	los	turistas
que	visitaban	las	pirámides	cada	temporada	desde	que	Howard	Carter	desencadenó	la
pasión	por	 el	 tema	egipcio	y	 la	 agencia	de	viajes	Thomas	Cook	comenzó	a	ofertar
viajes	regulares	a	Oriente	Medio,	convirtiendo	así	El	Cairo	en	un	destino	de	moda.

—Un	bonito	lugar	este	—observó	Maisie,	contemplando	los	lujosos	jardines	del
hotel	y	el	incongruente	curso	de	golf	que	tenía	lugar	en	medio	del	desierto.

Allá	 donde	mirara	 aparecían	 egipcios	 con	 sus	 turbantes	 y	 sus	 túnicas	 de	 rayas
dirigiendo	mangueras	hacia	los	arbustos	de	acacias	y	las	abundantes	plantaciones	de
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buganvilla	y	mimosa.	Era	un	islote	de	verdor	en	medio	de	un	gran	mar	ocre.
—Sí,	es	muy	bonito	—confirmó	Jessie.
Tenía	 que	 controlarse	 mucho	 para	 no	 quedarse	 embobada	 mirando	 a	 Monty

mientras	 este	 se	 fumaba	 pausadamente	 un	 cigarrillo,	 respondiéndole	 con	 el	 pelo
cobrizo	al	sol.	Quería	alargar	la	mano	y	desabrocharle	los	botones	de	la	camisa.

—Creo	que	este	hotel	comenzó	como	el	pabellón	de	caza	Khedive	Ismail	Pachá
en	el	siglo	XIX	y	 recibe	su	nombre	gracias	al	 rey	Menes	de	Menfis.	—Las	palabras
ocupaban	el	aire	cristalino	que	se	interponía	entre	ella	y	Monty—.	Fue	el	fundador	de
la	 Primera	 Dinastía	 Egipcia.	 —Señaló	 hacia	 un	 lado,	 más	 allá	 de	 los	 enormes
eucaliptos—.	Esta	piscina	es	la	primera	y	la	más	grande	construida	en	Egipto.

Hizo	una	pausa,	y	sus	mejillas	seguían	ardientes.
Maisie	soltó	la	taza.
—¡Qué	me	aspen!	Cuántas	cosas	raras	sabe.
Jessie	se	encogió	de	hombros	con	timidez.
—Mi	hermano	es	arqueólogo	y	me	cuenta	cosas.	Algunas	de	ellas	se	me	quedan.
—Debe	de	ser	muy	inteligente,	entonces.
—Lo	es.
—Qué	bien	por	usted.
Jessie	cambió	de	tema	de	conversación.
—¿Va	a	ir	a	ver	las	pirámides	esta	mañana?
—¡Por	 Dios!	 Eso	 ya	 lo	 he	 hecho.	 Soy	 muy	 madrugadora,	 la	 verdad.	 Siempre

estoy	 lista	 para	 la	 acción,	 por	 eso	 estoy	 flaca	 como	 un	 insecto	 palo.	—Rio	 de	 un
modo	 muy	 natural	 ante	 su	 propia	 ocurrencia	 y	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 pirámide—.
¡Caramba!	 Es	 monstruosa,	 ¿eh?	 —Su	 expresión	 se	 volvió	 más	 seria—.	 No	 me
gustaría	 que	 me	 enterraran	 ahí…,	 atrapada	 durante	 miles	 de	 años	 bajo	 esa	 gran
piedra.	—Se	 estremeció	 exageradamente—.	 Ese	 tal	 faraón	 Keops	 debía	 de	 ser	 un
masoquista	de	la	oscuridad.

—Se	suponía	que	era	una	puerta	de	entrada	a	la	vida	del	más	allá	—señaló	Jessie.
—¡Uf!	La	vida	del	más	 allá…	Más	de	 cuatro	mil	 años	más	 tarde	 seguimos	 sin

saber	 nada	 sobre	 eso.	—Miró	 a	 Jessie—.	 Somos	 unos	 inútiles	 cuando	 se	 trata	 de
aprender	del	pasado.

Monty	se	animó	de	inmediato.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	Mire	 mis	 ancestros	 Chamford;	 iban	 por	 ahí	 a	 caballo

cortando	las	cabezas	de	sus	enemigos	como	si	nada	durante	las	Cruzadas	o	la	Guerra
Civil.

—¿Y	qué	hace	usted	ahora?	—le	preguntó	Maisie	con	una	sonrisa—.	¿Qué	hace
con	esos	pobres	diablos	que	se	buscan	un	enemigo	en	un	Chamford?

Monty	levantó	la	ceja	ante	el	comentario.
—Al	menos	soy	más	civilizado	en	ese	sentido.
—¿Qué?	¿Quieres	decir	que	les	pides	permiso	antes	de	cortarles	la	cabeza?	—dijo

Jessie	bromeando.
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Monty	desvió	la	mirada	hacia	la	sombra	que	proyectaba	la	pirámide,	bajo	la	cual
incluso	en	el	calor	asfixiante	del	día	la	temperatura	debía	de	ser	gélida.

—No	—dijo—.	Me	 siento	 y	 discuto	 cualquier	 desacuerdo	 con	 calma	 primero.
Solo	si	eso	no	sirve,	les	corto	la	cabeza.

Hicieron	el	recorrido	hasta	El	Cairo	en	tranvía.
Habían	construido	una	línea	especial	que	cruzaba	los	más	de	diez	kilómetros	de

pirámides,	con	el	fin	de	transportar	a	los	turistas	de	un	lado	a	otro	desde	la	llanura	de
Guiza.	 En	 el	 extremo	 de	 Guiza	 había	 una	 fila	 de	 camellos	 taciturnos	 y	 burros	 de
largas	pestañas	extremadamente	decorados	esperando	a	transportar	ellos	mismos	a	los
visitantes	a	las	pirámides.	Los	tranvías	pasaban	cada	cuarenta	minutos	e	iban	desde	el
exterior	del	hotel	Mena	House	hasta	el	Pont	des	Anglais	de	la	ciudad,	y	el	suyo	iba
lleno	de	una	mezcla	multicultural	y	de	idiomas	de	franceses,	ingleses	y	alemanes	con
las	 caras	 quemadas	 por	 las	 excursiones	 al	 aire	 libre.	Muchos	 se	 habían	 atrevido	 a
intentar	subir	por	la	rampa	en	zigzag	hasta	el	punto	más	alto	de	la	pirámide,	pero	no
todos	lo	conseguían.	Los	guías	turísticos	egipcios	—dragomanes,	así	se	les	llamaba—
se	arremolinaban	como	cabras	montesas	sobre	las	laderas	de	la	pirámide	de	modo	que
pareciera	 fácil	 subir	 y	 el	 viento	 les	 aireaba	 las	 galabiyas	 como	 si	 fueran	 velas	 de
barcos	 mientras	 animaban	 a	 los	 turistas	 más	 aventureros	 a	 seguirlos,	 escalón	 a
escalón	de	piedra	de	metro	y	medio.	El	señor	francés	con	sobrepeso	que	iba	sentado
junto	a	Jessie	parecía	menos	entusiasta	con	la	experiencia.

—Las	 vistas	 desde	 la	 cumbre	 son…	 ¡bah!	—Chasqueó	 los	 dedos—.	C’est	 très
décevant.	Muy	 decepcionantes.	Más	 arena	 hacia	 el	 oeste	 y	 la	 ciudad	 al	 este.	—Se
encogió	de	hombros	de	un	modo	muy	francés.

—¡Por	Dios	bendito!	—dijo	Maisie	levantando	mucho	la	voz—.	¿Qué	espera	en
el	 desierto?	 ¿Rosas	 y	 madreselva?	 —Dio	 un	 toque	 al	 asiento	 del	 francés	 con	 su
paraguas	negro—.	Vio	el	Nilo	y	los	minaretes,	¿no?	De	todos	modos,	un	poco	más	de
escalada	y	un	poco	menos	de	su	maravillosa	comida	francesa	le	ayudaría	a	deshacerse
de	esos…

Jessie	 dejó	 de	 escuchar.	 Estaba	 impaciente.	 Tenía	 la	 mente	 completamente
concentrada	en	el	Museo	de	Antigüedades	Egipcias.	En	 la	historia	de	Conan	Doyle
La	 aventura	 del	 ritual	 de	 los	Musgrave	 lo	 que	 encontraron	 fue	 la	 corona	 del	 rey	
Carlos	I.	Bueno,	en	El	Cairo	no	hay	Carlos	I,	pero	hay	muchos	reyes,	incluyendo	sus
restos	momificados.

«En	algún	lugar	debe	de	haber	algo,	algún	rastro	de	Tim».
Contempló	por	la	ventana	moteada	de	polvo	el	paisaje	que	avanzaba	a	su	ritmo,

los	 verdes	 campos	 de	 cultivo	 regados	 por	 el	 río	 Nilo,	 que	 parecían	 dibujados	 en
contraste	con	la	explanada	árida	y	lóbrega,	y	se	le	ocurrió	la	idea	de	definirla	como
una	tierra	de	tres	colores:	el	intenso	azul	zafiro	del	cielo	que	encandilaba	a	la	mirada,
el	verde	resplandeciente	de	los	campos	de	cultivo	de	caña	de	azúcar	y	bersín,	el	trébol
egipcio	 que	 se	 cultivaba	 en	 todo	 el	 país	 para	 forraje.	 Sin	 embargo,	 lo	 más
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sobrecogedor	de	 todo	eran	 las	 sombras	suaves	y	 tenues	de	 la	arena	y	 las	 rocas,	del
polvo	y	las	casas	de	ladrillos	de	adobe,	de	las	galabiyas	de	los	hombres	y	sus	pieles
tostadas	al	sol.	Incluso	las	ropas	occidentales	tendían	a	los	tonos	crema	y	tostado,	así
como	al	blanco	o	al	caqui,	todos	ellos	colores	que	se	veían	absorbidos	por	el	paisaje
que	los	rodeaba.

Se	fijó	en	una	garceta	que	salía	del	río	y	la	observó	extender	sus	alas	blancas	para
subir	hasta	una	rama.	Un	movimiento	atemporal,	como	el	corazón	de	su	país.	El	girar
de	una	rueda	de	molino,	el	susurrante	ruido	sordo	de	un	shaduf	vaciando	el	contenido
de	su	cubo	en	 la	zanja	de	 riego,	el	 subir	y	bajar	de	 las	azadas	en	 los	campos	o	del
trabajar	 la	 masa	 para	 hacer	 eesh	 baladi.	 Nada	 de	 aquello	 había	 cambiado	 desde
tiempos	 de	 los	 faraones.	 No	 le	 extrañaba	 que	 Egipto	 hubiera	 embrujado	 a	 su
hermano,	pero	ella	no	iba	a	permitir	que	se	lo	quedara.

Su	objetivo	era	encontrar	a	Tim	y	llevarlo	a	casa,	aunque	tuviera	que	arrancárselo
de	las	manos	al	mismísimo	Osiris.

El	centro	de	El	Cairo	 se	vanagloriaba	de	 su	elegancia.	Amplias	avenidas	arboladas
exhibían	 grandiosas	 mansiones	 de	 estilo	 francés	 con	 balcones	 de	 hierro	 forjado	 y
rebosantes	buganvillas,	ardientes	proteas	con	sus	formas	cambiantes	y	achiras.

A	 Jessie	 todo	 aquello	 le	 parecía	 perfectamente	 europeo,	 pero	 ninguna	 capital
europea	veía	 burros	 por	 sus	 calles	 principales	 cediendo	 sobre	 sus	 rodillas	 vencidas
por	el	peso	del	forraje	o	la	madera.	París	no	estaba	plagada	de	gharries,	los	carros	de
caballos	que	se	gritaban	y	llamaban	la	atención	entre	sí	para	hacer	negocios.	Londres
también	estaba	a	salvo	de	las	hileras	de	camellos	malhumorados,	y	nadie	se	paseaba
por	Berlín	con	un	fez	de	color	escarlata,	un	elegante	 traje	de	 tres	piezas	y	un	pollo
muerto	bajo	el	brazo.

El	Cairo	le	aceleraba	el	corazón	a	Jessie.	A	pesar	de	sus	pretensiones	europeas,	la
ciudad	 le	 despertaba	 los	 sentidos	 con	 sus	 ruidos	 y	 olores,	 sus	 calles	 atestadas	 de
paseantes	y	vehículos…	Los	comerciantes	no	paraban	de	gritar,	el	estruendo	de	 los
carros	tirados	por	burros	obstruía	la	calzada,	los	hombres	se	ponían	en	cuclillas	para
que	 los	 afeitaran	 en	 la	 calle	 y	 Jessie	 no	 podía	 apartar	 la	mirada	 de	 un	 cliente	 que
estaba	sentado	en	un	 taburete	bajo	el	quicio	de	una	puerta	mientras	 le	 sacaban	una
muela.	 Los	 jóvenes	 limpiabotas	 arrojaban	 polvo	 a	 los	 viandantes	 en	 los	 pies	 para
asegurarse	el	pan	del	día	y	había	hordas	de	pilluelos	vagabundeando	por	 las	calles,
asaltando	a	los	turistas	más	descuidados	con	sus	sonrisas	encantadoras	y	sus	pezuñas
prestas.	Sin	embargo,	Jessie	estaba	preparada	aquella	vez;	llevaba	los	bolsillos	llenos
de	piastras.	No	había	nada	parecido	a	la	seguridad	vial	o	a	la	observación	de	normas
ni	orden.	Era	 tan	 llamativo	que	 la	hizo	 reír	en	voz	alta.	Era	obvio	que	se	 jugaba	 la
vida	al	cruzar	la	calle,	pero	al	mismo	tiempo,	en	medio	de	todo	aquel	caos,	el	flujo	y
reflujo	del	ritmo	de	la	ciudad	era	tan	natural	como	las	subidas	y	bajadas	del	río	Nilo.

—¿Lista?	—preguntó	Monty.
—Sí.
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Él	le	había	pasado	el	brazo	a	Jessie	por	el	hueco	del	suyo	y	la	llevaba	muy	pegada
a	 sí,	 como	 si	 temiera	 que	 algún	 conductor	 de	 camellos	 se	 la	 pudiera	 arrebatar	 en
cualquier	momento.	Iban	caminando	desde	el	Pont	des	Anglais	con	Maisie	Randall	a
la	 cabeza	 abriendo	 paso	 con	 el	 parasol.	 Lo	 que	 a	 Jessie	 le	 apetecía	 era	 deslizar	 la
mano	por	debajo	de	la	manga	de	la	camisa	de	Monty	para	volver	a	sentir	el	calor	de
su	piel,	para	decirle	No	 te	preocupes,	 yo	 tengo	 fe	 en	 ti.	Tengo	 fe	 en	Tim.	 Juntos	 lo
encontraremos.	Creo,	aunque	suene	a	locura	y	lo	sé,	que	es	eso	lo	que	va	a	ocurrir,
porque	 nosotros	 conseguiremos	 que	 ocurra.	 Transmitió	 todo	 esto	 por	medio	 de	 un
aumento	de	la	presión	donde	se	tocaban	sus	hombros.	Oyó	a	Monty	decir	algo	en	voz
baja	 pero	no	 consiguió	descifrar	 lo	 que	 era,	 ya	que	 en	 aquel	momento	 comenzó	 la
llamada	al	 rezo	con	su	aullido	ondulante	que	 recorría	 la	ciudad.	Se	 lanzaba	con	 las
alas	 abiertas	 desde	 los	 minaretes	 puntiagudos,	 cinco	 veces	 al	 día,	 como	 un
recordatorio	para	los	arrogantes	occidentales	de	que	aquel	no	era	su	país,	y	nunca	lo
sería.

El	museo	 era	 rosa	 como	 una	 peonía.	 Estaba	 situado	 en	 una	 plaza	 arbolada,	Midan
Ismailia,	 en	 el	 corazón	 de	 El	 Cairo,	 y	 a	 Jessie	 le	 gustó	 la	 visión.	 Gracias	 a	 sus
esfinges	y	al	estanque	de	lilas	era	menos	intimidante	que	el	Museo	Británico.

—Me	imagino	a	Tim	aquí	—le	dijo	a	Monty	mientras	pasaban	por	la	gran	entrada
de	piedra	con	forma	de	arco—	como	un	niño	en	una	tienda	de	dulces,	salivando	al	ver
todo	esto.

Lo	podía	visualizar	con	total	claridad.	Sus	ojos	azules	resplandecientes,	las	manos
deseosas	de	palpar,	acariciar…,	la	mente	almacenando	dato	tras	dato	al	examinar	los
objetos	en	exhibición…	Allí	podía	invocarlo	y	obligarlo	a	materializarse	frente	a	ella.

—¿Por	dónde	queréis	empezar?	—dijo	Maisie,	mirando	a	Jessie	de	cerca.
Monty	escaneó	el	atrio	en	que	estaban,	bajo	la	gran	cúpula	y	rodeado	de	enormes

estatuas	de	faraones	antiguos	y	extravagantes	dioses	egipcios.
—Primero	queríamos	ver	al	rey	Tutankamón	—dijo	Monty.
—Yo	no.	Quiero	reservar	lo	mejor	para	el	final.	—Maisie	sonrió,	sin	darse	cuenta

de	la	sorprendente	similitud	que	presentaba	con	una	figura	de	basalto	que	había	justo
detrás	de	ella	con	la	cabeza	sobre	una	ibis.	Ambas	eran	altas	y	delgadas,	con	la	nariz
aguileña	o	como	un	pico	y	los	ojos	rasgados.

—Hay	 mucho	 que	 ver	 —le	 dijo	 Jessie—.	 Ciento	 siete	 salones.	 Las	 estatuas
grandes	y	los	sarcófagos	están	en	la	planta	baja	y	los	tesoros	menores,	arriba.

—¿Por	qué	no	nos	vemos	aquí	en	una	hora?	—le	sugirió	Monty	a	Maisie—.	Ya
decidiremos	cuánto	tiempo	más	necesitamos.

—Buena	idea.
—Nos	 vemos	 luego	—confirmó	 Jessie,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 primer	 salón	 a

toda	prisa.
—¡Jessie!
Se	 detuvo	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	Maisie	 seguía	 en	medio	 del	 atrio	 con	 los	 brazos
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cruzados,	el	sombrero	en	una	mano	y	el	parasol	colgado	en	la	otra	muñeca.
—Jessie,	 mi	 niña,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 te	 ha	 infundido	 este	 entusiasmo	 esta

mañana,	 ten	 cuidado.	 Me	 apuesto	 cualquier	 cosa	 a	 que	 este	 sitio	 está	 plagado	 de
serpientes.

Jessie	negó	con	la	cabeza,	pero	sus	ojos	se	posaron	de	inmediato	en	una	estatua
de	piedra	de	Ramsés	II	con	el	cetro	y	el	flagelo,	los	símbolos	de	autoridad.	En	la	parte
frontal	de	su	tocado	estaba	el	uraeus,	la	cobra	real,	lista	para	atacar.

—Más	despacio.
Jessie	iba	a	toda	prisa	por	la	galería	del	Imperio	Antiguo,	casi	corriendo.
—Más	despacio	—dijo	Monty	de	nuevo—.	Estás	llamando	la	atención.
Ella	aminoró	el	paso,	pero	no	demasiado.
—Tutankamón	 no	 va	 a	 ir	 a	 ningún	 lado	—le	 recordó	Monty—.	No	 hay	 prisa.

Echa	un	vistazo	a	algunas	de	estas	cosas;	son	impresionantes…	Cómo	hacían…
—No	me	interesan.
—¡Jessie!	—La	agarró	por	el	brazo,	obligándola	a	aminorar	el	paso	hasta	parecer

de	nuevo	una	turista—.	El	rey	de	tu	historia	puede	no	ser	Tutankamón.	Míralas.	—
Señaló	 una	 enorme	 estatua	 gris	 de	 Amenhotep	III	 y	 la	 cabeza	 cortada	 de	 otra	 que
portaba	la	esbelta	corona	con	la	punta	redonda,	lo	que	significaba	que	era	rey	del	Alto
Egipto—.	Podría	ser	cualquiera	de	estas.

—No.	Si	hay	aquí	algo	que	tenga	que	ver	con	Tim,	eso	es	el	rey	Tutankamón.
—¿Por	qué?	¿Cómo	estás	tan	segura?
Ella	dudó.	Quería	contárselo,	pero	se	le	secó	la	boca	al	instante.	Sintió	el	calor	de

sus	dedos	a	 través	de	 la	manga	y	percibió	 la	preocupación	en	su	voz	al	preguntarle
aquello.	¿Cómo	estás	tan	segura?	Pero	no	lo	hizo;	no	podría	soportar	ver	en	los	ojos
de	Monty	la	idea	de	que	estaba	loca,	que	era	lo	que	pasaría	si	le	contaba	que	lo	había
visto	en	un	sueño.	Quizás	conseguiría	no	reírse	de	ella,	pero	no	eliminar	el	 tono	de
pesar	de	su	voz.

—Simplemente	lo	sé	—contestó	Jessie.
Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a	 subir	 las	 escaleras.	 El	 sueño	 había	 tenido

lugar	en	cuanto	había	posado	la	cabeza	en	la	almohada	de	su	habitación.	Estaba	en	la
cripta	 abovedada	 de	 una	 iglesia	 parecida	 a	 la	 de	 Saint	 Martin-in-the-Fields,	 pero
claro,	 seguramente	 todas	 se	 parecerían	 entre	 sí.	 Tim	 también	 estaba	 allí	 con	 unos
pantalones	cortos	negros	y	una	camisa	negra,	sentado	encima	de	un	enorme	sarcófago
de	mármol,	tan	grande	como	un	tren	completo,	con	las	piernas	colgando	por	el	borde
y	balanceándolas	como	un	niño.

—Mírame	 —le	 había	 dicho	 riéndose.	 Tenía	 los	 rizos	 rubios	 sucios	 como	 si
hubiera	estado	excavando	bajo	tierra—.	Mira,	Jessie.

Sacó	 de	 detrás	 una	máscara	 y	 se	 la	 puso	 en	 la	 cara.	No	 era	 cualquier	máscara
antigua,	sino	la	de	oro	macizo	del	rey	niño,	Tutankamón.	Sabía	que	era	muy	pesada
porque	le	temblaban	las	manos	al	sostenerla.
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—Tutankamón	igual	a	mí	—dijo	Tim	en	voz	baja,	y	ella	corrió	hacia	él,	llorando
de	alivio.

Se	despertó	con	lágrimas	en	la	cara.
Tutankamón	igual	a	mí.
T.	I.	M.	Incluso	para	Jessie	sonaba	a	locura.
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31

Georgie
Inglaterra,	1930

—¿Cómo	estás	hoy?	—me	preguntas.
—Bien,	gracias	—contesto	rápido	como	una	bala.
¡Ajá!	 Ya	 nunca	 me	 coges	 fuera	 de	 juego.	 He	 aprendido	 demasiado	 bien.	 Pero

estás	 de	pie	y	 en	 silencio,	 y	me	doy	 cuenta	de	que	 esperas	 algo,	 y	 siento	 el	 aleteo
familiar	en	mi	pecho	de	haber	cometido	un	fallo.

—¿Qué	tal	tú?	—digo	rápido,	aunque	demasiado	tarde.
—Estoy	bien	—dices.
No	entiendo.	Ambos	estamos	mintiendo,	así	que	¿por	qué	tenemos	que	decir	esas

palabras?	Me	 has	 explicado	 cientos	 de	 veces	 que	 cuando	 alguien	 pregunta	 ¿Cómo
estás?,	no	espera	escuchar	como	respuesta	que	cada	uno	de	los	latidos	de	tu	corazón
provoca	un	ruido	en	tu	cabeza	como	si	fuera	un	globo	explotando	o	que	los	dedos	de
los	 pies	 empiezan	 a	 olerte	 a	 bolas	 de	 naftalina,	 ni	 que	 crees	 que	 todo	 esto	 viene
provocado	por	el	doctor	Churchward	y	sus	numerosas	nuevas	drogas.	Entonces,	¿de
qué	sirve	mentir?	Si	no	quieres	saber	cómo	me	siento,	¿por	qué	preguntas?

Me	has	dicho	que	estás	bien,	pero	no	lo	parece.	No	sé	decir	por	qué	lo	creo,	pero
así	 es.	Sé	que	no	 soy	muy	bueno	 a	 la	 hora	de	 comprender	 las	 expresiones	 faciales
humanas,	 pero	 con	 los	 pies	 sí	 doy	 la	 talla.	 Hoy	 tus	 pies	 parecen	 pesados;	 quiero
quitarte	los	zapatos	y	hacerlos	más	ligeros.	Pisan	fuerte	en	el	suelo	de	mi	habitación	y
dejan	 marcas	 en	 el	 zócalo	 mientras	 miras	 al	 jardín	 por	 la	 ventana.	 Por	 lo	 menos
prefiero	esto	a	cuando	te	quedas	mirándome	fijamente	a	mí,	como	si	pudieras	darme
la	vuelta	y	dejarme	con	la	piel	por	dentro	y	las	entrañas	por	fuera.	¿O	es	que	me	ves
así,	con	todas	las	piezas	y	los	órganos	a	la	vista?	No	lo	sé	y	me	da	demasiado	miedo
preguntar	 por	 si	 me	 dices	 que	 sí.	 Así	 que	 me	 quedo	 mirando	 tu	 espalda.	 Es	 un
triángulo	perfecto;	amplio	por	los	hombros,	musculado	gracias	a	los	años	de	practicar
deporte	y	a	los	ejercicios	con	las	mazas	que	hacemos	juntos.	Ya	voy	poniéndome	a	tu
altura.	Desde	 atrás	 parecemos	 hermanos	 de	 verdad,	me	 dices,	 y	 eso	me	 gusta.	Me
gusta	mucho.

—Georgie.	—Le	hablas	al	cristal	de	 la	ventana—.	Tengo	que	 ir	a	Egipto,	a	una
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excavación	 en	 Medinet	 Habu	 para	 trabajar	 con	 un	 equipo	 de	 la	 Universidad	 de
Chicago.

Empiezo	a	temblar.
—Partiré	en	tres	semanas.
Estoy	gimoteando.
—Terminaré	allí	rápido	y	volveré	para	visitarte…
—¡No,	no,	no,	no,	no!
—Para,	Georgie.
—¡No,	no,	no,	no,	no!
Te	giras	 para	mirarme	y	 tu	 boca	 está	 apretada	 y	 tiene	 una	 cualidad	 extraña.	Te

oigo	 suspirar	mientras	me	hago	un	ovillo	 en	 la	 cama	y	 empiezo	 a	 gemir.	Coges	 la
silla,	la	acercas	a	la	cama	y	empiezas	a	hablarme	con	un	tono	de	voz	firme	y	tranquilo
que	no	quiero	oír,	pero	que	me	golpea	 los	 tímpanos.	Lloro.	Me	das	un	pañuelo,	un
perfecto	cuadrado	blanco	que	siempre	llevas	especialmente	para	mí.	Me	lo	paso	por
la	nariz	y	por	la	boca,	pero	algunas	de	tus	palabras	penetran	en	mi	cabeza	a	través	de
los	pasadizos	de	mis	oídos.

—Es	una	gran	oportunidad	para	mi	carrera	—me	dices—.	Imagínatelo,	Georgie,
ver	el	gran	Templo	de	Ramsés	III	y	la	fortaleza	con	mis	propios	ojos,	los	grabados	de
sus	cruentas	guerras	contra	los	Pueblos	Líbicos	y	los	Pueblos	del	Mar…

»La	estatua	colosal	de	Ramsés	como	el	dios	Osiris…
»En	la	orilla	del	Nilo,	en	Lúxor…
»Te	traeré	fotos	de	la	columnata	de	figuras	de	Osiris	rotas	con…
Babeas	 como	 un	 perro	 frente	 a	 un	 banquete.	 Me	 pongo	 la	 almohada	 sobre	 la

cabeza	y	grito.	El	tiempo	se	detiene.	Mi	mundo	se	detiene	porque	tú	lo	abandonas.

—Vale,	¿lo	has	entendido?
Asiento.	¿Qué	otra	cosa	podría	hacer?
—Volveré.
Vuelvo	 a	 asentir.	 Sigues	diciéndomelo.	Durante	 los	 últimos	 tres	 sábados	hemos

estado	teniendo	la	misma	conversación.	Te	vas,	no	 importa	cuántas	veces	 te	ruegue
que	no	lo	hagas.	Es	importante,	dices.	¿Cómo	puede	uno	llegar	a	ser	egiptólogo	sin
haber	estado	en	Egipto?	Te	digo	que	puedes	estudiar	arqueología	anglosajona	en	su
lugar	para	que	nunca	tengas	que	salir	del	país,	pero	tú	niegas	con	la	cabeza	y	aprietas
la	boca.	Ambos	somos	víctimas	del	embrujo	egipcio	y	ambos	sabemos	que	no	tienes
elección.

—¿Tienes	mi	itinerario?
Asiento.
—Te	he	escrito	un	diario	adelantando	lo	que	espero	hacer	cada	día	en	Lúxor.
Asiento.
—Tienes	que	imaginarme	de	rodillas	con	mis	pinceles	y	mis	palitas	entre	la	arena

y	el	polvo	del	suelo,	yendo	hacia	atrás	en	el	tiempo	según	excavo	el	contorno	de	una
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mano	o	la	curva	de	un	shabti	en	Medinet	Habu.
—O	la	corona	de	un	rey.
Me	sonríes.
—Gracias.
—Mirar	a	un	dios	a	la	cara	debe	de	ser	un	momento	enorme.
Sobre	 todo	 a	 Osiris,	 el	 dios	 verde	 del	 más	 allá,	 con	 sus	 piernas	 envueltas	 en

vendas	y	la	gran	corona	inconfundible	con	las	plumas	de	avestruz.	Me	gustaría	tener
una	corona	como	esa;	una	que	imponga	respeto.	Siempre	se	le	representa	con	el	cetro
y	el	flagelo,	como	si	su	existencia	dependiera	de	estos	dos	objetos.	Igual	que	la	mía
depende	de	 ti.	Osiris	 también	 tenía	un	hermano,	Set,	el	dios	de	 las	 tormentas	y	del
desierto,	pero	la	rivalidad	entre	ambos	era	inmensa.	Se	dice	que	se	trata	del	símbolo
de	la	eterna	lucha	de	las	tierras	fructíferas	del	valle	del	Nilo	y	los	terrenos	baldíos	del
desierto,	pero	yo	creo	que	Set	no	soportaba	que	su	esbelto	hermano	se	paseara	por
todos	lados	pavoneándose.	Tú	no	me	haces	eso.	Sé	que	debo	oír	tus	palabras	y	dejar
que	te	vayas,	pero	no	puedo.

—Aquí	está	el	calendario	—dices—.	Ya	sabes	qué	hacer.
Asiento.
—Tienes	que	ir	tachando	los	días,	Georgie.
Lo	sé.
Dejas	 que	 el	 silencio	 invada	 la	 habitación.	Estoy	 agazapado	 en	 el	 suelo,	 en	mi

rincón	favorito,	abrazándome	las	piernas	y	haciendo	rebotar	mi	barbilla	en	ellas	para
que	mis	dientes	hagan	un	sonido	similar	al	de	un	reloj,	restando	segundos	a	mi	vida.
Tú	estás	apoyado	contra	el	armario	fumando	un	cigarrillo,	como	si	hubieras	venido
aquí	 para	 descansar.	 Sin	 embargo	 sé,	 y	 tú	 también	 lo	 sabes,	 que	 lo	 que	 haces	 es
impedir	que	me	retire	y	me	entregue	a	la	oscuridad.

—Di	algo,	Georgie,	lo	que	sea.
Quizás	el	silencio	se	ha	alargado	más	de	lo	que	soy	consciente.
—Leerás	 jeroglíficos	grabados	 en	 la	piedra	—digo—	y	verás	 las	marcas	de	 los

cinceles	de	los	mamposteros.	Tocarás	la	estela	de	Ramsés,	el	signo	del	nombre	real,
de	tres	mil	años	de	antigüedad.	Es	increíble.

—¿Estás	celoso?
Entonces	hago	algo	por	ti.	Algo	importante.
Asiento.
—Sí.
Pero	no	es	verdad.	Lo	digo	por	ti.	Miento.	Echo	un	vistazo	rápido	y	furtivo	a	tu

rostro	y	veo	que	aún	tienes	la	boca	apretada,	pero	te	brillan	los	ojos.	El	sol	de	Egipto
ya	se	aloja	en	tu	interior.

—Te	traeré	alguna	reliquia	—me	prometes.
Recuerdo	mantener	las	formas.
—Gracias.
—Estarás	bien.
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—No,	no	estaré	bien.
—Quizás	no	te	guste,	vale,	pero	sobrevivirás,	Georgie.	Son	solo	tres	semanas;	a

lo	mejor	incluso	te	vienen	bien.
—No,	no	me	vendrán	bien.
—Vamos	a	jugar	una	última	partida	de	ajedrez.
—No.
Te	acercas.	Te	agachas	y	puedo	sentir	la	energía	que	emana	de	ti.
—Alégrate	por	mí,	Georgie,	por	favor.
—Me	alegro.	—Otra	mentira—.	Pero	estoy	triste	por	mí.
—Yo	también.
—¿Y	si	muero	mientras	tú	no	estás?
—No	vas	a	morir.
—Podría	 pasar.	—Otro	 pensamiento	me	 golpea	 el	 cerebro	 como	un	martillo—.

¿Y	 si	mueres	 tú	 en	 Egipto?	Hay	 serpientes	 venenosas:	 cobras,	 víboras	 cornudas…
Hay	 escorpiones,	 tormentas	 de	 arena,	 mosquitos	 portadores	 de	 malaria…	 ¿Y	 si	 el
avión	se	estrella	al	aterrizar	o	te	caes	de	un	barco	en	el	Nilo	y	te	ahogas?	¿Y	si…?

—¡Georgie,	deja	de	gritar!
Por	primera	vez	te	agarro	la	mano	y	aprieto	fuerte.
—No	te	vayas	—te	ruego—.	No	me	dejes.
—Oh,	Georgie,	tengo	que	hacerlo.
Te	odio	en	este	momento.	El	pánico	me	asola	y	te	odio.

No	puedo	hablar	de	ello.	De	esas	tres	semanas.	Nada	de	lo	que	te	imagines	se	acerca
a	lo	malas	que	son.

Al	 final	 pongo	 la	mano	en	 el	 fuego	del	 carbón	para	paliar	 el	 dolor,	 pero	me	 la
vendan	 y	 no	me	 queda	 otra	 opción	 que	 romper	 la	 ventana	 y	 utilizar	 el	 cristal.	Me
hago	cortes	profundos	 en	 la	barriga,	 el	muslo,	 la	garganta…	No	quiero	morir,	 solo
dejar	que	el	dolor	 salga,	 es	 la	única	manera	de	conseguirlo.	Hay	 tanta	 sangre,	 todo
está	 cubierto	 de	 rojo,	 que	 lo	 que	me	 queda	 en	 la	mente	 se	 hace	 añicos.	 El	 doctor
Churchward	está	gritando	como	un	niño.

Vienes	 a	 verme	 al	 hospital.	 Estoy	 solo	 en	 una	 habitación	 privada	 que	 es	 toda
blanca	 y	me	 gusta,	 pero	 estoy	 al	 borde	 de	 la	muerte.	 Te	 pones	 junto	 a	mi	 cama	 y
lloras.	Me	traes	un	anj,	la	cruz	ansada,	que	es	el	jeroglífico	egipcio	para	representar	la
vida.	Lo	atas	al	cabecero	de	mi	cama.
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—Es	impresionante.	—Monty	estaba	estudiando	los	objetos	expuestos.	Tenía	delante
un	 trono	 majestuoso,	 que	 resplandecía	 gracias	 al	 revestimiento	 de	 oro,	 ricamente
adornado	con	cabezas	de	leones,	serpientes	aladas	y	las	estelas	del	rey—.	Realmente
impresionante.	No	hay	otra	palabra.

Jessie	 estaba	 embelesada	 con	 la	 máscara	 de	 oro	 maciza	 del	 rey	 Tutankamón,
decorada	con	 lapislázuli.	Pesaba	unos	doce	kilos;	no	 le	extrañaba	que	pareciera	 tan
pesada	en	su	sueño,	claro.	Tenía	una	larga	barba	falsa	ceremonial	y	los	ojos	negros	de
obsidiana	y	cuarzo,	que	le	devolvían	la	mirada	con	una	fría	indiferencia.

«Háblame.	Déjame	oírte».
A	 su	 alrededor	 se	 congregaban	 muchos	 turistas	 deseosos	 de	 ver	 el	 exuberante

equipamiento	funerario	del	rey	niño	y	se	pegaban	a	Jessie	con	nerviosismo,	pero	ella
no	se	inmutó.	Ya	había	examinado	el	delicado	canapé	de	Hathor	con	sus	cuernos	de
oro	y	el	disco	solar,	y	admirado	la	belleza	de	las	estatuillas	y	los	anillos,	sobre	todo
del	elaborado	collar	pectoral	con	el	escarabajo.	Sin	embargo,	nada	la	había	preparado
para	el	templete	canópico,	casi	tan	alto	como	un	hombre	y	completamente	recubierto
de	 oro	macizo.	 La	 esmerada	 decoración	 y	 los	 grabados	 de	 las	 diosas	 y	 los	 dioses
egipcios	 la	 sobrecogieron	 por	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 se	 preocupara	 tanto	 por	 los
muertos	 como	 para	 crear	 una	 obra	 de	 arte	 tan	 sublime	 que	 pudiera	 cautivar	 a	 los
mismos	dioses.

Pero	 era	 en	 los	 vasos	 canopes,	 que	 yacían	 en	 su	 baúl	 de	 alabastro,	 donde	 se
contenían	 los	 objetos	 de	 vital	 importancia:	 las	 vísceras	 del	 rey.	 Había	 imágenes
grabadas	en	ellos	en	 las	que	se	 representaba	a	 los	hijos	de	Horus	custodiando	cada
vaso:	Amset	guardaba	el	hígado	real,	Kebehsenuf	protegía	los	intestinos,	Duamutef,
el	estómago,	y	los	tan	importantes	pulmones	estaban	bajo	la	custodia	de	Hapi,	con	su
cabeza	 de	 mono.	 Eran	 obras	 de	 arte	 sobrecogedoras,	 perfectas	 para	 un	 rey;	 sus
guardianes.

Jessie	 había	 sentido	 su	 poder,	 tan	 fresco	 y	 fuerte	 como	 cuando	 salieron	 de	 las
manos	de	su	artista.	Sus	pensamientos	 la	 llamaban	y	asediaban.	En	 lugar	de	oír	 las
voces	del	museo,	oía	el	suspiro	de	la	arena	sobre	la	tumba	al	viento,	el	aullido	de	los
chacales	del	desierto	por	la	noche,	el	trinar	del	milano	de	cola	roja	en	las	alturas	del
cielo	azul,	custodiando	la	entrada	oculta.	Cerró	los	ojos	y	los	murmullos	se	hicieron
más	presentes	en	su	cabeza,	envolviéndose	como	una	espiral	en	los	entresijos	de	su
cerebro	y	estrechándose	y	cerrándose	cada	vez	más.	Se	sintió	aturdida…	Extendió	la
mano	y	esta	recibió	el	toque	cálido	de	la	piel	humana.

—Jessie,	¿estás	bien?	—Era	la	voz	de	Monty,	cercana	y	preocupada.
Había	 abierto	 los	 ojos	 con	 mucho	 esfuerzo	 y	 percibió	 la	 sala	 en	 penumbra	 y

opresiva.	Le	llegó	un	olor	extraño	y	desconocido	a	incienso	que	despertó	sus	orificios
nasales.
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—Estoy	bien.
Sin	embargo,	tuvo	que	esperar	unos	instantes	a	que	el	corazón	retomara	su	ritmo

normal.	Con	suavidad,	Monty	la	apartó	de	los	objetos	destinados	al	uso	del	faraón	en
la	 vida	 del	 más	 allá	 y	 el	 olor	 extraño	 se	 disipó,	 los	 ruidos	 de	 su	 cabeza	 se
ensordecieron	y,	finalmente,	desaparecieron.

—Creo	que	estás	demasiado	nerviosa	—murmuró	Monty—	por	lo	de	tu	hermano
y	por	la	explosión	de	anoche.	Necesitas	sentarte	un	rato	y	descansar.

—No,	 pero	 gracias.	 —Mantenía	 el	 brazo	 estirado—.	 Tengo	 que	 examinar	 la
máscara.

Y	allí	estaba	Jessie,	segundos	más	tarde,	frente	al	rey	Tutankamón,	y	Monty	a	su
lado	contemplando	el	trono	dorado,	digno	de	un	dios.

—Es	 impresionante	—concluyó	Jessie,	mostrando	así	 su	acuerdo	con	Monty—.
No	hay	otra	palabra.

«Háblame.	Déjame	oírte».
Cuando	 oyó	 el	 susurro,	 sintió	 como	 si	 el	 corazón	 se	 le	 hubiera	 subido	 hasta	 la

garganta.	Una	cobra	real	se	elevó	de	entre	la	oscuridad	con	la	capucha	acampanada,
lista	para	atacar	a	una	velocidad	fuera	del	alcance	del	ojo	mortal.	Inclinó	la	cabeza,
adormeciendo	los	pensamientos	de	Jessie	que,	aunque	quería	salir	de	allí	corriendo	y
gritar	 para	 advertir	 a	Monty,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	moverse,	 ni	 hablar,	 ni
respirar.

—Ya	has	tenido	bastante	—dijo	Monty	en	aquel	mismo	momento	a	su	lado—.	Si
no	encuentras	nada	fuera	de	lo	normal	—le	dijo	rodeándola	por	la	cintura—,	creo	que
deberíamos	seguir	adelante,	¿no?

Jessie	parpadeó	y	reposó	la	mano	en	la	de	él.	El	susurro	se	hizo	silencio	y	la	cobra
volvió	a	convertirse	en	el	símbolo	de	la	realeza	que	ocupaba	la	posición	frontal	de	la
máscara,	el	uraeus,	el	protector.

Timothy	me	 contó	que	usted	 es	 su	 uraeus.	Aquello	 era	 lo	 que	Anippe	Kalim	 le
había	dicho	en	el	Museo	Británico.	Era	su	protectora,	así	que	¿por	qué	no	lo	estaba
protegiendo?

Recorrieron	rápidamente	el	resto	de	las	salas.	A	Jessie	no	le	apetecía	demasiado
merodear	por	aquel	lugar.

—Es	 una	 colección	 sobrecogedora	—comentó	Monty	mientras	 pasaban	 junto	 a
una	losa	con	jeroglíficos—.	Realmente	impactante.	¿Quién	la	ha	creado,	lo	sabes?

—El	 Departamento	 de	 Antigüedades	 Egipcio.	 La	 colección	 la	 inició	 Auguste
Mariette,	el	arqueólogo	francés.	Ismail	Pachá	estaba	decidido	a	detener	el	saqueo	de
las	obras	de	arte	de	su	país,	de	valor	incalculable,	y	tuvo	una	buena	idea,	de	hecho.
Retuvo	a	Mariette	para	que	estableciera	un	hogar	para	alojarlas	e	introdujo	leyes	que
penaban	a	los	saqueadores	de	antigüedades.

—Así	que	este	lugar	se	construyó	específicamente	para	la	colección,	asumo.	—Se
dirigían	a	las	escaleras	de	bajada	para	encontrarse	con	Maisie	Randall	en	la	entrada
principal—.	Hicieron	un	buen	trabajo,	ciertamente.
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—Sí.	—Volvía	a	tener	el	control	sobre	sí	misma	y	había	conseguido	mostrar	una
sonrisa—.	Aunque	es	un	poco	laberíntico,	¿no?

Había	tantas	estatuas	enormes	que	habían	sido	cuidadosamente	transportadas	para
su	conservación	lejos	de	las	ruinas	de	los	templos	y	las	fortalezas	del	valle	del	Nilo
que	 era	 como	pasear	por	un	bosque	 lúgubre	de	piedra.	Todo	estaba	hecho	a	 escala
gigante,	aunque	el	detalle	de	la	ejecución	era	increíblemente	cuidado	e	imaginativo.
Jessie	se	detuvo	un	momento	para	inspeccionar	más	de	cerca	un	relieve	de	la	cabeza
de	Amón-Ra,	 representado	con	su	esbelta	corona	de	plumas	grabada	en	 la	piedra	y
una	serie	de	jeroglíficos	desconcertantes	tras	él.

Por	el	rabillo	del	ojo	Jessie	vio	un	movimiento	fuera	de	lo	normal.	No	se	trataba
del	 ir	 y	 venir	 pausado	 de	 los	 turistas,	 ni	 del	 sacudir	 rítmico	 del	 plumero	 de	 las
limpiadoras,	que	iban	todas	vestidas	de	negro	desde	la	cabeza	hasta	los	dedos	de	los
pies,	sino	de	un	resplandor	azul	fugaz.	Un	segundo	y	al	siguiente	había	desaparecido,
rápido	 como	 un	 martín	 pescador.	 Había	 sido	 el	 resplandor	 de	 un	 pañuelo	 azul	 y
dorado,	 y	 la	 última	vez	 que	 había	 visto	 un	 pañuelo	 azul	 y	 dorado	había	 sido	 en	 el
Museo	Británico,	adornando	el	cuello	de	Anippe	Kalim.

Jessie	 se	 dirigió	 rápidamente	 al	 lugar	 donde	 había	 percibido	 el	 movimiento,
esquivando	los	objetos	en	exposición,	mirando	entre	los	turistas	y	comprobando	cada
rincón.	 Las	 salas	 se	 sucedían	 hasta	 el	 infinito	 y	 cuando,	 finalmente,	 se	 estaba
maldiciendo	 a	 sí	 misma	 por	 haber	 sido	 demasiado	 lenta	 en	 reaccionar,	 estar
demasiado	poco	alerta	y	descentrada	como	para	creer	que	se	iba	a	topar	con	la	novia
de	Tim	en	el	Museo	de	Antigüedades	Egipcias,	Jessie	volvió	a	ver	el	azul	fugaz,	pero
en	 aquella	 ocasión	 este	 se	 detuvo.	 Se	 encontraba	 en	 un	 rincón	más	 allá	 de	 donde
estaba	 Jessie,	 a	 punto	 de	 desaparecer	 por	 una	 puerta	 medio	 abierta.	 Esta	 vez	 el
pañuelo	se	giró,	como	si	su	propietaria	no	pudiera	evitar	echar	un	último	vistazo,	y
ahí	fue	cuando	sus	miradas	se	encontraron.	Sí	que	era	Anippe	Kalim,	el	mismo	rostro
orgulloso	y	los	mismos	enormes	ojos	oscuros,	pero	ahora	los	rasgos	exóticos	se	veían
depreciados	por	un	gesto	de	descontento.

—¡Anippe!	—gritó	Jessie—.	Espera,	tengo	que…
El	pañuelo	 se	desvaneció,	 la	puerta	 se	cerró	y	Anippe	Kalim	desapareció	de	 su

vista.
Jessie	corrió,	como	lo	haría	un	perro	tras	la	presa:	sin	sopesarlo,	sin	distracciones,

ciega,	sorda	y	muda	a	todo	lo	demás	excepto	al	olor.	Irrumpió	a	través	de	la	puerta
que	rezaba	PRIVADO.	SOLO	PERSONAL	tras	la	que	Anippe	había	desaparecido,	y	dio	a	un
laberinto	de	pasillos.	Ni	siquiera	veía	a	las	personas	que	se	acercaban	a	ella	ni	oía	a
los	miembros	del	personal	que	cuestionaban	su	presencia	allí;	simplemente	corría.

El	 pañuelo	 azul	 se	 mecía	 y	 serpenteaba	 con	 el	 viento,	 desapareciendo	 y
reapareciendo,	 acercándose	 y	 alejándose.	 Cambió	 de	 dirección,	 primero	 hacia	 un
lado,	después	hacia	el	otro,	y	ahí	ganó	terreno	Jessie,	pero	finalmente	se	desvaneció.

Durante	no	más	de	medio	 segundo,	 Jessie	 sintió	 la	 impotencia	de	haber	 fallado
antes	de	oler	 la	cálida	ráfaga	de	aire	del	exterior	con	su	aroma	a	fruta	madura	y	su
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hedor	a	estiércol	de	animales.	Entonces	vio	una	puerta	trasera	abrirse	y	fue	corriendo
hacia	ella,	quedando	cegada	por	el	potente	resplandor	del	sol,	y	entrecerró	los	ojos.
Al	 final	 de	 la	 calle,	 Anippe	 corría,	 envuelta	 en	 su	 largo	 vestido	 marrón	 y	 con	 su
innata	cortesía	hacia	los	viandantes;	Jessie	no	tuvo	tal	muestra	de	civilidad.

Corrió	 tras	 ella,	 pero	Anippe	 conocía	 las	 calles	 y	 justo	 cuando	 Jessie	 volvía	 a
ganar	terreno,	Anippe	se	adentró	en	un	callejón	apenas	visible	y	Jessie	lo	sobrepasó,
teniendo	que	volver	 sobre	 sus	 pasos	 para	 encontrar	 la	 entrada.	Perdió	 a	Anippe	de
vista	una	y	otra	vez,	pero	en	un	momento	concreto	estuvo	tan	cerca	de	ella	que	pudo
ver	la	expresión	de	asombro	en	el	rostro	de	la	egipcia	al	mirar	esta	hacia	atrás.	Jessie
no	tenía	ni	idea	de	cuán	rápido	había	corrido	ni	durante	cuánto	tiempo,	pero	poco	a
poco	 fue	 percatándose	 de	 que	 las	 calles	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 estrechas,	 los
edificios	 más	 achaparrados	 y	 con	 los	 techos	 planos	 y	 el	 asfalto	 iba	 dando	 paso	 a
caminos	 de	 tierra.	Los	 rostros	 indoeuropeos	 desaparecieron	 también	 y	 ocuparon	 su
lugar	las	mujeres	con	vestidos	negros	y	jarros	de	agua	sobre	las	cabezas	y	niños	a	la
cadera,	que	se	detenían	a	observarla	con	recelo	cuando	la	veían	pasar	a	esa	velocidad.

—¡Anippe!	—gritó,	casi	sin	aliento.
En	 aquella	 ocasión,	 la	 joven	 se	 detuvo	 en	 una	 esquina.	 Miró	 hacia	 atrás	 a	 su

persecutora	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 lentamente.	 Jessie	 no	 sabía	 si	 era	 a	 modo	 de
reprimenda	o	porque	estaba	estupefacta,	pero	comprobó	que	el	pecho	de	Anippe	se
agitaba	 frenéticamente	 y	 supo	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 podría	 seguir	 con	 aquello
mucho	más	tiempo,	así	que	dejó	de	correr.	Se	quedó	donde	estaba	y	le	hizo	señas	a
Anippe,	que	estaba	a	unos	treinta	metros	de	ella,	para	que	se	acercara.	¿Por	qué	iba	a
ir	a	su	encuentro	una	mujer	que	se	había	pasado	huyendo	de	ella	tanto	tiempo?	Jessie
no	podía	estar	segura	de	nada,	pero	de	repente	le	pareció	una	buena	alternativa,	como
atraer	a	un	caballo	nervioso	hacia	uno	mismo	en	lugar	de	correr	tras	él.

—Anippe	—volvió	a	gritar	desde	el	otro	extremo	de	la	calle—.	¿Está	Tim	en	El
Cairo?

¿La	habría	oído?	¿Era	ese	negar	con	la	cabeza	un	rechazo	a	contestar?	¿O	era	la
respuesta	en	sí?

Jessie	 supo	que	 jamás	 lo	 sabría	porque	Anippe	giró	 la	esquina	y,	 cuando	Jessie
llegó	al	lugar,	la	joven	había	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.	Fue	entonces	cuando
Jessie	se	dejó	caer	contra	la	pared,	exhausta	y	respirando	hondo	el	aire	con	olor	a	leña
para	recuperar	los	sentidos.

Estaba	perdida	en	algún	lugar	profundo	de	El	Cairo.	Había	perdido	el	sombrero	y
llevaba	el	pelo	pegado	al	cuello	por	el	sudor,	con	lo	que	atraía	a	las	moscas	pegajosas
que	revoloteaban	por	todos	lados.	Le	caía	sangre	de	la	palma	de	la	mano	y	recordó
que	se	había	cortado	al	parar	junto	a	un	puesto	de	fruta	durante	la	persecución.	Tenía
la	boca	seca	como	la	arena	del	desierto	y	la	garganta,	inflamada.

Pensó	en	Monty	y	supo	que	estaría	furioso.
«Monty,	lo	siento,	pero…».
Pero	 ¿qué?	 ¿Cómo	 le	 explicaría	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 por	 qué?	 Sintió	 una	 fría
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oleada	de	vergüenza	por	cómo	había	actuado	ante	Monty.	¿Qué	la	había	poseído?	Se
pasó	la	mano	sana	por	la	frente	y	sintió	su	calor.	Era	como	si	se	hubiera	vuelto	loca,
como	si	los	objetos	del	museo	la	hubieran	poseído	y	hubieran	invadido	su	mente	con
sus	carros	de	guerra	y	sus	escarabajos,	apartando	cualquier	señal	de	cordura	de	ella.

Estaba	perdida.	Como	lo	estaba	Tim.
Cerró	los	ojos	y	fue	como	si	allí	afuera,	ante	el	calor	y	el	polvo	y	con	los	pilares

de	 su	 vida	 hechos	 añicos,	 todo	 se	 desentramara.	 Todo	 estaba	 cambiando.	 Se
recompuso	 apoyándose	 sobre	 un	muro	 de	 ladrillos	 que	 tenía	 a	 la	 espalda	 y	 respiró
hondo.	 Si	 todo	 estaba	 cambiando,	 entonces	 era	 hora	 de	 cambiar	 con	 el	 entorno.
Inspiró,	espiró	y	miró	a	su	alrededor.	La	calle	era	estrecha	y	daba	sombra;	ya	era	algo.
Las	casas	eran	de	dos	plantas,	estaban	descuidadas	y	daban	directamente	al	camino
de	tierra.	Tenían	postigos	en	las	ventanas	para	mantener	el	calor	a	raya	y	las	puertas
principales	 estaban	 abiertas,	 con	 lo	 que	 se	 podía	 ver	 el	 interior	 en	 penumbra.	Más
allá,	dos	mujeres	con	vestidos	negros	estaban	agachadas	en	el	umbral	desenvainando
guisantes.	Jessie	pensó	en	preguntarles	por	Anippe,	pero	supo	que	iba	a	ser	inútil.	Era
una	 extranjera,	 una	 infiel	 que	 no	 hablaba	 su	 lengua.	 Aunque	 Anippe	 estuviera
respirando	tras	los	postigos	de	una	de	las	vecinas,	¿por	qué	iban	a	traicionar	a	uno	de
los	suyos	por	Jessie?

Se	vació	los	zapatos	de	piedrecillas	y	se	recompuso	el	vestido	y	el	pelo	con	los
dedos	mientras	 avanzaba	 por	 la	 calle.	 Las	 dos	mujeres	 la	 observaron	 sin	 dejar	 sus
labores,	pero	era	como	si	supieran	algo	más.	En	la	siguiente	calle,	más	angosta	aún,
Jessie	 sintió	 las	miradas	 tras	 los	 postigos	 y	 oyó	 voces	 de	 alguien	 llamando	 a	 otra
persona	desde	una	habitación	a	la	otra,	atravesando	el	sonido	el	pasillo	lúgubre	que
las	separaba.	El	olor	a	cebollas	fritas	y	a	leña	penetraba	en	el	ambiente;	las	cáscaras
de	maíz	yacían	secas	y	arrugadas	en	una	pila	que	consiguió	esquivar	cuidadosamente,
pero	intentando	no	apresurarse,	no	inmiscuirse	ni	desequilibrar	el	ritmo	pausado	de	la
vida	 allí.	Moría	 por	 un	 vaso	 de	 agua,	 pero	 no	 se	 detuvo	 a	 pedirlo,	 sino	 que	 siguió
caminando	en	 la	misma	dirección	con	 la	esperanza	de	 llegar	 finalmente	a	una	calle
principal	en	la	que	pudiera	parar	a	un	carro	de	caballos.

Fueron	los	niños	quienes	la	alertaron.	Los	pequeños	pilluelos	mugrientos,	con	sus
vestidos	harapientos	y	los	pies	descalzos,	la	seguían	como	una	hilera	de	pollitos	tras
su	madre,	 riendo	 y	 chillando,	 poniéndole	 ojitos	 y	 enseñándole	 sus	 dientes	 blancos.
Les	dio	un	puñado	de	piastras	sobre	las	que	se	abalanzaron	gritando,	empujándose	y
pellizcándose	unos	a	otros,	pero	en	 lugar	de	acercarse	a	ella,	de	modo	que	pudiera
preguntarles	el	camino,	se	dieron	la	vuelta	y	salieron	corriendo.	Fue	entonces	cuando
se	dio	cuenta	de	que	había	un	grupo	de	cuatro	jóvenes	de	tez	morena	delante	de	ella.

Jessie	no	se	inquietó,	simplemente	asintió	educadamente	y	siguió	andando.	«No
corras,	por	favor.	No	hagas	ninguna	estupidez,	Jessie».

Cuando	pasó	 junto	a	ellos,	sus	miradas	se	volvieron	más	hostiles,	y	Jessie	supo
que	la	habían	identificado	como	una	extranjera,	una	intrusa	en	su	calle,	con	la	cabeza
descubierta	y	la	falda	no	más	abajo	de	la	rodilla.
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«Sigue	andando».
Pero	 entonces	 lo	 vio.	 Entre	 los	 voluminosos	 pliegues	 de	 las	 galabiyas	 de	 los

hombres	había	una	cabecita	oscura	y	unos	ojos	infantiles	asustados.	Era	un	niño	con
las	mejillas	sucias	y	la	boca	grande,	y	le	caía	un	hilo	de	sangre	desde	la	nariz.

Jessie	se	detuvo	y	los	hombres	le	dijeron	algo	cortante	y	con	mal	tono	que	ella	no
comprendió.	Sin	embargo,	no	le	cabía	la	menor	duda	de	lo	que	le	estaban	queriendo
decir:	Vete.	No	eres	bien	recibida	aquí.	La	calle,	de	repente,	parecía	estrecharse	cada
vez	más.

—Buenos	días	—dijo	 educadamente	 a	 los	 hombres,	 que	 se	 habían	 cerrado	más
alrededor	del	niño,	y	sonrió—.	¿Hay	algún	problema?

—No.	—El	que	respondió	tenía	la	voz	grave	y	una	espesa	barba,	pero	no	contaba
mucho	más	de	veinte	años—.	Váyase.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	dirigido	a	Jessie,
como	si	intentara	apartar	de	una	patada	a	un	perro	sarnoso.

—El	chico	parece	incómodo.
—¡Váyase!
Otro	de	 los	hombres	dio	dos	pasos	hacia	 Jessie.	Le	caían	gotas	de	 sudor	por	 la

espalda	y	tenía	la	boca	seca,	y	podía	oler	el	fuerte	tabaco	en	el	hombre	por	lo	cerca
que	estaba	de	ella.

—Quiero	hablar	con	el	chico	—dijo	ella.
Se	 oyó	 una	 voz	 joven	 desde	 detrás	 del	 hombre,	 seguida	 por	 un	 tortazo	 y	 un

quejido	de	dolor.
—Disculpe,	 por	 favor	—dijo	 ella	 bruscamente;	 intentó	 rodear	 al	 hombre,	 pero

este	le	obstruyó	el	camino	con	su	cuerpo	enjuto	engrandecido	por	la	túnica.
Durante	unos	instantes	se	mantuvieron	la	mirada,	la	de	él	furiosa,	y	Jessie	estuvo

a	punto	de	apartarse,	pero	entonces,	deliberadamente,	hizo	lo	imperdonable:	lo	tocó.
Posó	su	mano	impía	en	el	brazo	del	hombre	y	lo	empujó.	Este	dio	un	paso	atrás	como
si	Jessie	tuviera	la	peste	y	emitió	una	sarta	de	insultos	guturales,	pero	Jessie	consiguió
tener	una	visión	más	clara	del	niño,	que	estaba	petrificado	por	 el	miedo.	Alargó	 la
mano,	lo	cogió	por	la	manga	mugrienta	de	la	túnica	y	tiró	de	él	para	arrebatárselo	al
hombre	que	le	había	contestado	antes.	El	chico	se	lanzó	hacia	ella,	mostrando	alivio
en	su	carita,	y	enredó	sus	dedos	ennegrecidos	en	la	falda	de	Jessie.

—Buenos	días,	amable	mujer	—le	dijo,	y	le	tiró	de	la	falda—.	La	llevaré	a	casa
ahora	este	momento.	Venga,	por	favor,	ahora	venga,	sí.

—Sí	—contestó	Jessie,	sin	apartar	la	mirada	de	los	jóvenes.
Uno	 de	 los	 del	 grupo	 le	 gritó	 algo	 al	 niño,	 pero	 este	 ni	 siquiera	 miró	 en	 su

dirección.
—Venga,	venga,	venga	—dijo	el	niño—,	amable	mujer.
Se	alejaron	juntos;	la	pequeña	mano	del	niño	tiraba	de	la	falda	de	Jessie	para	que

apresurara	el	paso,	pero	ella	no	quería	correr.	Sabía	 lo	que	hacían	 los	 lobos	cuando
veían	el	miedo	en	su	presa.	Sin	embargo,	cuando	llegaron	a	la	esquina	de	la	calle	se
atrevió	a	mirar	atrás	y	vio	que	las	cuatro	figuras	seguían	apoyadas	contra	el	muro.
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—Rápido,	rápido	—la	apremiaba	el	niño.
Ahora	que	estaba	fuera	de	su	vista,	sí	aceleró	el	ritmo,	pero	sin	correr	aún.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	a	la	criatura.
—Malak.
—¿Estás	bien?
—Yo	muy	bien.
—Bien,	Malak,	necesito	volver	al	Museo	de	Antigüedades	Egipcias.
—Sí,	sí,	yo	llevo.	Yo	buen	dragomán.	Venga	ahora	aquí,	sí.
La	 condujo	 por	 un	 laberinto	 de	 callejuelas	 y	 callejones.	 El	 hedor	 a	 vegetación

putrefacta	y	a	suciedad	humana	era	muy	fuerte,	pero	al	mismo	tiempo	había	filas	de
ropa	 recién	 lavada	 colgando	de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 los	 callejones,	 lo	 que	 obligaba	 a
Jessie	a	agachar	la	cabeza.	Pasaron	junto	a	una	niña	que	estaba	sentada	en	un	taburete
de	tres	patas	lavando	diligentemente	los	platos	en	un	cubo	de	agua.	La	niña	le	sonrió
tímidamente	al	niño,	pero	este	la	ignoró.

—Malak,	¿qué	estaba	pasando	antes	con	esos	hombres?
El	niño	giró	su	 joven	rostro	hacia	ella.	Tenía	 los	ojos	enormes	y	redondos	y	 las

pestañas	 tupidas	y	 largas,	y	 le	brillaban	expectantes,	no	solo	por	 Jessie,	 sino	por	 la
vida	misma.	Era	como	si	supieran	que	la	vida	tenía	una	gran	cantidad	de	cosas	buenas
que	ofrecer	que	estaban	esperando	a	ser	desenterradas.	Sus	mejillas	eran	delgadas	y
del	 color	 del	 café	 claro,	 suaves	 como	 la	 seda	 y	 apetecibles	 al	 tacto	 como	 un
albaricoque.	Tenía	el	pelo	moreno,	denso	y	falto	de	un	buen	lavado.	A	Jessie	le	dio	un
vuelco	 el	 corazón	 con	 aquel	 niño	 y	 le	 cogió	 la	mano	 instintivamente.	 Él	 no	 se	 la
rechazó	y	el	brillo	de	sus	ojos	se	intensificó.

—Los	hombres	malos.	Muy	malos.	—Pero	se	encogió	de	hombros	y	se	limpió	la
sangre	de	la	nariz	animosamente—.	Quieren	venderme.

—¿Venderte?
—Oh,	sí,	sí.	Yo	buen	precio.	—Se	dio	varios	golpes	en	el	pecho.
—¿Venderte?	—dijo	Jessie	como	para	sí	misma—.	No.
—Oh,	sí,	sí.	Hombres	vienen	de	tu	país.	Inglaterra	buena.
—¿A	por	niños?
—Oh,	sí,	sí.	Muchos	niños.
—Malak,	lo	siento.
El	chico	ladeó	la	cabeza.
—No	sienta.	Tú	buena.	Gracias,	mujer	amable.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Doce.
Ella	 le	 sonrió.	 ¿Doce?	 Estaba	mintiendo.	 Parecía	 que	 tenía	 unos	 ocho	 o	 nueve

como	mucho.
—Hablas	muy	bien	mi	idioma,	Malak.	¿Dónde	aprendiste?	¿En	el	cole?
Estaban	girando	en	una	calle	más	deslucida	aún,	donde	la	suciedad	se	acumulaba

todavía	más	y	había	un	hombre	desollando	una	cabra	en	un	palo.	Por	primera	vez	se
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vio	un	rastro	de	congoja	en	el	rostro	del	niño,	breve	como	el	batir	de	las	alas	de	un
cuervo.

—No,	no	cole.	Tengo	que	trabajar.	Pulir.	Pulir	mucho.
—¿Pulir	qué?
—Ollas.	 Ollas	 de	 latón.	 Turistas	 quieren	 brillantes.	Muchas	 ollas	 y	 serpientes,

cuencos	y	mucho	mucho	pulir.	—Hizo	con	mímica	el	gesto	de	pulir	con	la	mano	que
le	quedaba	libre,	mientras	que	la	otra	seguía	agarrada	a	ella.

—¿Dónde	aprendiste	entonces	mi	idioma?
El	chico	dudó.
—De	un	hombre.
Jessie	lo	agarró	con	más	fuerza,	al	tiempo	que	sentía	rabia.
—Él	bueno,	muy	bueno	y	amable.	—Le	sonrió	a	Jessie—.	Amable,	como	tú.	Dijo

que	yo	listo.	—Se	dio	un	toquecito	en	la	sien—.	Aquí	arriba.	Yo	seré	abogado	un	día.
Me	quiere	mucho,	pero…	—Suspiró	con	el	hastío	de	un	anciano—.	Pero	ir.	Tuvo	que
ir.	Muy	mal.

Jessie	tenía	ganas	de	llorar.
—Y	¿dónde	vives?	—le	preguntó	ella.
Él	le	soltó	la	mano	y	saltó	al	interior	de	una	casa	aún	más	derruida	que	las	demás.
—Aquí	casa.	Mi	madre	y	muchas	hermanas.
Lo	dijo	con	un	orgullo	que	a	 Jessie	 le	 enterneció.	Saludó	 formalmente	con	una

zalema	y	la	invitó	a	pasar.
Una	 habitación.	 Seis	 personas	 vivían	 allí:	 Malak,	 sus	 padres	 y	 tres	 hermanas

menores.	Su	padre	trabajaba	en	un	barco	en	el	Nilo,	cargando	y	descargando	sacos	de
cereales	o	cajas	con	maquinaria,	o	cualquier	otra	cosa	que	hubiera	que	cargar	aquel
día.	Largas	horas	de	duro	trabajo	y	seguían	viviendo	en	aquellas	condiciones.

Aquello	no	estaba	bien.
—Hola.	Salaam.
Jessie	 saludó	 a	 la	 madre,	 una	 mujer	 de	 complexión	 delgada	 y	 con	 la	 misma

sonrisa	 que	 su	 hijo,	 que	 estaba	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 un	 trozo	 de
alfombra	mientras	 enrollaba	 algodón	 en	 un	 huso	 que	 pendía	 de	 su	mano.	 Frente	 a
ella,	tres	niñas	preciosas	de	menos	de	cinco	años	la	observaban	sentadas,	embobadas
con	los	dedos	de	su	madre.	Jessie	estaba	impaciente	por	volver	al	museo	con	Monty,
pero	se	vio	obligada	a	sentarse	y	comer	varios	bocados	de	pan	de	pita	con	sus	nuevos
amigos.	Mientras	hablaba	con	la	madre	y	le	hacía	preguntas,	tenía	la	sensación	de	que
lo	que	Malak	le	traducía	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	quería	transmitir	su	madre.
Aquello	 los	 hizo	 reír	 a	 todos,	 pero	 en	 cuanto	 Jessie	 se	 terminó	 su	 té	 de	menta,	 se
levantó	para	marcharse.	Dio	las	gracias	inclinándose	y	le	puso	en	la	mano	a	cada	una
de	 las	niñitas	un	billete	de	cinco	 libras	 egipcias.	La	madre	besó	el	dobladillo	de	 la
falda	de	Jessie,	algo	que	la	abochornó	terriblemente.

—¿Qué	hace	mañana?	—le	preguntó	Malak	mientras	la	acompañaba	hasta	la	calle
principal.	 La	madre	 le	 había	 lavado	 las	manos	 a	 Jessie	 con	 hierbas	 y	 se	 las	 había
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envuelto	 en	 muselina—.	 Yo	 buen	 dragomán.	 Mucho	 barato.	 Yo	 enseño	 pirámide
grande	grande,	sí,	por	favor.

—Lo	siento,	Malak.	Viajo	mañana	al	sur,	a	Lúxor,	en	tren.
—¡Sí!	—vociferó	el	chico—.	Yo	conozco	Lúxor	mucho	bien.	Mi	tío	hombre	rico

en	Lúxor.	Casa	grande	grande.	¡Grifo	con	agua	en	la	casa!	Voy	muchos	días	a	Lúxor.
Yo	enseño	bien	Lúxor	a	ti,	guía	barato,	sí,	por	favor,	mujer	amable.

Jessie	rio.	Le	daba	muchísima	pena	decepcionar	a	aquel	niño.
—Tengo	que	trabajar	allí,	pero	gracias	por	la	oferta.	La	próxima	vez,	quizás.
Malak	le	sonrió	con	su	enorme	sonrisa	embaucadora.
—Muchas	próxima	vez,	sí,	por	favor.
—Sí,	por	favor.
Jessie	 le	 dio	 un	 billete	 de	 veinte	 libras	 egipcias	 y	 el	 chico	 bajó	 la	 cabeza	 un

instante	con	las	manos	juntas	para	recibirlo.
—Allahu	akbar	—murmuró—.	Dios	es	grande.	—Y	cuando	volvió	a	 levantar	 la

mirada,	 le	 temblaba	 la	 barbilla	 y	 le	 caían	 lágrimas	 de	 los	 ojos—.	 Shukran,	 mujer
amable.	 Gracias.	 Guardo	 para	 educación	 de	 mis	 hermanas.	 No	 quiero	 que	 ellas
ignorante,	inshallah.

Se	quedaron	juntos	a	ese	lado	de	la	calle	bajo	el	ávido	sol	y	Jessie	se	conmovió
por	el	amor	tan	leal	que	aquel	chico	les	profesaba	a	sus	hermanas.	Jamás	permitiría
que	le	arrebataran	a	una	de	ellas,	antes	moriría.	¿Por	qué	no	se	había	cortado	el	cuello
ella	cuando	se	llevaron	a	Georgie?

Cuando	pasó	un	carro	junto	a	ellos,	Jessie	se	agachó	y	le	dio	un	beso	al	chico	en
su	pelo	mugriento.

—Eres	un	jovencito	estupendo,	Malak.	Gracias	por	tu	ayuda.	Estoy	segura	de	que
nos	volveremos	a	ver.	—Le	acarició	la	mejilla—.	Que	la	paz	y	la	bendición	de	Alá	te
acompañen,	siempre.

Cuando	 se	 está	 esperando	 a	 alguien	 a	 quien	 se	 ama,	 parte	 de	 uno	mismo	 deja	 de
existir;	 no	 se	 es	 una	 persona	 completa.	 Jessie	 sentía	 el	 tumulto	 que	 le	 provocaba
aquello	con	cada	giro	que	daban	las	ruedas	del	carro.

«Monty,	espérame».
En	su	interior	había	huecos	y	ahora	era	consciente	de	todos	ellos.	Huecos	vacíos

en	los	que	la	persona	a	la	que	esperaba,	el	amado,	encajaba	perfectamente.	Llevaba
casi	 toda	 su	 vida	 esperando	 a	 Georgie	 y	 el	 hueco	 se	 había	 extendido	 cuando	 Tim
desapareció,	 dejando	 partes	 desconocidas	 de	 su	 ser	 al	 descubierto.	Ahora	 esperaba
ver	a	Monty,	pero	el	tráfico	asfixiante,	las	calles	abarrotadas,	los	carros	agónicamente
lentos…,	todo	aquello	bloqueaba	las	ruedas	de	su	carro	de	alquiler.

«¿Estará	allí?	¿Me	habrá	esperado?».
Lo	 vio	 en	 cuanto	 se	 acercó,	 dando	 grandes	 zancadas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 el

escalón	superior	del	museo.	Tenía	 la	expresión	adusta,	había	perdido	el	sombrero	y
abandonado	su	chaqueta.	Al	girarse	vio	a	Jessie	con	la	espalda	manchada	de	sudor	y,
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antes	 de	 poder	 pagarle	 al	 conductor,	 antes	 incluso	 de	 haberse	 bajado	 del	 carro,	 su
mirada	felina	la	había	reconocido	entre	la	multitud	y	ya	iba	empujando	y	apartando	a
la	gente	para	llegar	a	ella.	Jessie	se	lanzó	a	sus	brazos	abiertos,	sintiendo	el	calor	de
sus	labios	y	el	sonido	sordo	de	su	pecho,	pero	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.

Era	suficiente	con	saber	que	se	habían	esperado	el	uno	al	otro.
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33

Georgie
Inglaterra,	1931

Me	estás	mirando	fijamente	la	nariz.	Me	la	toco	de	manera	consciente.
—Georgie,	venga,	descubre	ya	el	pastel.	No	me	mientas,	se	te	da	fatal.
No	 te	entiendo.	¿Qué	 tiene	que	ver	un	pastel	con	nuestra	conversación?	Pero	al

contrario	de	lo	que	piensas,	estoy	aprendiendo	a	fingir	y	no	se	me	da	mal.	Ahora	finjo
que	te	entiendo.

—Caminamos	en	el	jardín	para	hacer	ejercicio	—digo.
—Eso	es	verdad.
—Ayer	hacía	calor.
—Eso	es	verdad.
—Me	quemé	mientras	estaba	fuera.
—Eso	no	es	verdad.
¿Cómo	lo	sabes?	¿Qué	estoy	haciendo	mal?	Me	saca	de	quicio	no	saberlo.
—No	te	enfurruñes,	Georgie;	no	es	agradable.	Sacas	el	labio	inferior	y	cierras	los

ojos	como	un	niño	de	dos	años.
Reformulo	mi	cara.
—No	es	importante	—digo.
El	pie	empieza	a	torcérseme.	Ambos	lo	miramos.	Está	realizando	su	propio	baile

privado.	 Te	 levantas	 de	 la	 silla	 y	 caminas	 por	 la	 habitación	 en	 silencio	 un	 rato
mientras	yo	solo	espero	que	 te	hayas	desviado	a	otra	 línea	de	pensamiento,	pero	sé
que	no.

—Vamos,	 mi	 querido	 Watson	 —empiezas	 diciendo—,	 examine	 los	 hechos.
Porque	los	hechos	no	mienten.	Solo	las	personas	mienten.

Siento	un	escalofrío	por	la	emoción	de	la	búsqueda,	aunque	sea	yo	la	presa.
—Hecho	número	uno:	tu	frente	y	tu	nariz	están	quemadas.	¿Correcto?
—Correcto	—digo.
—Lo	suficientemente	quemadas	como	para	que	la	piel	se	esté	despellejando.
Correcto.
—La	piel	no	se	despelleja	tan	rápido.	Tan	rápido	después	de	quemarse,	no.
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—Lleva	toda	la	semana	haciendo	mucho	sol.	Salimos	al	jardín	cada	día.
—Sí,	pero	solo	una	hora	y	nunca	cuando	el	sol	está	arriba.
No	hago	ningún	comentario	al	 respecto.	Te	enciendes	un	cigarrillo,	pero	no	me

ofreces	uno	a	mí.
—Hecho	número	dos.
Haces	una	pausa.	Espero.
—Hecho	número	dos:	la	piel	de	tu	cuello	en	la	zona	que	deja	libre	el	cuello	de	la

camisa	 haciendo	 una	 V	 está	 morena.	 Más	 morena	 que	 tu	 cara.	 Eso	 solo	 puede
significar	una	cosa,	que	has	estado	al	sol	con	regularidad,	pero	te	has	cubierto	la	cara.
Me	pregunto	por	qué.

Sigues	caminando,	ahora	de	nuevo	en	silencio.	Recuerdo	respirar	y	hago	presión
en	la	rodilla	para	detener	la	torsión	del	pie.	De	repente,	te	paras	en	seco	y	me	miras.

—Tienes	el	pelo	más	claro	—comentas.
¿El	pelo?
—Está	decolorado	por	el	sol	—añades—.	Esto	me	lleva	a	sospechar	que	si	te	has

quitado	la	camisa,	podré	ver	que	también	tienes	el	torso	más	moreno.
Me	quedo	mirándome	el	dorso	de	las	manos	y	me	doy	cuenta	por	primera	vez	de

que	 se	 han	 vuelto	 del	 color	 de	 la	miel.	Me	 avergüenzo	 y	 las	 escondo	 rápidamente
bajo	las	piernas.

—Como	 las	 puertas	 trasera	 y	 delantera	 están	 siempre	 cerradas	—continúas—,
solo	puedo	concluir	que	sales	de	aquí	de	algún	otro	modo.	Déjame	pensar…

Das	una	larga	calada	al	cigarrillo	y	exhalas	dos	círculos	de	humo	perfectos.
Me	miro	el	pie.	Sigue	torciéndose.	Me	traiciona.	Me	lo	piso	fuerte	con	el	otro	pie.
—La	 opción	 más	 obvia	 sería	 la	 ventana,	 pero	 abajo	 las	 ventanas	 están	 todas

cerradas	 con	 clavos,	 como	 comprobé	 una	 vez	 que	 pedí	 que	 abrieran	 una	 para	 que
entrara	aire	fresco;	el	ambiente	era	muy	desagradable.	Pero	entiendo	ahora	por	qué	el
doctor	Churchward	insiste	en	ello.

Después	te	pasas	un	buen	rato	andando	como	antes	por	la	habitación,	envuelto	en
tabaco	y	en	tus	pensamientos.

—Pero	esta	primera	planta	no	—te	dices	a	ti	mismo	en	voz	baja,	más	que	a	mí—.
Podrías	bajar	usando	sábanas	y	mantas,	pero	¿cómo	volverías	a	subir?	No	hay	salida
de	incendios	y	eso	solo	te	deja	el	tejado.

En	mi	garganta	se	acumula	un	lamento	de	desesperación	y	tengo	que	tragar	saliva
fuerte	para	conseguir	devolverlo	adentro.	Miro	 tus	dedos,	posados	con	 impaciencia
sobre	 el	 cigarrillo	 como	 las	 antenas	 de	 un	 insecto.	 Me	 has	 arrinconado.	 Cuando,
finalmente,	acabas	el	cigarrillo,	sé	que	ya	estoy	perdido.

Juntas	las	yemas	de	los	dedos	y	dejas	escapar	un	suspiro	de	resignación.
—El	tejado.
—Holmes	—digo—,	eres	un	hombre	de	hierro.

El	viento	es	fresco	y	tira	de	tu	ropa.
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—«Este	—anuncias—	 es	 uno	 de	 los	momentos	 dramáticos	 del	 destino,	 cuando
oyes	pasos	por	las	escaleras	que	se	acercan	a	tu	vida	y	no	sabes	si	es	para	bien	o	para
mal».

Es	 una	 cita.	 Del	 principio	 de	 El	 perro	 de	 los	 Baskerville.	 No	 creo	 que	 sea
apropiada	porque	no	hay	ningún	paso	ni	ninguna	escalera	a	la	vista	aquí	arriba	y	sé
sin	duda	alguna	que	es	para	mal,	no	para	bien.

Hemos	subido	al	tejado.	Te	he	llevado	por	las	escaleras	en	espiral	que	solían	ser
las	del	servicio	de	esta	enorme	casa,	esos	pobres	despreciados.	En	la	planta	superior
hay	 un	 baño	 bajo	 los	 aleros	 que	 ahora	 está	 lleno	 de	 maletas	 vacías.	 Las	 he	 ido
examinando	a	lo	largo	de	los	años,	en	busca	de	alguna	señal	de	mi	nombre	en	alguna
de	ellas,	pero	no	he	encontrado	nada	parecido.	Intento	recordar	algo	que	me	trajera	de
casa,	lo	intento,	pero	no	consigo	acordarme.	Simplemente	hay	un	vacío.	Quizás	por
eso	no	hay	maleta,	porque	vine	con	lo	puesto,	o	quizás	en	mi	furia	destruí	todo	lo	que
tenía	que	ver	con	casa.	No	lo	sé,	pero	me	niego	a	preguntarle	al	doctor	Churchward.

Nos	metemos	en	el	baño	y	aparto	las	cuatro	maletas	que	tapan	la	ventana.	Una	es
muy	bonita,	de	mimbre,	y	en	ella	guardo	cosas	que	no	quiero	que	encuentre	nadie,
como	mis	anteriores	diarios	hechos	por	mí,	los	que	no	leo	porque	me	hacen	llorar.	Y
la	pelota	de	ping-pong	que	encontré	un	día	en	el	jardín.	Sé	que	los	batablanca	me	la
quitarían	por	 si	decidiera	asfixiarme	 tragándomela.	No	creas	que	no	he	pensado	en
ello.

La	ventana	está	 fija	con	clavos,	pero	 te	enseño	 los	dos	que	están	oxidados	y	 la
madera	podrida.	Los	aflojé	hace	mucho	tiempo	y	soy	capaz	de	sacarlos	y	meterlos	de
su	agujero	con	bastante	facilidad,	así	abro	la	ventana.	Ahora	viene	lo	más	peliagudo.
Tenemos	que	subirnos	al	alféizar	de	la	estrecha	ventana	de	una	vez.	Te	enseño	cómo
es	y	te	quedas	boquiabierto	cuando	me	quedo	pegado	a	la	pared	por	fuera,	a	más	de
doce	 metros	 del	 patio	 de	 cemento,	 y	 me	 pongo	 de	 lado.	 Te	 oigo	 coger	 aire,
sorprendido	por	mi	hazaña,	y	eso	me	divierte.

Me	 agarro	 a	 una	 cañería	 de	 hierro	 resistente	 de	 la	 época	 de	 las	 buenas
construcciones	victorianas.	Con	varios	movimientos	ágiles	de	mis	pies,	subo	hasta	el
borde	 del	 tejado,	 que	 tiene	 un	 pretil	 de	 piedra	 alrededor	 del	 edificio.	 Engancho	 la
mano	entre	la	obra	decorativa	y	me	impulso	hacia	arriba.	Es	fácil.

Ahora	tú.
Me	 giro	 para	 mirarte	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	 el	 pecho	 se	 me	 endurece.

Pareces	tan	pequeño…	Y	el	descenso	tan	enorme…	Morirás	si	no	lo	haces	bien	en	la
cañería.	Vomito.	El	viento	sopla	fuerte	sobre	ti	mientras	saltas	y	entonces	sé	que	te	he
matado.	Me	agacho	tras	el	pretil	y	cierro	los	ojos.	Empiezo	a	pensar	en	tragarme	la
bola	de	ping-pong	y,	entonces,	ahí	estás,	a	mi	lado.

—¡Ha	sido	muy	emocionante,	Georgie!	—Me	das	una	palmada	en	la	espalda—.
Estoy	impresionado.	No	creía	que	tuvieras	todo	eso	dentro	de	ti.

¿Que	tenía	qué	dentro?	No	sé	a	qué	te	refieres	ni	me	importa.	Estás	vivo.	Juro	al
cielo	 que	 nunca	 te	 volveré	 a	 subir	 al	 tejado…,	 eso	 suponiendo	 que	 consiga	 que
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llegues	sano	y	salvo	abajo.	Bajar	es	más	difícil.	Me	apoyo	contra	la	pendiente	de	la
pizarra	del	 tejado	e	 intento	que	el	 corazón	deje	de	 latirme	 frenéticamente	 como	un
caballo	desbocado.

—Vamos,	 enséñame	 este	 sitio.	 —Me	 levantas—.	 Desde	 aquí	 se	 puede	 ver	 a
kilómetros	de	distancia.

No	quiero	ver	 a	 kilómetros	 de	distancia.	Quiero	 sentarme	 tranquilamente	 como
hago	siempre	en	el	centro	con	forma	de	V	de	las	dos	secciones	paralelas	del	tejado.
Allí	no	puede	verme	nadie	y	yo	tampoco	veo	a	nadie;	solo	el	cielo	y	los	pájaros.	Pero
tú	vas	dando	saltos	por	el	tejado	y	eso	me	asusta.	En	la	parte	interior	del	pretil	hay	un
camino	estrecho	que	se	usa	para	el	mantenimiento	y	tú	te	paseas	por	él	como	si	fuera
el	sendero	de	un	jardín	en	lugar	de	una	cuerda	floja	en	las	alturas.

Te	ruego	que	te	sientes	conmigo	y	lo	haces	a	regañadientes.
—Esto	es	maravilloso	—dices—.	No	me	extraña	que	te	quemaras.	¿Por	qué	me	lo

has	mantenido	en	secreto?
—Porque	pensaba	que	se	lo	dirías	al	doctor	Churchward.
—¿Por	qué	haría	eso?
—Para	que	no	subiera	más	aquí;	es	peligroso.
—Georgie,	chico,	nunca	te	culparía	por	poner	un	poco	de	peligro	en	tu	vida.	¿Con

qué	frecuencia	subes	aquí?
—Solo	cuando	me	siento	bien.
Asientes.
—Tiene	sentido,	claro.	El	aire	fresco	se	lleva	las	telarañas.
—Yo	no	tengo	telarañas.
—Es	una	forma	de	hablar,	Georgie.	—Te	estiras	en	las	losas	cálidas	y	yo	hago	lo

mismo.
Nos	 quedamos	 allí	 mucho	 tiempo,	 más	 del	 que	 normalmente	 me	 arriesgaría	 a

ausentarme	 de	mi	 habitación,	 pero	 los	 batablanca	 no	 suelen	 interrumpirme	 cuando
saben	que	estoy	contigo.	Además,	los	sábados	por	la	tarde	hay	menos	personal.	Nos
quedamos	allí	incluso	cuando	el	sol	se	oculta	y	las	nubes	se	hacen	más	espesas	sobre
nosotros,	 nos	 quedamos	 porque	 es	 la	 primera	 vez	 que	 estamos	 así	 juntos,	 en	 el
exterior	y	relajados.

Cuando	empieza	a	llover,	me	vuelve	el	pánico.	No	me	he	dado	cuenta	de	que	las
nubes	se	han	vuelto	de	color	violeta.	Nunca	he	estado	aquí	arriba	cuando	llovía.	En
segundos,	las	losas	del	tejado	están	mojadas	y	resbaladizas	y	el	viento	intenta	tirarnos
al	suelo.

—No	te	preocupes	—dices.
Pero	sí	que	lo	hago.
—Tenemos	que	ir	con	mucho	cuidado	—dices.
La	lluvia	te	golpea	en	la	cara	y	te	obliga	a	entrecerrar	los	ojos.	Se	te	pega	el	pelo	a

la	cabeza.	Un	sonido	sale	de	mi	interior	y	provoca	que	te	sobresaltes.
—Calla,	Georgie.	Por	amor	de	Dios,	deja	de	armar	jaleo.
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Me	tapo	 la	boca	con	 la	mano,	pero	así	no	puedo	 trepar,	así	que	 la	dejo	caer	de
nuevo.	Salimos	de	la	sección	en	V	del	tejado.

—Yo	iré	primero	—dices.
—¡No!
Si	vamos	a	caernos,	quiero	ser	el	primero	en	hacerlo.
Me	deslizo	hasta	el	pretil	oyendo	tus	pasos	detrás	de	mí.	No	te	espero,	por	si	 te

pones	 delante	 de	 mí.	 Me	 inclino	 para	 colocarme	 en	 la	 parte	 exterior	 del	 pretil	 y
empiezo	a	bajar	hasta	la	cañería,	pero	oigo	un	borboteo	extraño	que	sale	de	ella	y	no
quiero	tocarla.

—Georgie,	déjame…
Te	ignoro	y	me	agarro	a	la	cañería.	Está	tan	mojada	y	escurridiza	que	bajo	más	de

dos	metros	de	golpe.	Desde	arriba,	gritas	mi	nombre.	Me	aseguro	poniendo	los	pies
en	la	pared	y	voy	subiendo	poco	a	poco	hasta	ponerme	al	nivel	de	la	ventana,	que	está
a	 algo	 más	 de	 un	 metro	 de	 mí	 hacia	 la	 izquierda.	 Aquí	 viene	 lo	 peligroso.
Normalmente	me	agarro	con	las	manos	y	balanceo	el	cuerpo	hacia	el	 lado	para	que
los	pies	lleguen	al	borde.	Tengo	que	soltar	las	manos	en	ese	preciso	momento	si	no
quiero	quedarme	con	 los	pies	por	un	 lado,	 las	manos	aún	en	 la	cañería	y	el	cuerpo
suspendido	en	el	vacío.	Lo	he	hecho	muchas	veces	y	el	corazón	normalmente	ni	se
me	acelera,	pero	nunca	lloviendo,	nunca	contigo	mirándome	desde	arriba	con	miedo
en	tus	atónitos	ojos.

El	miedo	mata;	el	miedo	conlleva	errores.
Estoy	temblando,	pero	tengo	la	boca	bien	cerrada	y	los	dientes	apretados	contra	el

labio	y	no	hago	ningún	sonido	mientras	me	impulso	hacia	el	lado.	Los	pies	entran	en
contacto;	suelto	las	manos,	suave	como	la	seda.	Ya	estoy	en	el	alféizar	de	la	ventana,
sano	y	salvo,	vivo	y	lleno	de	júbilo.	Incluso	abro	la	boca	para	llenarla	de	lluvia.

—¡Mi	turno!	—gritas.
Todo	 se	 evacua	 de	 mi	 ser	 excepto	 el	 miedo.	 Las	 rodillas	 me	 fallan	 y	 acabo

agachándome,	así	que	 tengo	 las	piernas	en	el	baño	y	el	 trasero	en	el	 alféizar.	Miro
hacia	arriba	y	 la	 lluvia	me	golpea	con	fuerza	en	 la	cara.	En	medio	de	 la	confusión,
veo	cómo	bajas	por	 la	cañería	y	 te	colocas	al	nivel	de	 la	ventana.	Alargo	 la	mano,
pero	no	llego.

—¡No	mueras!	—grito—.	Puedes	morir.
—Gracias,	Georgie,	por	esa	idea	tan	reconfortante.
—Quédate	ahí.	Iré	a	por	el	doctor	Churchward.
—No	seas	ridículo	—dices	salpicando	gotas	de	lluvia—.	Es	un	salto	pequeño;	lo

haré	bien.
Te	 abrazas	 a	 ti	mismo	 con	 la	 cañería	 de	 por	medio	 y	 los	 pies	 contra	 la	 pared,

sacando	el	trasero	hacia	afuera,	como	me	has	visto	hacer	a	mí.	No	puedo	respirar.	Me
doy	cuenta	de	que	me	he	orinado	en	los	pantalones.

—Te	quiero	—grito	contra	el	viento.
—Ahora	no,	Georgie.
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Saltas.	Tus	pies	llegan	con	facilidad	a	la	ventana.	Primero	los	dedos,	después	el
talón.	 Pero	 sueltas	 las	 manos	 una	 fracción	 de	 segundo	 más	 tarde.	 Durante	 un
desgarrador	 instante,	 parece	 que	 lo	 consigues,	 pero	 la	mitad	 superior	 de	 tu	 cuerpo
pierde	el	equilibrio	y	empieza	a	caer	hacia	atrás,	agitando	los	brazos	en	el	aire.

Grito	y	te	agarro	las	piernas.	Te	abrazo	las	rodillas	con	la	fuerza	de	un	pulpo	y	sé
que	 nunca	 te	 soltaré,	 aunque	 eso	 signifique	 que	me	 arrastres	 a	 la	 muerte	 contigo.
Entierro	la	cara	en	tus	muslos	y	agarro	tus	pantalones	con	los	dientes	para	tirar	de	ti,
sintiendo	cómo	mis	pies	se	van	despegando	del	suelo	del	baño.

Nos	quedamos	así	lo	que	me	parece	toda	una	vida.	Siento	una	extraña	oleada	de
paz	 recorrerme	 y,	 de	 nuevo,	 puedo	 respirar	 y	 oler	 el	 tabaco	 impregnado	 en	 tus
pantalones.	 Porque	 vamos	 a	 morir	 juntos.	 Abrazados	 el	 uno	 al	 otro.	 Unidos	 en
nuestro	último	aliento.	Tu	mano	me	agarra	el	pelo	y	tira	tan	fuerte	que	grito,	pero	con
esa	 sujeción	 y	 conmigo	 pegado	 a	 tus	 piernas	 te	 impulsas	 hacia	 arriba	 y	 consigues
agarrarte	al	marco	de	la	ventana.	Sin	prisa	ninguna	te	sientas	y	vuelves	adentro	con
las	maletas.

—Bueno	—me	dices,	sonriendo	burlonamente—,	ha	sido	toda	una	aventura,	¿eh?
Estamos	empapados.	Tienes	 los	nudillos	pelados	y	me	 tiembla	 tanto	 la	piel	que

me	temo	que	se	abra	en	cualquier	momento	y	que	manche	el	viejo	suelo	de	linóleo
con	mis	despojos.	Mi	respiración	se	emite	en	grandes	chillidos	y	tengo	los	pantalones
pegados	a	las	piernas	de	un	modo	vergonzoso.

—¡Qué	divertido,	Georgie!
—Divertido	—repito	mientras	me	castañetean	los	dientes.
—Vamos	a	tu	habitación	para	ponernos	ropa	seca.
Mientras	vuelves	a	colocar	los	clavos	en	la	madera	del	marco	de	la	ventana,	ríes

como	para	ti	mismo	y	dices:
—La	próxima	vez	creo	que	traeré	un	trozo	de	cuerda	para	atarla	de	la	cañería	a	la

ventana.	No	queremos	tener	ningún	accidente,	¿verdad,	Georgie?
—No,	no	queremos	accidentes.
—Me	voy	a	estar	preocupando	por	ti	hasta	que	traiga	la	cuerda.
Después	de	irte	pienso	en	lo	que	has	dicho.	Esa	noche	me	quedo	despierto	en	la

cama	sonriendo.	Contento.	Porque	sé	que	te	estás	preocupando	por	mí.
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34

El	 polvo	 y	 la	 ceniza	 de	 la	máquina	 a	 vapor	 se	 les	metía	 en	 los	 ojos.	 Jessie	 estaba
impaciente	por	subir	al	tren,	pero	le	conmovió	que	Maisie	Randall	se	hubiera	tomado
la	molestia	de	ir	a	esa	hora	tan	temprana	a	despedirlos	en	el	andén	de	la	estación,	así
que	se	quedó	un	poco	más	con	ella	en	lugar	de	coger	asiento	en	el	compartimento	de
primera	clase.

—Espero	verla	de	nuevo	pronto	—le	dijo	a	la	mujer	con	una	sonrisa—.	¿Va	a	ir	a
Lúxor?

—Puede	estar	segura	de	que	iré.	En	uno	o	dos	días	estaré	de	camino.
El	tren	emitió	un	silbido	chirriante	que	los	sobresaltó.
—Por	Dios	bendito	—dijo	Maisie—,	¿es	que	esta	ciudad	nunca	se	calla?
Estaban	rodeados	de	ruido	y	bullicio.	Los	mozos	se	abrían	paso	empujando	con

las	maletas,	los	vendedores	ambulantes	gritaban	sus	productos	y	precios	mientras	les
ponían	en	las	narices	a	los	viajeros	copias	baratas	de	escarabajos	y	gatos	de	basalto	o
pulseras	 de	 cuentas	 de	 cristal,	 los	 niños	 se	 colaban	 en	 el	 andén	 en	 un	 intento	 por
vender	sus	dátiles	e	higos,	mientras	que	los	pasajeros	nativos	subían	ellos	mismos	y	a
sus	 animales	 al	 tren	 con	 una	 determinación	 tal	 que	 Jessie	 temía	 que	 los	 vagones
estallaran	incluso	antes	de	partir.

Abrazó	a	Maisie,	sus	caderas	huesudas	y	sus	costillas,	y	su	olor	a	melisa.	 Iba	a
echar	de	menos	su	sonrisa	dispuesta	y	su	ingenio	vivo,	y	 le	preocupaba	que	viajara
sola,	pero	Maisie	parecía	vivir	con	total	indiferencia	al	peligro.

—Vaya	con	cuidado,	mi	niña	—dijo	Maisie,	tapándose	del	sol	con	el	paraguas—.
He	 oído	 que	 hace	 un	 calor	 de	 mil	 demonios	 allí	 abajo	 en	 las	 tumbas,	 y	 cuidado
también	con	la	maldita	agua.

—Lo	haré.
—Y	procuren	mantenerse	alejados	de	las	bombas.
La	idea	estremeció	a	Jessie;	la	resonancia	tenue	de	aquel	sonido	había	estado	toda

la	noche	retumbando	en	su	mente,	reacia	a	disiparse.	Seguía	allí,	un	sonido	apagado	y
con	eco,	como	un	trueno	lejano	en	las	montañas.

—Estaremos	 seguros	 —le	 dijo	 a	 Maisie—.	 Al	 parecer	 el	 malestar	 está
concentrado	aquí,	en	El	Cairo.

Maisie	miró	a	su	alrededor	y	negó	con	la	cabeza	ante	la	visión	de	los	mendigos,
sus	pies	descalzos	y	las	mejillas	escurridas.

—No	 se	 los	 puede	 culpar,	 ¿eh?	 Nosotros	 los	 occidentales	 somos	 demasiado
avariciosos	 y	 egoístas.	 Queremos	 absorber	 todo	 lo	 valioso	 del	 mundo.	 —Su	 fino
rostro	se	estremeció	por	el	disgusto—.	Les	dejamos	el	desierto	porque	no	nos	sirve
para	 nada.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 directamente	 a	 Jessie—.	Me	 dan	 pena	 estos
pobres	mendigos.	Recuerdo	que	hubo	un	tiempo	en	el	que	yo	tampoco	tenía	zapatos
ni	nada	que	llevarme	a	la	boca.
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A	Jessie	le	sorprendió	mucho	aquel	repentino	acto	de	sinceridad.	Le	tocó	el	brazo
a	Maisie	y	se	dio	cuenta	de	cómo	la	chaqueta	suelta	ocultaba	la	ausencia	de	carne.

—Me	alegro	de	que	esté	aquí	—le	dijo	con	dulzura—	con	zapatos	en	los	pies	y
café	en	la	barriga.

La	mujer	sonrió.
—Pues	 no	 es	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 contentos	 que	 se	 van	 a	 poner	 esos	 mendigos

cuando	yo	llegue	a	Lúxor.	Me	van	a	desplumar.	—Maisie	rio	entre	dientes.
El	tren	dio	una	sacudida	y	todos	empezaron	a	airear	pañuelos	blancos.	Monty,	que

estaba	de	pie	en	los	escalones	de	subida	al	vagón,	llamó	a	Jessie.
—Vaya	 con	 él	 —le	 dijo	 Maisie	 con	 urgencia—.	 Ahí	 tiene	 a	 un	 buen	 tipo

esperándola.
Jessie	la	abrazó	una	vez	más.
—La	veo	en	Lúxor.	No	se	meta	en	ningún	lío.
—Ni	ustedes	tampoco.
Al	girarse	Jessie	para	subir	al	 tren,	miró	a	Monty	detenidamente.	La	máquina	a

vapor	 ondeaba	 los	 mechones	 de	 su	 cabellera	 parda	 y	 estaba	 estirando	 sus	 largos
brazos	para	abarcar	 el	mundo,	 como	si	perteneciera	a	 aquel	mismo	 lugar,	 como	un
gato	al	sol.	Tenía	ese	don	de	parecer	naturalmente	aceptado	allá	donde	fuera.	Aquello
despertó	 en	 Jessie	 la	 necesidad	 de	 reposar	 su	 mejilla	 en	 la	 de	 él	 para	 respirar	 su
mismo	 aire	 y	 pisar	 el	mismo	 suelo	 que	 él	 pisaba.	Quizás	 así	 también	 ella	 acabaría
perteneciendo	a	aquel	lugar.

Quinientos	 kilómetros.	 Doce	 horas	 muertas	 de	 traqueteo	 y	 vibraciones	 en	 las	 que
Jessie	 sentía	 cómo	 se	 le	 adhería	 a	 la	 piel	 el	 aire	 asfixiante	 que	 desprendía	 el
ventilador.	El	vagón	de	primera	clase	estaba	bastante	bien,	pero	iba	lleno	de	turistas
alemanes	con	pantalones	cortos	y	de	hombres	de	negocios	egipcios	con	sus	sombríos
trajes	y	corbatas.	El	aire	sofocante	olía	a	ajo	y	cuando	Monty	le	ofreció	una	tajada	de
melón,	Jessie	estuvo	a	punto	de	llorar	de	alivio.

El	 tren	 se	 movía	 a	 su	 ritmo.	 Aceleraba	 y	 deceleraba	 sin	 motivo	 aparente,
crujiendo	 como	 los	 huesos	 de	 un	 anciano.	 Paraba	 en	 estaciones	 con	 nombres	 que
parecían	más	bien	dibujos	gracias	a	las	tan	ornamentadas	letras	árabes	y	aumentaba	la
velocidad	cuando	había	pasos	a	nivel	sin	barreras,	con	 lo	que	el	hecho	de	ver	a	 las
cabras	y	a	los	niños	caminar	por	las	vías	del	tren	con	total	indiferencia	era	más	que
alarmante.

Jessie	se	quedó	embelesada	con	los	colores	cálidos	del	paisaje,	que	se	desplegaba
hacia	las	colinas	del	otro	extremo	del	valle	del	Nilo.	Esperaba	de	antemano	que	aquel
viaje	 de	 doce	 horas	 fuera	 tedioso,	 pero	 no	 resultó	 serlo.	 En	 primer	 lugar,	 por	 la
cualidad	hipnótica	del	paisaje	que	recorría	el	tren,	que	apenas	variaba	en	kilómetros.
Los	 raíles	 estaban	 colocados	 sobre	 un	 terraplén	 que	 recorría	 el	 lateral	 del	 canal
Ibrahimiya,	 una	 extensión	de	 agua	ocre	 de	 unos	 doce	metros	 de	 ancho,	 uno	de	 los
canales	 artificiales	más	 grandes	 del	mundo.	Había	 sido	 una	 obra	 enorme	de	 Ismail
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Pachá	en	el	siglo	XIX,	ideada	para	abastecer	de	agua	del	Nilo	los	campos	entre	el	Alto
y	el	Bajo	Egipto.

La	llanura	del	valle	del	Nilo,	excepto	por	los	llamativos	minaretes	que	anunciaban
cada	 torre,	habría	sido	repetitiva	y	aburrida,	pero	a	cada	 lado	del	canal	había	dos	o
tres	kilómetros	de	campos	de	cultivo.	Era	como	un	río	verde	a	ambos	lados	del	tren,
increíblemente	intenso	frente	a	los	colores	apagados	del	distante	desierto	y	el	blanco
lechoso	del	cielo.	Salpicando	el	mosaico	de	campos	se	podían	observar	las	diminutas
espaldas	agachadas	de	 los	 fellahin,	 los	 campesinos,	 cortando	 el	maíz	 y	 los	 grandes
tallos	 de	 la	 caña	 de	 azúcar,	 trabajando	 sus	 zanjas	 e	 hileras	 de	 verduras	 y
contribuyendo	con	el	marrón	de	sus	galabiyas	al	paisaje.

En	 las	 ciudades	 y	 los	 pueblos	 durmientes,	 Jessie	 veía	 en	 ocasiones	 el	 negro	 y
blanco	de	alguna	vaca	o	un	rebaño	de	cabras	huesudas	y,	por	todos	lados,	pequeños
burros.	 Los	 burros	 y	 las	mujeres	 eran,	 con	 total	 seguridad,	 las	 bestias	 de	 carga	 en
Egipto,	 pero	 la	 visión	 de	 algún	 camello	 que	 otro	 era	 motivo	 de	 celebración	 por
romper	con	la	monotonía.

Según	 pasaban	 las	 horas,	 el	 cielo	 se	 iba	 tornando	 de	 un	 azul	más	 brillante	 que
parecía	 quemar	 las	 tierras	 y	 que	 disimulaba	 las	montañas	 de	 basura	 acumulada	 en
ambos	 bancos	 del	 canal.	 Jessie	 era	 consciente	 de	 que	 aquella	 agua	 era	 una	 arteria
vital;	los	hombres	pescaban	en	ella	en	largas	barcas	afiladas	a	remos,	las	mujeres,	con
sus	túnicas	negras,	lavaban	la	ropa	y	los	cacharros	allí	y	los	pilluelos	orinaban	en	la
misma	 agua	 a	 la	 que	 después	 se	 lanzaban	gritando	de	 júbilo.	Aquello	 era	más	 que
fascinante	para	Jessie.

Lo	único	que	echaba	de	menos	eran	los	árboles.	No	es	que	no	hubiera	ninguno,
porque	los	había,	y	proyectaban	sombras	alargadas	sobre	el	borde	del	canal,	pero	no
había	variedad;	solo	palmeras	datileras	altas	y	elegantes	cuyos	delicados	ventiladores
de	 verdor	 se	 inclinaban	 hacia	 el	 agua	 como	mujeres	 intentando	 obtener	 su	 propio
reflejo.	 Junto	 a	 ellas,	 los	 plataneros	 batían	 sus	 grandes	 hojas	 suculentas	 en
competición	 directa,	 pero	 sus	 troncos	 eran	 raquíticos	 y	 los	 hacían	 parecer	 los
hermanos	feos	de	las	datileras.

Los	hombres	se	congregaban	en	grupos	de	 tres	o	cuatro	en	 la	orilla	del	canal	o
apoyados	contra	los	muros	de	las	casas,	fumando	y	tomándose	su	tiempo	para	poner
el	mundo	en	orden	mientras	las	figuras	de	negro	labraban	la	tierra.	Era	un	mundo	que
consiguió	absorber	a	Jessie.	Y	durante	todo	el	trayecto,	a	lo	lejos,	de	vez	en	cuando
aparecía	inesperadamente	alguna	que	otra	escarpadura	o	una	hilera	de	viejas	colinas
de	un	tono	rosa	palo	que	no	conseguía	hacer	olvidar	el	desierto	que	se	extendía	a	su
alrededor,	despiadado,	implacable	y	cruel.

La	segunda	razón	de	la	ausencia	de	aburrimiento	era	Monty,	el	roce	de	su	cadera
contra	 la	de	ella	y	su	elocuente	ceja	 levantada	cuando	se	divertía	escuchando	cómo
dos	 hombres	 de	 negocios	 egipcios	 se	 enfrascaban	 en	 una	 discusión	 por	 un	 caballo
concreto	que	correría	en	la	carrera	del	club	Gezirah	el	siguiente	día.	Sus	voces	eran
más	graves	que	las	de	los	europeos,	sus	gestos	más	amplios	y	sus	ojos	más	severos.
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Jessie	se	imaginó	a	Tim	en	medio	de	aquellas	personas,	tan	rubio	y	fino,	el	Tim	de	los
buenos	modales,	y	sintió	un	vuelco	en	el	estómago	al	experimentar	el	miedo	por	él.

Monty	debió	de	notarlo,	ya	que	le	dijo	en	voz	baja:
—Cuéntame	una	de	tus	historias	sobre	Egipto,	uno	de	los	mitos	de	los	dioses.
Y	Jessie	le	contó	la	historia	sobre	la	guerra	entre	los	dos	hermanos	Osiris	y	Set.
—Osiris	era	el	dios	sabio	del	más	allá,	gobernador	de	la	muerte	y	la	fertilidad,	el

hijo	mayor	del	dios	de	 la	 tierra,	Geb,	y	de	 la	diosa	del	cielo,	Nut.	Set,	 su	hermano
menor,	estaba	celoso	de	él;	era	el	dios	del	desierto	y	las	tormentas.

—Uh,	esto	tiene	mala	pinta	—dijo	Monty	sonriendo.
—Sé	 cuán	 irritantes	 pueden	 ser	 los	 hermanos	 menores	 —murmuró	 Jessie,	 y

Monty	rio.
—Y	¿qué	hizo	Set	al	respecto?
—Nada	 bueno.	 Quería	 el	 trono	 de	 su	 hermano,	 así	 que	 hizo	 lo	 que	 todos	 los

hermanos	malos	hacen	en	las	historias:	mató	a	Osiris.
—Qué	mal	hermano.
—Pues	sí,	muy	triste,	pero	no	acaba	aquí.	Cortó	al	pobre	Osiris	en	catorce	trozos

y	los	esparció	por	todo	Egipto.
—¡Qué	horror!
—Ah,	pero	no	podemos	olvidar	 los	poderes	de	 la	esposa	devota	de	Osiris,	 Isis,

que	también	era	su	hermana,	por	cierto.
—Cuéntame.
—Pues	que	 fue	a	buscar	 las	piezas,	pero	 solo	encontró	 trece	de	 las	catorce.	Un

pez	se	había	tragado	la	última.
Monty	abrió	los	ojos	con	horror.
—No	me	digas	más,	me	imagino	qué	pieza.
—¡Exacto!
—Pobre	Osiris.
—Pero	Isis	era	una	diosa	con	recursos.	Creó	un	nuevo…	—Jessie	bajó	la	voz—

falo	para	Osiris,	un	falo	de	oro,	y	utilizó	un	conjuro	para	conseguir	unir	a	su	esposo	y
poder	tener	un	último	encuentro	marital.

Monty	rio,	encantado	con	el	tono	de	la	historia,	y	uno	de	los	alemanes	lo	miró	con
cara	de	pocos	amigos.

—Sigue,	sigue	—le	dijo	a	Jessie	con	impaciencia.
—Ocurrió	 lo	 inevitable,	 claro.	 Se	 quedó	 embarazada	 y	 dio	 a	 luz	 al	 precioso

Horus,	 a	 quien	 tuvo	 que	 proteger	 desesperadamente	 del	 malvado	 Set,	 que	 ahora
quería	matarlo	 a	 él.	Pero	Horus	 consiguió	 crecer	 y	 convertirse	 en	 el	 poderoso	dios
con	cabeza	de	halcón,	el	dios	del	sol	y	de	la	guerra.

—No	es	de	extrañar,	me	imagino,	pero	no	me	tengas	así	en	ascuas.	¿Consiguió	el
viejo	Set	matar	a	Horus	también?

—Pues	estuvo	la	cosa	disputada,	¿eh?	Tuvieron	muchos	enfrentamientos	durante
ochenta	largos	años.	Uno	de	ellos	tiene	que	ver	con	—dijo	misteriosamente,	y	acercó
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los	labios	al	oído	de	Monty—	semen	y	lechuga,	pero	vamos	a	pasar	de	largo.
Monty	resopló.
—Para	no	liarme	más	—declaró	Jessie—,	en	una	carrera	en	barco	Horus	hizo	un

poco	de	trampas	y	ganó	el	trono	de	Egipto.	Le	arrancó	los	testículos	a	Set,	dejándolo
igual	de	infecundo	que	el	mismo	desierto.

—¡Ay!
—Pero	Set	se	tomó	la	venganza	sacándole	un	ojo,	el	famoso	ojo	de	Horus.
—Y	después,	¿qué	pasó?
—Pues	en	realidad	ya	está.
—¿Cómo?	¿Me	dices	que	después	de	esto	vivieron	felices	y	comieron	perdices?
—No,	pero	Horus	ganó;	el	bien	sobre	el	mal.
—De	eso	trata	el	asunto,	¿no?	—La	expresión	de	Monty	se	tornó	más	severa	de

repente.
Jessie	negó	con	la	cabeza,	sintiendo	de	pronto	una	tirantez	en	el	pecho.
—¿Cómo	podemos	saber	quién	es	el	bien	y	quién	es	el	mal?	—dijo	ella.
En	medio	del	calor	y	el	jaleo	del	vagón,	la	pregunta	quedó	suspendida	en	el	aire

sin	respuesta.
—Tenemos	que	confiar	en	nuestro	propio	 juicio	—dijo	Monty	finalmente—.	Es

lo	único	que	nos	queda.
—Sí,	pero	¿podemos	fiarnos	de	él?
Monty	suspiró.
—¡Ay,	mujeres!
—¿Cómo	dices?
—Vosotras	las	mujeres,	Isis…	Decididas	a	arriesgarlo	todo	por	salvar	a	vuestros

amados	hermanos.
No	se	le	había	ocurrido	a	Jessie	hacer	tal	asociación	de	ideas.	Allí	estaba	ella,	en

Egipto,	removiendo	cielo	y	tierra	para	encontrar	cualquier	rastro	de	su	hermano.	De
algún	modo,	 inexplicablemente,	 aquello	marcó	 la	diferencia.	Reposó	 la	mano	en	 la
muñeca	de	Monty	y	giró	la	cabeza	para	mirar	por	la	ventana	el	esquivo	desierto	en	el
que	 Set	 vivía,	 con	 su	 nariz	 torcida	 y	 su	 cola	 bífida,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 los
escorpiones.

La	 solidez	 de	 la	 carne	 y	 los	 huesos	 de	Monty	 bajo	 sus	 dedos	 ayudó	 a	 Jessie	 a
mantener	la	mente	alejada	de	la	idea	de	que	Set	era	también	el	dios	de	las	tormentas.

La	tercera	razón	de	que	el	viaje	desde	El	Cairo	hasta	Lúxor	fuera	entretenido	fue	más
inesperada.	 Monty	 estaba	 leyendo	 la	 revista	 Egyptian	 Gazette	 mientras	 Jessie	 se
planteaba	 preguntarle	 al	 señor	 egipcio	 que	 tenía	 sentado	 enfrente	 si	 conocía	 algún
hotel	bueno	en	Lúxor	cuando	el	revisor	entró	en	el	vagón	con	su	uniforme	de	color
escarlata	y	su	fajín	dorado,	con	expresión	de	disculpa.

—¿Señorita	Kenton?	—preguntó.
—Sí.
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—¿Tiene	a	algún	amigo	viajando	en	el	mismo	tren?
—Sí,	está	sentado	junto	a	mí.
—No.	—El	señor	se	inclinó	educadamente	hacia	Monty.	Era	el	tipo	de	hombre	de

mirada	amable	que	parecía	que	viviera	con	demasiadas	mujeres.	Tenía	ese	aspecto	de
estar	 siempre	 intimidado	 y	 ser	 una	 persona	 sin	 pretensiones—.	 Siento	 molestarla,
señorita	Kenton,	pero	me	refiero	a	un	amigo	de	nacionalidad	egipcia.

—Pues,	que	yo	sepa,	no	—dijo	Jessie	sorprendida.
—Ah,	ya	me	imaginaba.	Afirma	que	usted	pagará	su	billete.
—¿Quién	es	esa	persona?	—preguntó.
—No	es	nadie.	No	se	preocupe,	señorita.
Hubo	 un	 resplandor	 blanco,	 seguido	 de	 un	 pequeño	 rostro	 joven	 que	 salió	 de

debajo	 del	 brazo	 del	 hombre,	 y	 unos	 ojos	 negros	 y	 brillantes	 la	 miraron	 con	 una
amplia	sonrisa.

—Soy	yo,	sita	Kenton,	Malak.
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35

Georgie
Inglaterra,	1932

Aquí	 estás.	 Pero	 no	 estás	 aquí.	 No	 oyes	 lo	 que	 digo.	Apenas	 hablas.	 Te	 pasas	 las
manos	por	el	pelo	con	tal	brusquedad	que	te	caen	hebras	doradas	hasta	los	hombros.
Le	das	una	patada	a	mi	maza,	haciéndola	rodar	por	el	suelo.

—Quiero	que	te	vayas	—digo.
—¿Que	me	vaya?
—Sí.
Cuando	 estás	 así,	me	pones	 de	mal	 humor.	Me	hace	 sentir	mal	 por	 dentro.	Me

pongo	nervioso	y	me	altero	porque	no	quieres	estar	aquí.
—Tengo	un	problema	—dices.
No	te	miro.	Abro	la	puerta	del	armario	una	rendija	y	miro	la	oscuridad	que	hay	en

el	interior.	¿Te	darías	cuenta	si	me	metiera	un	rato	ahí?	Algunas	personas	son	adictas
al	alcohol,	otras	al	chocolate	o	a	la	cocaína.	Yo,	cuando	estoy	molesto,	soy	adicto	a	la
oscuridad.

No	sé	qué	decir.	No	sé	qué	hacer.
—Ve	a	mirar	—me	dices	en	voz	baja.
—¿Cómo?
—En	la	lista,	la	lista	de	respuestas.
—Quiero	que	te	vayas	—vuelvo	a	decirte.
—Bueno,	mala	suerte.
Estás	jugando	con	el	mechero,	abriéndolo	y	cerrándolo	una	y	otra	vez,	y	me	estás

volviendo	loco.
—¡Mírala!	—me	gritas.
Dejo	la	puerta	del	armario	medio	abierta	y	saco	la	lista	del	mueble	de	al	lado	de

mi	cama.	La	leo	lentamente,	probando	con	cada	posibilidad	en	mi	cabeza.	Rechazo	el
por	favor	y	el	gracias,	y	bajo	hasta	las	dos	últimas:	Lo	siento	si	 te	he	ofendido	y	la
nueva:	Pareces	preocupado.	¿Qué	ha	pasado?	Las	observo	con	recelo;	no	sé	cómo	he
podido	ofenderte,	ya	que	has	llegado	así	y	no	ha	podido	ser	por	nada	que	haya	hecho
yo.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 yo	 no	 tenga	 la	 culpa	 de	 alguna	 manera.	 Fausta
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ignorancia,	lo	llamas.	Ignorancia,	sí.	Fausta,	no.
La	pregunta	¿Qué	ha	pasado?,	es	peor.
No	 quiero	 saber	 qué	 ha	 pasado,	 solo	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 estar	 como	 antes,

normal.	He	probado	con	varios	temas	de	conversación,	como	los	últimos	hallazgos	en
Medinet	Habu	o	si	la	nueva	construcción	de	Broadcasting	House	—la	nueva	oficina
central	de	la	BBC	en	Portland	Place,	de	estilo	art	déco—	expandirá	los	horizontes	de	la
BBC	de	un	modo	que	 te	entusiasme,	pero	que	a	mí	no	me	afectará	en	absoluto.	Ese
tipo	de	preguntas	siempre	te	anima,	pero	hoy	te	quedas	mirándome	fijamente	los	pies
y	ni	siquiera	pareces	oír	nada	de	lo	que	te	digo.

Sea	lo	que	sea	lo	que	ha	pasado,	es	malo,	así	que	no	quiero	saber	nada	sobre	eso.
—Pareces	preocupado	—digo	de	manera	lamentable—.	¿Qué	ha	pasado?
Por	primera	vez,	me	miras.	Miro	fugazmente	tu	rostro	y	me	acerco	a	la	puerta	del

armario.	Noto	 cómo	 la	 inquietud	me	 va	 pellizcando	 los	 globos	 oculares	 y	 necesito
tenerlos	a	oscuras.

—Georgie,	ven	aquí.
Me	acerco	un	paso	a	ti.	Empiezas	a	hablar	de	nuestro	padre,	de	las	reuniones	a	las

que	estás	asistiendo	con	él	para	oír	a	Sir	Oswald	Mosley	hablar	sobre	el	fascismo	y	lo
que	hará	por	nuestro	país.	Observo	cómo	mis	dedos	arrancan	un	botón	de	mi	camisa
porque	estoy	asustado.	Nunca	antes	has	hecho	esto	de	contarme	cosas	sobre	papá.

—Ya	hemos	hablado	sobre	Sir	Francis	Galton	antes,	¿recuerdas?	—me	dices	con
cautela.

—Claro	que	lo	recuerdo.
—Dime.
—Era	primo	de	Charles	Darwin	e	inventó	la	ciencia	de	la	eugenesia.	Defiende	la

idea	 de	 que	 es	 posible	 producir	 una	 raza	 perfeccionada	 de	 hombres	 gracias	 a	 la
reproducción	selectiva.

—¿Y?
—Y	evitar	la	reproducción	de	los	no	deseables	para	la	sociedad.	—Me	alejo	de	ti

y	cojo	mi	pesada	maza—.	Sé	que	soy	un	no	deseable.
—Papá	también	lo	sabe.
Balanceo	la	maza.
—No	voy	a	reproducirme.
Observas	la	maza.
—Papá	me	habló	anoche	sobre	las	ideas	de	Adolf	Hitler	sobre	mantener	la	pureza

de	la	raza	entre	los	arios	y	sobre	la	gran	cantidad	de	seguidores	de	Galton	que	hay	en
América	y	aquí	en	Gran	Bretaña	también,	en	el	Centro	de	Eugenesia	de	Lambeth.

Levanto	la	maza	de	madera	y	la	balanceo	para	dejarla	sobre	la	cama	y	los	muelles
gimen.

—Papá	está	completamente	a	favor	de	esta	idea	—me	dices.
Vuelvo	a	balancear	la	maza.
—Georgie,	escúchame.	Estoy	preocupado.

www.lectulandia.com	-	Página	239



—Quiero	que	te	vayas	ahora.	Vuelve	cuando	estés…
—Maldita	sea,	Georgie,	no	me	voy	a	ir.
Estás	gritando.	Me	 tapo	el	oído	con	 la	mano	 izquierda	para	bloquear	el	 sonido,

pero	no	suelto	la	maza	con	la	derecha.
—Estoy	preocupado	—me	dices	más	calmado—	porque	esté	planeando…
Dejas	de	hablar.	Empiezas	a	emitir	unos	sonidos	extraños	que	haces	con	la	parte

posterior	de	la	garganta.	Me	echo	más	hacia	atrás.
—Estoy	preocupado	—vuelves	a	decir—	porque	no	vaya	a…
—¡Cállate!	¡Cállate!	¡Cállate!
—Para	—me	dices—.	Vendrán	los	batablanca.
Levanto	la	maza	con	ambas	manos	y	la	tiro	contra	la	puerta	del	armario,	que	se

rompe	en	miles	de	pedazos,	y	el	ruido	me	perfora	los	tímpanos.
Los	batablanca	vienen	y	te	echan.

Tengo	serpientes	en	la	cabeza.	No	ha	sido	una	buena	semana	para	mí,	no	desde	que
viniste	a	hablarme	sobre	papá.	Las	serpientes	están	ahí,	se	deslizan	por	los	huecos	de
mi	cráneo.	Las	oigo	 todo	el	 tiempo.	Su	silbido	y	su	zigzag,	el	 roce	de	sus	escamas
secas	contra	las	curvas	y	volutas	húmedas	de	mi	cerebro.

Son	tan	escandalosas	que	a	veces	me	meto	un	dedo	en	la	oreja,	bien	adentro,	para
intentar	 sacarme	una.	Estoy	 tan	desesperado	que	 le	pido	al	doctor	Churchward	que
me	 examine	 los	 oídos	 con	 un	 otoscopio	 para	 comprobar	 qué	 están	 haciendo	 las
serpientes	ahí	dentro,	pero	se	ríe	y	me	pincha	con	una	aguja.	Incluso	le	digo	que	debe
utilizar	sus	horribles	alambres	eléctricos	y	ponérmelos	en	el	cráneo	porque	es	el	único
modo	de	matar	a	las	serpientes,	horrorizándolas	hasta	la	muerte,	pero	se	niega	y	me
mete	una	pastilla	en	la	boca.	Pienso	en	lo	que	me	contaste	sobre	que	papá	aprueba	la
eugenesia	y	vomito	la	pastilla	dentro	de	mi	armario	sin	puerta.	Cuando	vienes	estoy
sentado	en	la	penumbra	del	armario	mirando	fijamente	la	pastilla	sobre	su	charco	de
remolacha,	más	rojo	e	 intenso	que	la	sangre.	Sé	que	es	remolacha,	pero	aun	así	me
asusta.

Caminas.	Tus	pasos	son	cortantes	e	inculpadores.	Cojo	una	camisa	de	la	percha	y
me	la	envuelvo	alrededor	de	la	cara.

—Georgie	—dices—,	sal	de	ahí.
Silbo	al	ritmo	de	las	serpientes	para	no	oírte.	Esperas	unos	instantes	y	te	sientas

en	mi	cama.	Nunca	te	sientas	en	mi	cama	a	menos	que	esté	yo	también	en	ella.	Silbo
más	alto.

Dices:
—Vamos	a	hacer	un	trato.	Tú	te	vas	de	aquí	y	yo	te	doy	esto.
No	me	dices	lo	que	esto	es.
Me	 veo	 obligado	 a	 quitarme	 la	 camisa	 de	 la	 cara.	 En	 la	mano	 tienes	 un	 disco

nuevo	para	mi	gramófono.	Salgo	del	armario	a	rastras	y	te	lo	quito	de	la	mano	para
ver	 de	 quién	 es.	 Es	Louis	Armstrong.	Grito	 de	 alegría	 y	 lo	 saco	 de	 su	 carátula	 de
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color	marrón	 pardo	 y	 lo	 pongo	 sobre	 el	 plato.	Giro	 la	manivela	 y	 coloco	 la	 aguja
sobre	el	surco	y,	cuando	las	notas	de	la	trompeta	inundan	la	habitación,	las	serpientes
se	 callan.	Doy	zapatazos	 en	 el	 suelo	 triunfalmente,	 reduciéndolas	 a	polvo	bajo	mis
pies.

Me	siento	desprovisto	de	todo	cuando	la	música	se	detiene.	Empiezo	a	mover	otra
vez	la	manivela,	pero	me	dices	que	no.

—Siéntate	y	escúchame,	Georgie.	Este	era	el	trato.
—No	había	ningún	trato.
—Siéntate.	Ya.
Me	siento.	Estoy	asustado,	pero	las	serpientes	no	han	vuelto,	así	que	sonrío.
—No	—dices.
—¿No	qué?
—No	me	pongas	caras.
Estoy	desilusionado.	Me	encojo	de	hombros	y	quito	la	sonrisa.
—Hoy	—dices—	van	a	pasar	cosas	importantes.
Miro	el	armario.
—No	—dices—,	quédate	dónde	estás.
Me	quedo.
—Vas	a	tener	que	confiar	en	mí,	Georgie.	¿Confías	en	mí?
Asiento.
—Bien	—dices.
Pero	no	lo	hago.	Vas	a	hacerme	algo	malo.	Lo	sé,	pero	no	sé	cómo	lo	sé.
—Escúchame	bien,	Georgie.	Voy	a	sacarte	de	aquí	hoy	mismo.
El	 aire	 se	 escapa	 de	mis	 pulmones	 cuando	 te	miro	 a	 la	 cara	 y	 veo	 que	 hablas

completamente	en	serio.	Esta	no	es	una	de	tus	bromas.	Me	tiro	al	suelo	de	rodillas	y
me	 golpeo	 la	 frente	 contra	 el	 suelo	 para	 despertar	 a	 las	 serpientes.	 Quiero	 que	 su
ruido	ahogue	el	sonido	sepulcral	de	tu	voz.

—No	me	fío	de	ellos.	—Tus	palabras	son	tranquilas	y	me	das	un	golpecito	con	el
pie—.	Levántate.

Me	quedo	abajo.
—Georgie,	 no	 lo	 pongas	más	 difícil.	 Tenemos	 que	 irnos.	 No	 he	 tenido	mucho

tiempo.	Anoche	fui	a	una	sesión	de	espiritismo	y…
—¿Una	sesión	de	espiritismo?
—Sí.	 Eso	 no	 es	 lo	 importante.	 Algunas	 personas	 quieren	 que	 vaya	 a	 Egipto

inmediatamente.
Levanto	la	cabeza.
—¿A	Egipto?
—Sí,	pero	en	secreto.
—¿Por	qué?
—El	porqué	no	importa.	—Tus	palabras	salen	como	una	corriente	y	me	golpean

los	oídos—.	Esto	es	lo	importante.	Les	he	dicho	que	no	puedo	dejarte	aquí	porque	no
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sé	 cuándo	 podré	 estar	 de	 vuelta.	 Recuerda	 lo	 que	 te	 pasó	 la	 última	 vez	 que	 fui	 a
Egipto	hace	dos	años…

No	quiero	recordarlo.
—Así	que	esta	vez,	Georgie,	te	vienes	conmigo.
Se	me	abre	 la	 boca.	Estoy	demasiado	 impactado	 como	para	gritar.	Lentamente,

empiezo	a	arrastrarme	por	el	suelo	hasta	el	armario.
—¡No!	—Tus	piernas	de	franela	gris	se	ponen	delante	de	mí—.	Es	esto	o…
—O	morir	—concluyo—.	Prefiero	morir.
A	sabiendas	de	que	no	debes	tocarme,	me	agarras	por	los	hombros	y	me	pones	de

pie.	Me	zarandeas	hasta	que	me	castañetean	los	dientes.
—Bueno,	pues	mala	suerte,	hermanito.	Yo	soy	quien	toma	las	decisiones	aquí.	—

Levantas	la	pesada	mochila	de	lona	que	hay	junto	a	la	puerta	y	sacas	un	antifaz	negro
—.	¿Con	o	sin?

—No	iré.
Del	 bolsillo	 de	 la	 mochila	 sacas	 una	 caja	 y	 la	 abres	 hacia	 mí.	 Contiene	 una

jeringuilla.
—¿Con	o	sin?	—vuelves	a	preguntarme.
Te	miro	 atónito	 y	 acongojado.	Te	 has	 convertido	 en	 el	 doctor	Churchward.	Me

tiemblan	las	piernas.	De	mi	boca	sale	un	aullido	agudo.
Me	coges	del	brazo	y	me	levantas	la	manga.	Yo	no	me	muevo,	como	uno	de	los

perros	de	Pavlov.	Me	clavas	la	aguja	como	si	fuera	un	acerico.

Estamos	en	el	tejado.
No	recuerdo	cómo	hemos	llegado	aquí,	cómo	he	subido	por	la	cañería,	cómo	has

conseguido	 detener	 mi	 aullido.	 Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 que	 me	 has	 cogido	 las
mejillas	 entre	 las	manos	 con	 tu	 nariz	 tan	 cerca	 de	 la	mía	 que	 es	 como	 si	 el	 sol	 se
hubiera	caído	del	cielo	y	estuviera	emitiendo	todo	su	calor	sobre	mi	cara.	Tienes	 la
boca	torcida.

—No	me	dejes	ahora,	Georgie	—dices.
Creo	que	 te	 refieres	 a	que	no	me	vaya	del	 tejado,	 así	 que	niego	 con	 la	 cabeza.

Ahora	 que	 ya	 estamos	 allí	 sacas	 de	 la	 mochila	 una	 escalera	 de	 soga.	 Me	 quedo
mirándola	sin	saber	para	qué	es	y	cuando	me	llevas	hasta	el	otro	extremo	del	tejado,
donde	nunca	antes	he	estado,	empiezo	a	 tambalearme	de	un	lado	a	otro,	como	si	el
viento	me	estuviera	golpeando.	Las	serpientes	siguen	calladas,	así	que	cierro	los	ojos
con	 alivio	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 me	 estoy	 quedando	 dormido	 de	 pie	 como	 un
caballo.

—Por	Dios,	Georgie,	¡muévete!
Me	esfuerzo	por	abrir	los	párpados	y	los	mantengo	así	con	los	dedos.	No	recuerdo

por	qué	estamos	aquí,	pero	es	agradable.	La	difusa	luz	del	sol	del	otoño	me	acaricia	la
nuca.	Intento	sentarme.

—¡Aquí,	Georgie!
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Me	coges	las	manos	y	las	pones	sobre	una	tubería	de	ventilación	que	sale	hacia
arriba	desde	detrás	de	la	balaustrada.	Has	atado	la	escalera	de	soga	a	ella.

—¿Cómo	sabías	que	estaba	esto	aquí?	—te	pregunto	plácidamente.
—Lo	he	preparado	para	esta	ocasión.
Estás	 cortante.	 Incluso	 grosero,	 diría,	 pero	 mi	 lengua	 se	 ha	 pegado	 a	 la	 parte

trasera	de	mi	boca	y	allí	yace	inerte.	Lentamente	voy	cayendo	en	la	cuenta	de	que	has
tenido	que	estar	aquí	arriba	sin	mí	y	me	pongo	celoso.

—Ahora	baja	por	la	escalera	—me	ordenas.
—No.
—Hazlo.
—No.
—Por	favor,	Georgie.
—No.
Antes	de	poder	oponerme	de	nuevo	me	pones	el	antifaz	negro	en	la	cabeza,	me

subes	al	pretil	y	me	colocas	los	pies	sobre	la	escalera.	Es	poco	firme.	Grito.	Me	metes
un	caramelo	marrón	muy	grande	en	 la	boca	y	es	de	 sabores	que	nunca	antes	había
probado.	Le	doy	vueltas	con	la	lengua.

—Baja	—me	susurras	como	las	serpientes.
Bajo.	No	muy	convencido,	lentamente,	una	mano	tras	otra,	un	pie	tras	otro…	El

sabor	dulce	en	mi	 lengua	suelta…	Me	sigues	desde	arriba	y,	cuando	 llego	al	 suelo,
saltas	la	última	parte,	me	quitas	el	antifaz	y	me	haces	correr	por	una	parte	del	jardín
que	nunca	antes	había	visto.

—Bien	hecho,	Georgie.	Serías	un	muy	buen	ladrón.
—Pero	 el	 ladrón	 eres	 tú,	Tim	—digo.	Mis	palabras	 son	densas	 e	 inertes—.	Me

estás	robando.
—Es	verdad.	No	te	pares,	sigue	corriendo.
No	puedo	correr.	Hay	partes	de	mí	que	se	paralizan.
—Ahora	hay	que	saltar	el	muro.
Hay	una	escalera	de	madera	delante	de	nosotros	apoyada	contra	el	alto	muro	del

jardín	junto	a	dos	hombres	que	no	he	visto	nunca.	Es	obvio	que	te	conocen.	Me	dan
miedo.	Asustan	a	mis	miembros,	que	se	ponen	rígidos.	No	puedo	moverme.

Me	miras	desde	muy	cerca	y	te	oigo	maldecir	muy	bajito.	Lentamente,	como	si	yo
fuera	un	gatito,	me	rodeas	la	cintura	con	tu	brazo	y	me	invitas	a	seguir	hacia	adelante,
un	paso	tras	otro.	Tengo	que	mirarme	los	pies	para	conseguir	que	sigan	moviéndose.
Quiero	apartar	 tu	brazo	de	mí,	quiero	correr	otra	vez	dentro	de	 la	casa	y	golpear	 la
puerta	principal	para	rogarles	que	me	dejen	volver.

—Sube	—me	dices	bajito	al	oído.
Y	yo	subo.
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36

Tebas.
La	reina	de	las	ciudades.

Ciudad	 del	 rey	 de	 reyes,	 el	 grande	 y	 glorioso	 Amón-Ra.	 Capital	 legendaria	 del
Antiguo	Egipto.	La	punta	de	lanza	de	su	poder	militar.

Centro	de	aprendizaje	y	gran	sabiduría,	pináculo	del	poder	político	mil	doscientos
años	antes	de	que	Cristo	pusiera	un	pie	en	este	mundo.

Todas	esas	cosas	era	Tebas.
Waset	 era	 su	 nombre	 en	 egipcio	 según	 fue	 encontrado	 en	 textos	 antiguos,	 que

significa	 «ciudad	 del	 sepulcro».	 Que	 todos	 aquellos	 que	 contemplen	 el	 lugar	 se
inclinen	ante	el	gran	dios	Amón-Ra.	El	nombre	de	Thebai	se	lo	pusieron	los	griegos
antiguos	y	de	ahí	pasó	a	 ser	Tebas	para	 los	egipcios.	Es	una	ciudad	que	ha	mirado
directamente	a	Ra	a	los	ojos,	compitiendo	con	el	mismo	sol	por	el	brillo	de	su	oro	y	la
inmensidad	de	su	poder.	Sin	embargo,	es	una	ciudad	que	también	fue	engullida	por	la
arena	 del	 desierto	 y	 reducida	 a	 ruinas	 cuando	 su	 orgullo	 desmedido	 la	 llevó	 a	 la
humillación	y	la	misma	destrucción.

Tebas	desapareció	y,	en	su	lugar,	aparecieron	dos	poblaciones	pequeñas:	Lúxor	y
Karnak,	que	viven	de	aprovechar	el	turismo	de	la	muerte.

Lúxor.
Allí	era	donde	Jessie	tenía	depositadas	todas	sus	esperanzas.

El	 calor	de	Lúxor	 era	 asfixiante	 incluso	 a	 esa	hora	de	 la	noche.	 Jessie	 se	quitó	 los
guantes	 y	 el	 sombrero	 para	 abanicarse	 con	 él,	 intimidada	 por	Monty,	 que	 tenía	 la
habilidad	 especial	 del	 caballero	 inglés	 de	 ver	 el	 calor	 como	 un	 simple	 invitado	 no
deseado	a	una	fiesta	e	ignorarlo	por	completo.	Caminaba	con	paso	firme	bajo	la	luz
de	la	luna	a	la	par	que	recogía	el	equipaje,	apartaba	a	los	golfillos	callejeros,	pedía	un
carro	 taxi	 y	 sacaba	 de	 a	 saber	 dónde	 un	 matamoscas	 para	 Jessie,	 todo	 ello	 sin
expulsar	una	gota	de	sudor	ni	perder	la	sonrisa.

Encontró	un	hotel	cómodo,	el	Blue	Nile.	Era	pequeño,	discreto	y	estaba	limpio.
Monty	inspeccionó	sus	habitaciones	en	busca	de	cucarachas	antes	de	registrarse	y	las
declaró	 habitables,	 no	 sin	 antes	 exigir	 que	 remendaran	 la	mosquitera	 y	 pedir	 agua
hervida	y	limas	frescas	para	hacer	una	bebida.	Los	miembros	del	personal	del	hotel,
con	sus	galabiyas	blancas,	accedieron	obedientemente	y	se	escabulleron	a	hacer	cada
uno	sus	tareas.

El	problema,	según	lo	veía	Jessie,	no	era	el	hotel,	sino	Malak.	El	chico	egipcio	le
pesaba	 en	 la	 conciencia.	 Se	 había	 colado	 en	 el	 tren	 solo	 para	 viajar	 con	 ella	 hasta
Lúxor,	así	que	ahora	no	tenía	más	opción	que	sentirse	responsable	de	él.	¿Qué	dirían
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su	madre	 y	 sus	 hermanitas	 de	 ojos	 enormes?	Viajar	 en	 tren	 por	 Egipto	 resultó	 ser
increíblemente	 económico,	 así	 que	 el	 coste	 del	 billete	 del	 chico	 había	 sido
insignificante,	 pero	 Monty	 y	 ella	 no	 estaban	 allí	 para	 que	 un	 pequeño	 guía	 les
enseñara	los	emplazamientos	históricos;	no	necesitaban	un	cachorro	que	los	siguiera
a	todas	partes.

—Toma,	Malak,	 coge	 esto	—le	 dijo	 fuera	 del	 hotel—.	Toma	 el	 primer	 tren	 de
vuelta	a	El	Cairo	por	la	mañana.

El	chico	había	dejado	caer	la	vista	sobre	el	dinero	que	le	ofrecía	y	su	joven	rostro
era	 ahora	 una	 mezcla	 de	 emociones.	 El	 deseo	 de	 meterse	 en	 el	 bolsillo	 las	 libras
egipcias	luchaba	contra	la	decepción	de	que	lo	obligaran	a	irse.	Se	secó	las	palmas	de
las	manos	en	su	túnica	de	rayas	mugrienta	como	si	estuviera	limpiándose	la	codicia,
negó	con	la	cabeza	dramáticamente	y	añadió	una	conmovedora	caída	de	ojos.

—Sita	 Kenton,	 yo	 la	 ayudo.	 Yo	 quedo.	 —Asintió	 con	 tal	 entusiasmo	 que	 su
cabeza	amenazaba	con	salir	disparada	de	un	bote—.	Yo	quedo,	sí.

—No	—dijo	Monty	contundentemente	al	tiempo	que	agitaba	el	matamoscas	hacia
el	niño—.	¡Largo!	¡Vete!	Fuera	de	aquí.

Malak	empezó	a	hacer	lo	que	le	decían,	pero	con	los	hombros	caídos	y	andando
de	espaldas,	con	la	mirada	triste	fija	en	Jessie.

—Oh,	 vale	—dijo	 suspirando,	 y	 el	 chico	 volvió	 de	 un	 salto	 a	 su	 lado	 con	 una
amplia	 sonrisa—.	 Pero	 solo	 un	 día,	 eso	 es	 todo.	 Puedes	 quedarte	 con	 nosotros
mañana,	pero	después	—le	dijo	advirtiéndole	con	el	dedo	índice	mientras	le	ponía	el
dinero	en	la	mano—	vuelves	en	tren	con	tu	familia.

El	chico	bailó	alrededor	de	Jessie.
—Yo	mucha	ayuda.	Buen	chico.	Tú	amable	y	guapa.	Tú	ángel	diosa	del	sol.	Tú

mujer	amable.	Tú…
—Ya	vale	—le	dijo	Monty	al	chico	con	un	gruñido—.	¡Vete!
—Yo	encuentro	mi	tío	y	vuelvo.
Se	desvaneció	en	la	oscuridad	y	Monty	la	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	—Jessie	se	encogió	de	hombros—.	Soy	idiota.
—No	—le	 dijo	Monty	 con	 una	 sonrisa—.	Creo	 que	 el	 chico	 tiene	 razón,	 te	 ha

calado,	ángel	diosa	del	sol.
—¡Calla!
—No	me	culpes	a	mí	—dijo	Monty	riéndose—	de	que	el	pequeño	pillo	te	estafe	y

se	pasee	por	El	Cairo	con	tu	sombrero	nuevo.
—Nunca	se	sabe,	quizás	nos	sea	útil;	conoce	Lúxor.
De	repente,	las	risas	se	acabaron.	La	frescura	de	Jessie	se	ensombreció	al	pensar

en	qué	pasaría	al	día	siguiente	cuando	volvieran	a	la	realidad.
La	realidad	era	Tim.

Monty	fue	a	su	habitación	aquella	noche.	Su	piel	la	envolvió,	cálida	y	tentadora,	y	sus
manos	exploraron	su	cuerpo,	provocando	en	ella	nuevos	sonidos	que	se	desprendían
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de	su	garganta	y	la	sorprendían.
Se	 tomaron	su	 tiempo	recreándose	en	 los	besos	y	en	descubrir	el	momento	y	el

gesto	 más	 placenteros,	 lo	 que	 los	 excitó	 y	 los	 condujo	 a	 un	 frenesí	 de	 mutua
necesidad.	En	aquella	ocasión,	 él	pedía	más;	 Jessie	percibió	cómo	Monty	 tiraba	de
ella	desde	dentro	y	se	encontró	soltando	las	cadenas	que	llevaba	años	amoldando	a	su
ser,	 abriéndole	 puertas	 y	 aferrándose	 al	 corazón	 de	 aquel	 hombre.	 Sin	 aliento	 y
consumida	por	el	calor	que	los	abrasaba.	Ambos	alargaron	el	tiempo	y	se	desplegaron
en	él	en	lo	que	parecieron	ser	horas	de	lujuria,	y	no	existía	ningún	otro	momento	para
ambos.	Así	que	se	sorprendieron	al	oír	al	muecín	llamar	al	rezo	a	los	fieles	de	Lúxor
al	amanecer.

Jessie	se	quedó	con	la	cabeza	reposada	en	el	hueco	del	hombro	de	Monty,	saciada
y	 con	 el	 cuerpo	 entrelazado	 con	 el	 de	 él.	Los	 corazones	 redujeron	 el	 ritmo	poco	 a
poco	hasta	 llegar	a	un	 latido	regular	mientras	 finos	haces	de	 luz	solar	 llegaban	a	 la
cama	desde	la	ventana	y	empezaban	a	trepar	por	sus	piernas	desnudas.

Los	labios	de	Monty	tocaron	la	frente	de	Jessie.
—Dime	una	cosa	sobre	ti	que	todavía	no	sepa.
Aquello	era	ir	un	paso	más	allá,	abrir	un	poco	más	la	puerta.	Jessie	sonrió	y	abrió

los	labios	para	hablarle	del	día	en	que,	siendo	una	niña,	había	ido	a	robar	manzanas	a
una	vecina	y,	estando	subida	en	el	árbol	con	la	boca	llena	del	jugoso	fruto,	perdió	el
equilibrio	 al	 resbalar	 en	 una	 rama	 cubierta	 de	 líquenes.	 Entró	 en	 el	 jardín	 en	 ese
momento	una	mamá	zorra	con	sus	tres	crías	detrás.	La	zorra	empezó	a	juguetear,	no
había	otra	forma	de	llamarlo.	Jessie	saltó	y	retozó	con	ellos,	persiguió	a	las	crías,	les
lavó	las	orejas	y	la	cola…	En	aquel	momento,	lo	que	Jessie	más	quería	en	el	mundo
era	ser	para	siempre	una	de	esas	crías.

Abrió	la	boca	para	contarle	todo	esto	a	Monty,	para	abrirle	esa	puerta,	pero	esas
no	fueron	las	palabras	que	salieron.

—Tenía	otro	hermano	—le	dijo—.	Se	llamaba	Georgie.	Desapareció.
Pudo	oír	la	respiración	pausada	de	Monty.
—¿Cuándo	desapareció?	—Su	voz	era	tranquila,	lisa	como	el	cristal.
—Cuando	yo	tenía	siete	años	y	él,	cinco.
—¿Qué	ocurrió?
—No	lo	sé.	Era	un	niño	complicado.	Creo	que	mis	padres	no	podían	tratar	con	él

y	lo	llevaron	a	un	hogar	de	algún	tipo.	Nunca	me	lo	dijeron.
—¿No	volviste	a	verlo?
—No.
—¿Sigue	vivo?
—No	tengo	ni	idea.
—Oh,	Jessie.
—Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie.
Él	 la	 abrazó	 con	más	 fuerza	 y	 la	 acercó	 a	 su	 pecho	 desnudo,	 como	 si	 pudiera

introducirla	debajo	de	sus	costillas	para	tenerla	a	salvo.	Estuvieron	así	un	buen	lapso

www.lectulandia.com	-	Página	246



de	tiempo,	en	silencio,	con	la	excepción	de	la	llamada	al	rezo	del	muecín.
—Bueno	 —dijo	 ella	 con	 firmeza—,	 vamos	 a	 hablar	 de	 por	 dónde	 vamos	 a

empezar	hoy.
Monty	se	incorporó,	apoyándose	en	el	codo	y	estudiándola	delicadamente,	como

si	quisiera	retener	en	la	memoria	cada	línea	de	su	rostro	y	su	cuerpo.
—¿Por	dónde	empezamos?
—Bueno	—dijo	ella—,	eso	no	es	difícil	de	saber.
—¿La	tumba	del	rey?	Donde	reposan	los	restos	del	rey	Tutankamón.
Ella	se	estiró	y	le	besó	la	barbilla,	notando	la	barba	de	la	mañana	en	sus	labios.
—¡A	la	primera!	No	se	te	escapa	nada.	—Sonrió,	demostrando	que,	de	nuevo,	ella

estaba	al	mando.
—Prométeme	una	cosa	—dijo	Monty.
—¿Qué?
—Que	no	te	apartarás	de	mi	lado.
Ella	reposó	la	mejilla	en	su	pecho,	oyendo	la	calma	de	sus	latidos.
—Lo	prometo.
El	Valle	de	los	Reyes	no	era	como	Jessie	se	lo	esperaba.	Era	un	infierno	rocoso	y

baldío	en	el	que	la	vida	no	era	bienvenida	y	el	calor	abrasador	del	sol	rugía	sobre	las
grandes	 rocas	 y	 chocaba	 implacable	 contra	 la	 piel	 al	 descubierto.	 El	 cielo	 era	 una
inmensidad	de	color	azul	intenso	que	cegaba	la	vista.	Allí	no	vivía	nada;	incluso	los
escorpiones	 y	 los	 lagartos	 se	 lo	 pensaban	 dos	 veces.	 Sin	 embargo,	 las	 moscas	 sí
colonizaban	 el	 lugar;	 multitud	 de	 ellas	 se	 congregaban	 alrededor	 del	 sudor	 de	 los
hombres	y	mujeres	que	eran	lo	suficientemente	atrevidos	como	para	adentrarse	en	el
valle	 de	 la	 muerte,	 atraídas	 también	 por	 el	 hedor	 de	 los	 burros	 y	 camellos	 que
llevaban	a	los	valientes	hasta	allí.

Malak	 esperaba	 en	 el	 exterior	 del	 hotel,	 agazapado	 en	 una	 zona	 arenosa	 con
sombra	con	una	paciencia	tal	que	a	Jessie	le	sorprendió	al	compararlo	con	la	forma	de
ser	de	los	niños	ingleses.

—Buenos	días,	Malak.	—Le	llevaba	un	trozo	de	pan	de	pita	relleno	de	queso	de
cabra	de	la	mesa	del	desayuno.

—Ahlan,	amable	mujer,	hola.	—Aceptó	el	desayuno	con	agradecimiento,	no	con
gula,	 y	 miró	 a	 Monty	 de	 modo	 respetuoso—.	 Buen	 señor	 —le	 dijo,	 saludándolo
educadamente—.	Tengo	barco	para	ustedes,	mejor	falúa	del	Nilo,	sí	señor,	sí.	—Agitó
el	pan	en	la	dirección	del	río—.	Mi	primo	navega,	primo	Akil,	muy	bien	navega,	sí.

Monty	le	dio	una	moneda.
—Buen	chico.	Queremos	visitar	las	tumbas	de	la	orilla	oeste,	así	que…
—Akil,	él	navega	a	ustedes	por	el	río.
Monty	le	sonrió	de	pasada	y	le	lanzó	una	segunda	moneda,	que	Malak	atrapó	en

el	aire.
—Mi	 tío	 hombre	 rico	 rico.	Tiene	 barco	 y	muchos	muchos	 caballos.	 ¿Camello?

¿Quiere	camello?
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—No,	gracias	—dijo	Jessie—.	Los	caballos	valdrán.
Jessie	 vio	 cómo	 se	 le	 iluminaba	 la	mirada	 a	Monty	 ante	 la	 idea	 de	 cabalgar	 y,

sorprendentemente,	Malak	 lo	 había	 hecho	 todo	 perfecto.	 La	 falúa	 extendió	 su	 cola
triangular	como	un	gran	cisne	blanco	y	Akil	 los	condujo	hasta	 la	orilla	opuesta	del
Nilo.	El	caudal	marrón	del	río	se	extendía	turbulento	bajo	ellos	en	aquella	época	del
año.	 No	 hacía	 mucho	 de	 la	 inundación	 del	 Nilo,	 en	 la	 que	 el	 río	 se	 desborda	 y
despliega	su	gran	cieno	negro	sobre	la	tierra.	Esperándolos	en	la	orilla	oeste	había	dos
yeguas	zainas	con	 las	crines	y	colas	negras,	en	apenas	mejores	condiciones	que	 las
escuálidas	criaturas	que	deambulaban	sin	rumbo	por	la	calles	empujando	los	carros	y
las	carretas.	Monty	les	acarició	las	orejas	y	les	rascó	sus	cuellos	polvorientos,	y	sacó
de	 los	 bolsillos	 una	 manzana	 para	 cada	 una	 que	 había	 birlado	 del	 desayuno.	 Los
animales	 las	 masticaron	 con	 satisfacción,	 pero	 Malak	 puso	 mala	 cara	 al	 ver	 la
indulgencia	de	desperdiciar	una	manzana	con	un	caballo.

Se	montaron	en	las	bastas	sillas	y	cabalgaron	desde	la	orilla	a	través	de	las	verdes
extensiones	de	los	campos	fértiles	de	caña	de	azúcar	y	coles,	después	subieron	por	un
camino	polvoriento	flanqueado	por	casas	de	adobe	y	llegaron	a	las	inhóspitas	colinas
del	desierto.	El	carácter	 implacable	del	paisaje	estaba	salpicado	de	valles	secos	que
dividían	la	colina	Tebana;	se	adentraron	en	el	valle	este,	el	Valle	de	los	Reyes	—Wabi
Biban	el-Muluk—,	donde	se	ocultaban	las	tumbas	de	los	faraones.

Jessie	 estaba	 sobrecogida	 por	 el	 paisaje,	 que	 parecía	 vibrar	 con	 el	 calor	 y	 el
silencio.	Sobre	este	se	erigía	una	enorme	escarpadura	de	piedra	caliza	cuyas	colinas
estaban	bañadas	por	el	tono	rosáceo	de	la	mañana.

—Mira	—señaló	Jessie,	pero	con	el	tono	de	voz	que	se	usa	en	las	iglesias—.	Allí
está	el-Qurn.

Era	una	pirámide	natural	formada	en	una	de	las	cimas	de	la	escarpa	y	dedicada	a
la	diosa	Hathor.

—Buf,	me	pone	los	pelos	de	punta	—murmuró—.	Es	siniestra.
—No	te	dejes	llevar	—le	dijo	Monty	a	modo	de	reprimenda.
Pero	cuando	dos	milanos	batieron	sus	alas	y	sobrevolaron	la	cima,	Jessie	se	dio

cuenta	de	que	Monty	le	dio	la	espalda	a	sus	gritos	agudos	inquietantes.	Ya	había	un
buen	 número	 de	 turistas	 paseando	 por	 el	 valle,	 todos	 ellos	 molestos	 por	 los
dragomanes	de	las	poblaciones	vecinas,	pero	Monty	apartó	a	los	guías	con	facilidad	y
se	 dirigió	 decididamente	 a	 la	 tumba	 de	 Tutankamón.	 En	 aquel	 valle	 se	 habían
excavado	 las	 sepulturas	 de	 muchos	 faraones	 y	 sus	 entradas	 estaban	 claramente
delimitadas	 por	 unas	 puertas	 cuadradas	 resaltadas	 en	 las	 laderas	 de	 las	 colinas	 de
caliza;	 algunas	 estaban	 abiertas	 al	 público,	 pero	 otras	 tenían	 barrotes	 de	metal	 que
impedían	el	acceso.

Al	 acercarse	 a	 la	 pequeña	 entrada	 de	 la	 tumba	 del	 rey	 Tutankamón,	 Jessie	 se
quedó	 desconcertada	 al	 sentir	 que	 el	 pulso	 se	 le	 aceleraba	 repentinamente.	 Estaba
nerviosa,	aunque	no	veía	ninguna	razón	para	ello.	No	era	más	que	un	agujero	en	la
tierra	 decorado	 con	 frescos,	 por	 amor	 de	 Dios;	 era	 absurdo	 estar	 nerviosa.	 Sin
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embargo,	aquel	lugar	tenía	algo,	un	carácter	irreal	y	desconcertantemente	poderoso.
—¿Lista?	—le	preguntó	Monty.
—Claro	—dijo,	y	forzó	una	sonrisa.
Al	adentrarse	en	 la	oscuridad	se	quedó	cegada	por	el	contraste	con	el	brillo	del

exterior.	La	entrada	era	de	poca	altura	y	descendía	inmediatamente	en	el	interior	de	la
roca	por	medio	de	unos	escalones	empinados.	El	 túnel	de	bajada	a	 la	 tumba	estaba
iluminado	 de	 modo	 muy	 tenue	 y	 era	 tan	 estrecho	 y	 cerrado	 que	 Jessie	 sintió	 de
repente	 claustrofobia.	Fue	 como	 si	 las	 paredes	 se	 le	 vinieran	 encima,	 preparándose
para	extirparle	el	aire	de	los	pulmones	bajo	toneladas	de	roca,	pero	fijó	la	mirada	en
la	 figura	 de	Monty,	 que	 iba	 delante	 de	 ella,	 se	 encorvó	 para	 evitar	 el	 bajo	 techo	 y
continuó	andando.	Jessie	colocaba	cada	pie	donde	Monty	lo	había	hecho	antes	en	el
camino	cubierto	de	arena,	y	se	encontró	de	pronto	adentrándose	en	la	sala	funeraria.

Se	quedó	boquiabierta.	Cada	miedo	e	incertidumbre	que	la	había	estado	acosando
desde	que	había	puesto	el	primer	pie	en	aquel	valle	de	la	muerte	se	desprendió	de	ella
como	hojas	muertas.	El	corazón	le	latía	frenéticamente	y	tenía	la	boca	seca,	pero	en
esta	ocasión	por	 la	emoción	y	el	entusiasmo	del	momento.	El	 interior	de	 la	cámara
era	lo	más	hermoso	que	había	visto	jamás;	la	decoraban	colores	vivos	e	imágenes	a
tamaño	real	desde	el	suelo	hasta	el	 techo,	todo	pintado	sobre	un	fondo	de	color	oro
vibrante.	Incluso	a	la	tenue	luz,	la	tumba	era	imponente.

Al	contrario	de	lo	que	esperaba,	la	tumba	era	cálida,	no	como	las	frías	grutas	de
Gran	 Bretaña.	 Era	 como	 sentir	 el	 aliento	 de	 los	 muertos,	 que	 convertía	 el	 aire	 en
denso	 y	 pesado,	 pero	 el	 silencio	 era	 tan	 profundo	 que	 le	 provocó	 extraños
pensamientos.	 Penetró	 en	 su	 mente	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 aguantando	 la
respiración,	 reticente	a	 influir	en	 la	 tersa	superficie	del	silencio	al	mover	el	aire.	El
tiempo	 parecía	 haberse	 detenido	 en	 el	 interior	 de	 la	 tumba;	 se	 volvió	 irrelevante,
superfluo	 y	 desoído.	 El	 reloj	 que	 llevaba	 en	 la	 muñeca	 había	 pasado	 a	 ser	 una
obscenidad.

Se	quedó	embobada	frente	a	la	pared	oeste,	donde	los	frescos	de	doce	babuinos
agachados	parecían	aguardar	el	momento	de	saltar	sobre	ella.	Apenas	se	percató	de	la
entrada	de	un	guía	 con	 turistas	 charlatanes	 a	 los	 que	 su	dragomán	deleitaba	 con	 la
historia	del	muro	de	 los	babuinos.	 Juntos	 representaban	 las	doce	horas	de	 la	noche
que	Tutankamón	 debía	 pasar	 antes	 de	 llegar	 al	más	 allá.	 Sin	 embargo,	 el	 rey	 niño
había	 sido	 debidamente	 representado	 junto	 con	 un	 barco	 en	 la	 parte	 superior	 del
rincón	derecho	para	que	le	sirviera	de	ayuda	en	su	viaje.

Jessie	se	quedó	unos	instantes	pensando	en	el	barco.	Había	en	él	un	escarabajo,
con	su	gran	cuerpo	cornudo	sostenido	sobre	las	finas	piernas,	y	se	le	ocurrió	pensar
cuánto	 podría	 transportar	 un	 barco	 pequeño,	 incluso	 uno	 como	 la	 falúa	 del	 Nilo.
Cómo	de	fácil	sería	para	alguien	sortear	a	los	babuinos	por	la	noche.

—Discúlpeme,	señora.
Jessie	vio	a	un	hombre	de	complexión	media	junto	a	ella	en	el	rincón	de	la	tumba,
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vestido	 con	 una	 galabiya	 gris	 que	 lo	 cubría	 por	 completo	 y	 un	 turbante	 blanco
alrededor	de	 la	cabeza.	El	aroma	a	canela	 lo	rodeaba,	sus	ojos	oscuros	proyectaban
una	mirada	seria	y	sus	formas	eran	deferentes.	No	parecía	ser	uno	de	los	persistentes
mendigos,	 pero	 sí	 se	 acercó	 mucho,	 como	 estos	 solían	 hacer,	 y	 Jessie	 tuvo	 la
sensación	de	que	también	quería	algo	de	ella.

—¿Sí?
—¿Le	interesa	la	tumba?
—Claro.
—Mi	hermano	es	un	hombre	culto.	Sabe	mucho	sobre	tumbas.	Estaría	encantado

de	ofrecerle	una	visita	guiada	por…
Ella	se	apartó	de	él.
—No,	gracias.	—Se	giró	para	continuar	andando,	pero	él	 la	agarró	de	 la	 tiranta

del	bolso	que	llevaba	al	hombro,	impidiéndole	que	se	marchara.
—Mi	nombre	es	Ahmed	—le	dijo	en	voz	baja—.	Puedo	ayudarla.
Jessie	 buscó	 a	Monty	 con	 la	mirada,	 pero	 estaba	 embelesado	 escuchando	 a	 un

guía	que	les	hablaba	de	la	representación	de	Tutankamón	con	la	forma	de	Osiris	y	de
su	visir,	Ay,	vestido	como	un	sacerdote.	El	guía	les	describía	en	detalle	la	ceremonia
de	la	apertura	de	la	boca	para	devolver	al	rey	muerto	a	la	vida.

—No	quiero	su	ayuda	—dijo	con	educación,	y	le	apartó	la	mano	del	bolso.
El	hombre	dijo	algo	en	árabe.	Ella	se	detuvo,	esperando	que	se	lo	tradujera,	pero

este	 no	 lo	 hizo,	 así	 que	 Jessie	 siguió	 su	 camino	 para	 inspeccionar	 otra	 parte	 de	 la
tumba.	Al	quedarse	mirando	la	pared	este,	 la	representación	del	cuerpo	momificado
del	rey	bajo	un	dosel	parecía	flotar	en	el	aire	ante	sus	ojos,	pero	lo	único	en	lo	que
podía	 centrarse	 era	 en	 la	mirada	 seria	 y	 en	 las	 palabras	 en	 tono	grave	del	 hombre:
«Puedo	ayudarla».

¿Podría	ayudarla?	¿Podría	querer	implicar	algo	más	que	hacer	de	guía	turístico?
Se	dejó	llevar	por	un	impulso	y	se	giró	rápidamente.	Quería	volver	a	hablar	con

él,	pero	sus	ojos	buscaron	en	vano	el	turbante	blanco	entre	las	sombras	de	la	tumba.
Se	había	ido.	No	lo	había	visto	ni	oído	moverse,	pero	ya	no	estaba	allí.	A	pesar	del
calor	del	lugar,	se	le	quedó	la	piel	helada.

Buscó	 la	espalda	cálida	de	Monty	y	 reposó	 la	mano	en	ella,	y	este	 se	volvió	al
instante.

—¿Estás	bien?
Ella	asintió.
—Aire	fresco,	supongo.
Monty	entrecerró	los	ojos	y	escaneó	a	las	personas	que	compartían	la	tumba	con

ellos.	Después	de	considerarlo	un	instante,	dijo:
—Vamos.
Y	la	condujo	hasta	la	salida.
Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Jessie	 había	 percibido	 un	 cambio	 muy	 sutil	 que

apenas	 alcanzaba	 a	 comprender.	 Sentía	 el	 aire	 denso	 en	 los	 pulmones,	 el	 olor
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empalagoso	de	la	canela	que	perfumaba	a	Ahmed,	y	experimentó	un	extraño	rechazo
a	tocar	el	bolso,	por	haberlo	hecho	él	antes.

Al	 subir	 los	 escalones	 excavados	 en	 la	 roca,	 agachando	 la	 cabeza	 para	 no
golpearse	 con	 el	 techo	 bajo	 del	 túnel,	 supo	 que	 algo	 había	 ocurrido	 dentro	 de	 la
tumba	dorada,	pero	no	sabía	de	qué	se	trataba	exactamente.

—¿Y	bien?
—Nada.	—Jessie	dio	un	sorbo	a	su	zumo	de	lima.
—¿Estás	segura?
—Sí.
No	miró	a	Monty	al	hablarle.	No	sabía	cómo	explicarle	lo	que	había	ocurrido	esa

misma	mañana	 en	 la	 tumba;	 sería	 como	 intentar	 explicar	 los	 detalles	 de	 un	 sueño,
demasiado	insustanciales	como	para	representarlos	con	palabras.

Estaban	 sentados	 junto	 a	 una	 mesa	 de	 bambú	 en	 el	 pequeño	 jardín	 trasero
perfumado	de	su	hotel	de	Lúxor.	Las	palmeras	les	ofrecían	una	sombra	fresca	y	una
profusión	 de	 olores	 de	 las	 adelfas	 y	 cinias	 que	 rebosaban	 de	 las	macetas	 y	 de	 sus
arriates	perfectamente	regados	y	mantenidos,	y	que	otorgaban	a	aquel	apagado	lugar
un	despliegue	de	rosas	y	rojos.	Aquello	satisfizo	el	deseo	innato	por	los	colores	que
Jessie	poseía	como	la	artista	que	era,	y	le	encantó	el	detalle	de	que	Monty	tomara	un
brote	de	color	escarlata	y	se	lo	colocara	a	ella	detrás	de	la	oreja.	Malak,	después	de
devolverle	los	caballos	sudorosos	a	su	tío,	estaba	agachado	junto	a	una	de	las	mesas
comiéndose	 un	 falafel	 con	 pan	 de	 pita	 y	 lamiéndose	 la	 grasa	 de	 los	 dedos	 con
fruición.

Monty	sacó	dos	cigarrillos,	los	encendió	y	le	dio	uno	a	Jessie.	No	apartó	la	mirada
del	niño	cuando	dijo,	despreocupadamente:

—Pero	ha	habido	algo	allí	dentro	que	te	ha	incomodado.	Dices	que	no	encontraste
en	la	tumba	nada	que	te	diera	una	pista	sobre	Tim,	ningún	rastro	de	él,	y	entiendo	que
eso	debe	de	haber	sido	muy	decepcionante.	—Exhaló	una	bocanada	de	humo	hacia
una	mariposa	que	pasaba—.	Pero	había	algo	más.	—La	miró—.	¿Me	equivoco?

Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 mesa.	 Durante	 unos	 segundos,	 ambos	 lo	 dejaron
regodearse	 entre	 ellos,	 pero	 cuando	 el	 gruñido	 gutural	 de	 un	 camello	 rompió	 el
momento,	Jessie	dio	un	buen	sorbo	al	zumo	y	asintió.

—Sí,	sí	que	había	algo	más,	tienes	razón.	Pero	ha	sido	demasiado	insignificante
como	para	implicar	algo	en	realidad,	y	soy	una	idiota	por	haberme	incomodado.

—Cuéntamelo.
Jessie	 se	 lo	 narró	 todo:	 Ahmed,	 la	 mano	 en	 el	 bolso	 y	 que	 había	 murmurado

«¿Puedo	ayudarla?».	Lo	que	no	mencionó	 fue	 la	 sensación	 intangible	de	que	había
ocurrido	algo	más.

—¿Lo	viste	al	salir	de	la	tumba?	—le	preguntó	Monty—.	Quizás	buscando	hacer
negocio	con	otros	turistas.

—No.
Monty	movió	la	mirada	de	Jessie	a	su	bolso,	que	colgaba	del	respaldar	de	la	silla.
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—¿Te	importa?	—preguntó,	refiriéndose	al	bolso.
Sin	contestar,	 Jessie	 lo	cogió	y	 se	 lo	dio	a	Monty	con	el	mismo	cuidado	que	si

contuviera	 una	 granada	 de	mano.	 Era	 un	 bolso	 de	 piel	 de	 buen	 tamaño	 en	 el	 que
siempre	 llevaba	 el	 cuaderno	 de	 bocetos	 y	 los	 lápices,	 un	 juego	 de	 carboncillos,	 un
bolígrafo	y	el	monedero,	así	como	los	complementos	típicos	de	las	mujeres	como	los
polvos	 compactos,	 la	 barra	 de	 labios,	 un	pañuelo	 de	 tela	 y	 un	 cepillo	 para	 el	 pelo.
Además,	había	introducido	un	cortaplumas	y	un	pañuelo	de	seda	para	cubrirse	el	pelo
si	fuera	necesario.	Monty	inspeccionó	el	broche	de	cierre;	el	bolso	tenía	una	solapa
que	 se	 doblaba	 sobre	 la	 parte	 superior	 y	 que	 estaba	 asegurada	 con	 un	 broche	 de
presión.	Lo	abrió	y	miró	a	Jessie,	levantando	la	ceja	con	expresión	de	pedir	permiso.

—Con	total	tranquilidad	—le	dijo	ella.
Monty	volcó	 el	 contenido	del	 bolso	 en	 la	mesa	de	golpe.	El	 ruido	hizo	 al	 niño

levantar	la	vista.	Alertado	por	la	posibilidad	de	encontrar	lo	que	para	él	podría	ser	un
tesoro,	se	metió	en	la	boca	lo	que	le	quedaba	de	la	comida	y	corrió	al	lado	de	ellos.
Monty	 inspeccionó	 la	 montaña	 de	 objetos	 y	 miró	 a	 Jessie,	 que	 observaba	 con	 la
mandíbula	rígida	la	maraña	de	utensilios.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Monty—.	¿Qué	ves?
—El	reloj	—dijo	Jessie,	respirando	hondo	y	señalando	el	objeto	que	se	podía	ver

bajo	el	pañuelo	de	seda—.	Es	el	reloj	de	Tim.
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Jessie	 no	 tocó	 el	 reloj;	 no	 le	 hacía	 falta.	 Había	 oído	 el	 mensaje	 alto	 y	 claro,	 y	 el
tiempo	corría	en	su	contra,	se	le	escapaba	como	la	arena	entre	los	dedos	y	si	no	hacía
algo	rápido,	sería	demasiado	tarde.

Demasiado	tarde,	¿para	qué?	No	se	atrevía	a	planteárselo.
Monty	levantó	el	reloj	de	debajo	del	pañuelo	y	lo	examinó,	con	el	ceño	fruncido

por	 la	 concentración.	 Era	 una	 pieza	 bonita,	 un	Dunhill	 con	 la	 esfera	 rectangular	 y
elegante	 y	 grandes	 números	 dorados.	 Tocó	 la	 correa	 de	 piel	 con	 expresión
especulativa	y	preguntó:

—¿Cómo	puedes	estar	segura	de	que	es	de	Tim?
—Dale	la	vuelta.
Así	lo	hizo.	Jessie	sabía	perfectamente	lo	que	habría	grabado	en	la	parte	trasera	de

la	esfera.
1928.	Ahora	eres	un	hombre,	hijo.	Papá.
Típico	 de	 su	 padre:	 una	 cita	 de	 Rudyard	 Kipling,	 junto	 con	 el	 omnipresente

melodrama	victoriano.
—Fue	un	regalo	por	su	vigésimo	primer	cumpleaños.	Nunca	se	separaría	de	él	por

voluntad	propia	—le	contó	Jessie.
El	rostro	de	Monty	seguía	cuidadosamente	neutral.
—Puede	 ser	 un	 mensaje	 de	 Tim	 para	 ti.	 El	 reloj	 es	 ese	 objeto	 que	 sabe	 que

reconocerías	sin	duda,	pero	si	lo	usa	como	señal	para	que	confíes	en	ese	hombre,	¿por
qué	no	te	lo	enseñó	directamente	Ahmed	y	te	dio	el	mensaje?

Jessie	no	 contestó;	 no	 sabía	qué	decir.	La	 respuesta	que	 Jessie	barajaba	para	 la
pregunta	era	demasiado	impensable	para	convertirla	en	palabras.	Sobre	ellos,	el	cielo
era	claro	como	el	cristal,	y	los	ruidos	que	llegaban	desde	la	calle	—el	traqueteo	de	los
carros,	los	gritos	graves	de	los	hombres—	ponían	fin	a	otro	día	ajetreado.	Malak,	que
seguía	junto	a	ellos,	hizo	un	comentario:

—Muy	bonito	reloj,	sí.
Monty	lo	devolvió	a	la	pila	de	pertenencias.	Las	manos	de	Jessie	estaban	deseosas

de	 cogerlo,	 acercárselo	 al	 oído	 y	 pasar	 el	 dedo	 por	 la	 correa	 y	 la	 inscripción	 que
habían	tocado	su	piel.	Querían	encontrar	rastros	de	Tim	en	el	reloj,	de	su	piel,	de	su
sudor,	pero	no	se	lo	permitió.	Si	cogía	el	reloj	sería	como	decir	que	ya	era	suyo,	no	de
su	hermano.

—La	otra	cuestión	es	—dijo	Monty,	 todavía	con	su	 tono	neutral—,	¿cómo	sabe
ese	tal	Ahmed	que	tú	eres	la	hermana	de	Tim?

Aquello	estremeció	a	Jessie,	que	miró	instintivamente	a	su	alrededor	en	el	jardín
en	busca	de	ojos	que	la	observaran,	aunque	sabía	de	sobra	que	estaban	solos.

—Creo	que	deberíamos	volver	allí	—dijo	ella—.	A	la	tumba.
—¿Estás	segura?

www.lectulandia.com	-	Página	253



No	quería	volver	a	aquel	lugar	fúnebre,	pero	no	le	quedaba	otra	opción.
—Sí.
—Vale,	estoy	de	acuerdo.	Si	están	a	saber	quiénes	observándonos,	es	una	buena

oportunidad	 para	 volver	 a	 establecer	 contacto	 con	Ahmed.	—Miró	 al	 niño—.	Esta
vez	creo	que	iremos	solos.

Jessie	parpadeó.
—¿Malak?
—Toda	precaución	es	poca.
—No	—dijo	Jessie	firmemente—.	Malak	no.
Al	oír	el	chico	su	nombre,	empezó	a	intentar	seguir	la	conversación	entre	ambos

con	sus	ojos	negros	como	el	tizón,	pero	no	era	capaz	de	captar	el	sentido.
—Espera	aquí	—dijo	Monty,	y	se	levantó.
Volvió	 a	meter	 sus	 pertenencias	 en	 el	 bolso,	 deteniéndose	 un	 instante	 sobre	 el

cuaderno	 de	 bocetos	 como	 tentado	 a	 abrirlo.	 Dejó	 el	 reloj	 cuidadosamente	 en	 un
bolsillo	interior	del	bolso	y	cerró	el	broche.	Ambos	parecían	respirar	mejor	ahora	que
el	reloj	estaba	fuera	de	la	vista.

—Voy	a	subir	a	mi	habitación	para	coger	un	mapa.	Vuelvo	enseguida.	Es	mejor
conocer	el	terreno	sobre	el	que	pisamos.

—Buena	idea.
Ninguno	 de	 los	 dos	 dio	 voz	 a	 los	 pensamientos	 que	 les	 hostigaban	 la	 mente.

Monty	volvió	a	colgar	el	bolso	en	la	silla	y,	mientras,	reposó	la	mano	sobre	el	hombro
de	Jessie,	presionando	un	poco	con	el	pulgar	en	la	clavícula.

—Comienza	el	juego,	mi	querido	amigo	—dijo	Monty.
Jessie	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarlo,	perfilado	contra	el	azul	del	cielo.
—La	vida	—añadió—,	 como	nos	dijo	Sherlock,	 es	 de	una	osadía	 infinitamente

mayor	que	cualquier	esfuerzo	de	la	imaginación.
Él	consiguió	esbozar	una	sonrisa.	Le	acarició	la	clavícula	una	fracción	de	segundo

y	se	marchó.	El	jardín	era	más	frío	sin	él.

—¿Señorita	Kenton?
—Sí.
—Una	señora	quiere	verla.
Jessie	 seguía	 en	 el	 jardín	 con	 el	 bolso	 en	 el	 regazo	y	 la	 imagen	del	 reloj	 en	 su

interior.	Estaba	esperando	a	que	volviera	Monty	en	cualquier	momento	con	el	mapa	y
miró	sorprendida	al	mozo	con	su	túnica	blanca.

—Pero	no	conozco	a	ninguna	mujer	en	Lúxor,	así	que…	—Entonces	cayó	en	la
cuenta—.	Maisie	Randall.	Debe	de	haber	llegado	antes	de	tiempo.

Jessie	se	puso	de	pie	de	un	salto	con	una	sonrisa	en	la	cara	y	se	apresuró	a	llegar	a
la	recepción	del	hotel,	donde	la	esbelta	figura	intimidatoria	de	Maisie	Randall	estaría
causando	sensación	entre	los	miembros	del	personal,	pero	allí	no	había	nadie;	estaba
vacío.	Se	giró	hacia	el	mozo	y	este	le	indicó	con	un	gesto	la	puerta	delantera.
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—Afuera	—le	dijo	animosamente.
Jessie	salió	a	la	calurosa	calle	y	la	sonrisa	de	bienvenida	se	derritió	en	su	rostro.

No	era	Maisie.	En	 la	plácida	sombra	del	arco	de	entrada	estaba	Anippe	Kalim.	 Iba
vestida	de	negro	de	 la	 cabeza	 a	 los	pies,	 y	dio	un	paso	 adelante	para	 saludar,	 pero
Jessie	estaba	demasiado	encolerizada	con	ella	como	para	molestarse	en	eso.

—¿Por	qué	 saliste	 corriendo?	—le	preguntó—.	 ¿Por	 qué	me	hiciste	 perseguirte
por	todo	El	Cairo?

—Lo	 siento	—dijo	 la	 joven	 a	 media	 voz,	 pero	 su	 rostro	 seguía	 mostrando	 el
orgullo	de	siempre	y	su	pose	recordaba	a	la	de	la	diosa	Nefertiti;	la	disculpa	no	tenía
ningún	valor.

—¿Por	qué	no	te	paraste	para	hablar	conmigo?
Anippe	bajó	la	mirada.
—No	quería	meter	a	la	hermana	de	Timothy	en	problemas.
—¿Meterme	en	problemas?
Dos	elegantes	egipcios	pasaron	junto	a	ellas	vestidos	con	traje	y	fez,	y	le	dijeron

algo	reprobatorio	a	Jessie	en	egipcio	antes	de	seguir	caminando.
—No	 les	 gusta	 que	 las	 mujeres	 griten	 en	 la	 calle	 —le	 dijo	 Anippe—.	 Es

indecoroso	e	impropio.
—Pues	igual	que	perderme	a	propósito	por	las	calles	de	El	Cairo.
Anippe	asintió,	sin	poder	negarlo.
—¿Dónde	está	Tim?	—exigió	saber	Jessie,	agarrando	a	Anippe	por	un	pliegue	del

vestido;	aquella	vez	no	se	le	escaparía.
El	rostro	conmocionado	de	la	joven	egipcia	era	lo	único	visible	de	ella	y	Jessie	lo

inspeccionó	ansiosamente	en	busca	de	signos	de	angustia,	pero	no	encontró	ninguno.
Se	vio	tentada	entonces	de	entender	aquello	como	una	buena	señal,	una	señal	de	que
Tim	estaba	bien.

—¿Dónde	está	Tim?	—volvió	a	demandar.
Los	ojos	negros	la	observaban	con	solemnidad.
—Ven	conmigo.	Tengo	que	enseñarte	algo.
—¿Es	Tim?
—Ya	 lo	verás.	—Se	giró	y	 empezó	 a	 caminar	 por	 la	 polvorienta	 calle	 de	 casas

bajas.
—¡Espera!	Primero	debo	avisar	a	mi	compañero	de	que…
Pero	 la	 figura	negra	no	esperó,	no	se	detuvo	ni	miró	atrás,	sino	que	apresuró	el

paso.
—¡Anippe!
La	ira	le	ardía	en	el	pecho.	¿Qué	estaba	haciendo	Anippe?	Jessie	no	quería	salir

del	 hotel	 sin	 informar	 a	 Monty,	 se	 lo	 había	 prometido,	 pero	 el	 mozo	 había
desaparecido	y	no	había	nadie	más	a	la	vista.

Anippe	 giró	 la	 esquina,	 y	 eso	 la	 ayudó	 a	 decidirse.	Maldiciendo	 entre	 dientes,
Jessie	empezó	a	correr.	En	aquella	ocasión	alcanzó	a	la	joven	egipcia	rápidamente	y
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juntas	 recorrieron	 la	 ciudad.	 Dejaron	 atrás	 las	 elegantes	 casas	 de	 Lúxor	 con	 sus
vistosos	arcos,	fuentes	y	columnas	y	sus	enrevesadas	celosías,	y	se	adentraron	en	la
ciudad	vieja,	adonde	los	europeos	no	llegaban.	Los	hombres,	con	la	piel	del	color	del
cuero	y	largos	cuellos	sobre	sus	amplias	túnicas,	inspeccionaban	a	Jessie	con	mirada
hostil	 al	pasar	como	una	 intrusa	por	 sus	 inhóspitas	y	empobrecidas	callejuelas.	Las
calles	se	fueron	estrechando	lo	suficiente	como	para	poder	ofrecer	sombra	casi	todo
el	día,	y	los	perros	del	color	del	desierto	se	abrían	paso	entre	las	montañas	de	basura
que	se	amontonaban	en	las	esquinas.

Jessie	deseaba	haber	 llevado	a	Malak	con	ella	para	que	el	 chico	pudiera	volver
con	Monty	y	contarle	lo	que	había	pasado	o,	al	menos,	hablar	con	la	mujer	que	cosía
bajo	 el	 umbral	 de	 una	 puerta	 o	 la	 que	molía	maíz	mientras	 sus	 críos	 descalzos	 le
quitaban	 a	 un	 perro	 las	 pulgas.	 Quería	 que	 aquellas	 mujeres	 la	 recordaran,	 por	 si
Monty	llegaba	hasta	allí	buscándola.

—¡Anippe!	 —Jessie	 se	 detuvo	 en	 seco—.	 Anippe,	 ya	 estamos	 bastante	 lejos.
Cuéntame	qué	pasa	si	quieres	que	siga	andando.

Anippe	no	se	detuvo,	sino	que	siguió	caminando	rápido.
—¡Anippe!	¿Dónde	está	Tim?
A	regañadientes,	la	mujer	de	negro	aminoró	el	paso	y	miró	atrás.
—¿Dónde	está?	No	me	moveré	un	paso	más	hasta	que	me	lo	digas.
Se	encontraban	en	un	callejón	en	el	que	un	hombre	estaba	destrozando	muebles

con	un	hacha.	Los	golpeaba	con	tal	furia	que	Jessie	estaba	convencida	de	que	la	mesa
y	 los	armarios	no	eran	suyos.	Anippe	volvió	atrás	unos	pasos	hasta	que	estuvo	a	 la
altura	de	Jessie	y,	a	pesar	del	bochorno,	del	calor	y	del	paso	rápido,	no	mostraba	señal
alguna	de	incomodidad	bajo	sus	ropajes;	su	rostro	reflejaba	calma	y	su	respiración	era
regular.

—¿Quieres	ver	a	Tim?	—le	preguntó.
—Ya	sabes	que	sí.
—No	haces	un	buen	trabajo	como	su	uraeus.
A	Jessie	le	dio	un	vuelvo	el	estómago.	Su	uraeus.	La	cobra	que	lo	protege.
—Deja	de	 jugar	 a	 esto	—le	dijo	 Jessie	de	un	modo	muy	cortante—.	Cuéntame

ahora	mismo	qué	ha	pasado	y	dónde	está.
La	boca	de	 la	 joven	 egipcia	dibujó	una	 línea	 silenciosa,	 pero	 Jessie	no	 sabía	 si

reflejaba	molestia	o	pesar.	Sintió	cómo	se	extendía	el	vacío	entre	ambas.
—Anippe,	cuéntamelo.
La	mujer	asintió.	Sin	el	pelo	o	el	cuello	a	la	vista,	parecía	una	persona	distinta	a	la

del	Museo	Británico,	una	completa	extraña.
—Vale	—dijo	Anippe—.	Timothy	está	herido.	Una	herida	de	bala.
El	corazón	de	Jessie	se	detuvo.
—¿Cómo	de	grave	es?
—Bastante.	Ven	—volvió	a	decir,	más	amablemente	esta	vez.
Otro	callejón	en	el	laberinto,	otra	hilera	de	postigos	ruinosos	e	interiores	secretos
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y	oscuros	antes	de	que	Anippe	girara	bruscamente	a	la	derecha	y	abriera	una	puerta.
Al	 instante,	 estaban	 en	 una	 pequeña	 habitación	 en	 la	 que	 no	 había	 más	 que	 una
alfombra	raída	en	el	suelo.	El	lugar	olía	a	carbón.

—Por	aquí.
Jessie	la	siguió.
—Está	aquí	dentro.	—La	joven	egipcia	señaló	una	puerta	baja	en	la	parte	trasera

de	 la	 casa.	 Estaba	 abierta	 y	 un	 resplandor	 titilante	 indicaba	 que	 había	 una	 vela
encendida	dentro.

—¡Tim!	—gritó	Jessie.
Fue	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 tras	 la	 que	 estaría	 su	 hermano.	 La	 habitación	 no

tenía	ventanas	y	el	suelo	era	de	tierra	y	tacto	áspero.	A	excepción	de	la	vela	que	había
enterrada	en	un	hueco	en	una	esquina,	estaba	vacía,	completamente	vacía	e	inhóspita.
Se	giró	para	mirar	a	Anippe	justo	cuando	la	puerta	maciza	se	cerró	de	golpe	y	oyó	el
sonido	de	un	cerrojo	de	metal	cerrándose	al	otro	lado.	Jessie	estaba	totalmente	sola.
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—¿Dónde	está?
El	chico	parecía	nervioso.
—Fue,	señor	bey.
Monty	se	quedó	paralizado	y	empezó	a	observar	el	 jardín	como	si	esperara	que

Jessie	estuviera	escondida	tras	uno	de	los	arbustos.
—¿Se	fue?	¿Adónde?
—No	lo	sé,	señor	bey.	La	señorita	Kenton	salió	corriendo.	Yo	espero	aquí	pero	no

vuelve,	no.	Fue.
—No	 digas	 tonterías,	 niño	—dijo,	 levantando	 la	 voz	 más	 de	 lo	 normal.	 Se	 lo

había	prometido—.	¿Cómo	se	va	a	ir?	¿Ha	ido	a	su	habitación?
—No,	 señor	 bey.	 Fue	 delante.	—Parecía	 completamente	 abatido	 y	 se	 tiraba	 de

unos	hilos	sueltos	de	la	túnica—.	Lo	vi.
—Si	fue	hacia	la	parte	frontal	del	hotel,	¿hacia	dónde	luego?
—No	vi.
—Chico,	no	me	sirves	de	nada.
Estaba	asustado	por	Jessie	y	furioso	con	ella	al	mismo	tiempo.	Se	lo	había	dicho

una	 y	 otra	 vez:	 «No	 te	 alejes	 de	 mí».	 ¿En	 qué	 estaría	 pensando?	 ¿Es	 que	 no	 era
consciente	de	lo	importante	que	era	que	se	mantuvieran	juntos	en	ese	momento?	Se
tragó	la	explosión	de	enfado	con	mucho	esfuerzo,	agarró	al	niño	por	el	cuello	de	la
túnica	cuando	este	empezaba	a	alejarse	y	lo	sacudió.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Por	qué	se	ha	ido	la	señorita	Kenton?
El	niño	puso	los	ojos	en	blanco	como	rogando	piedad.
—No	tengo	culpa,	señor.	Yo	sentado.	Espero.	Yo	buen	chico.
Monty	 se	 relajó	un	poco	e	hizo	 lo	mismo	con	el	 agarre.	Después,	 le	 sacudió	al

niño	los	hombros.
—Bueno,	buen	Malak,	dime	qué	ha	pasado.	Solo	he	estado	fuera	unos	minutos.
Maldecía	 su	 suerte;	 un	 hombre	 de	 negocios	 egipcio	 estaba	 teniendo	 problemas

con	 la	 llave	 de	 su	 habitación	 y	 le	 había	 pedido	 ayuda	 a	Monty.	 Aquello	 lo	 había
retrasado.

Los	ojos	del	niño	eran	amplios	y	dramáticos.
—Mujer	vino.
—¿Qué?	Habla	con	sentido,	chico.
—Sí,	sí,	verdad,	sí.	Pregunte	Hamdi.
—¿Quién	o	qué	es	Hamdi?
—Trabaja	este	hotel.
—¿Quieres	decir	que	uno	de	los	hombres	que	trabajan	en	este	hotel	vino	y	vio	a

una	mujer	hablando	con	la	señorita	Kenton?
—No,	bey.
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—¡Malak!	Cuéntamelo,	 por	 amor	 de	Dios.	—El	 chico	 parecía	 estar	 a	 punto	 de
salir	 corriendo,	 así	 que	 Monty	 lo	 agarró	 por	 la	 túnica—.	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 la
señorita	Kenton?

—Hamdi	viene.	Dice	que	mujer	quiere	ver	señorita	Kenton.	—Estaba	intentando
escapar	 mientras	 hablaba,	 pero	 Monty	 ni	 le	 dio	 importancia—.	 Sita	 pareció	 muy
contenta.	Dice:	Mi	 sandal.	—Estaba	 absolutamente	 apabullado,	 pero	 lo	 enmascaró
con	una	amplia	sonrisa	que	habría	sido	convincente	si	no	hubiera	estado	mirando	la
puerta	de	salida	del	 jardín	al	mismo	tiempo—.	Quiere	más	zapatos,	¿no	cree,	señor
bey?

—Idiota,	 claro	 que	 no	 quiere	 más	 zapatos…	 —Dejó	 de	 hablar	 de	 repente	 y
observó	a	su	cautivo—.	¿Mi	sandal?	¿No	diría	Maisie	Randall?

El	chico	asintió	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.
—Eso	he	dicho,	mi	sandal.
Monty	soltó	la	túnica	mugrienta.
—Espera	aquí,	chico.	No	muevas	ni	un	músculo,	¿me	entiendes?
Volvió	a	asentir	del	mismo	modo	y	Monty	entrecerró	los	ojos.
—Te	buscaré	y	te	azotaré	si	sales	de	este	jardín.
Otra	sonrisa	de	terror.
—Yo	aquí.
—¡Bien!	—Monty	entró	dando	grandes	zancadas	en	el	hotel—.	¡Hamdi!	—gritó

—.	¿Dónde	demonios	está	Hamdi?
Un	hombre	afable	apareció	como	de	la	nada.	Transmitía	una	serenidad	y	una	paz

que	 Monty	 envidió	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 lo	 vio.	 El	 hombre	 saludó
educadamente	a	Monty.

—Señor,	¿en	qué	puedo	ayudarlo?
—¿Ha	venido	alguien	pidiendo	ver	a	la	señorita	Kenton?
El	hombre	señaló	los	escalones	del	otro	lado	de	la	puerta	de	entrada.
—Sí,	señor.	Una	mujer	estuvo	ahí	fuera	y	me	pidió	que	le	diera	el	mensaje	a	 la

señorita	Kenton	de	que	quería	hablar	con	ella.	No	me	dijo	su	nombre.
Por	fin.	Alguien	que	pensaba	con	claridad.	Monty	exhaló	con	alivio,	pero	aquello

no	cambiaba	el	hecho	de	que	Jessie	se	hubiera	desvanecido.	Si	estaba	con	Maisie,	sin
embargo,	 estaría	 bien.	 Empezó	 a	 calmarse	 y	 la	 rabia	 comenzó	 a	 convertirse	 en
molestia.

—¿Dijeron	dónde	iban?
—No,	señor.
Monty	le	dio	las	gracias	con	un	gesto	y	una	propina,	que	desapareció	con	presteza

en	el	bolsillo	de	la	galabiya.	No	se	esperaba	que	Jessie	se	fuera	por	ahí	con	Maisie	sin
decirle	 nada	 antes.	Apostaría	 dinero	 a	 que	 había	 vuelto	 a	 las	 tumbas.	Maldita	 sea,
algo	había	pasado	allí	 aquella	mañana	que	 la	había	conmocionado	verdaderamente.
Después	de	pensar	unos	instantes,	decidió	que	tendría	que	ir	a	buscar	a	las	mujeres	y,
con	suerte,	las	alcanzaría	en	la	otra	orilla	del	río	antes	de	que	se	alejaran	más.	Estaba
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ya	 casi	 fuera	 del	 hotel	 cuando	 se	 acordó	 de	Malak.	 Pobre	 mequetrefe.	 Empezó	 a
caminar	 hacia	 el	 jardín	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Hamdi	 seguía	 esperando
pacientemente	a	que	le	dijera	que	se	podía	marchar.

—Gracias	 —le	 dijo	 Monty	 cortésmente.	 Después	 añadió	 algo	 más—:	 ¿Era	 la
mujer	alta	y	llevaba	un	sombrero	grande	y	un	parasol	negro?	¿Era	inglesa?

Hamdi	sonrió	educadamente.
—No,	señor.	Era	egipcia.
Monty	se	quedó	boquiabierto.
—¿Egipcia?
Había	 una	 sola	 mujer	 egipcia	 en	 aquel	 maldito	 país	 que	 supiera	 el	 nombre	 de

Jessie:	Anippe	Kalim.
—¿Hacia	dónde	fueron?
—Giraron	a	la	derecha.
Monty	 salió	 a	 la	 calle	 corriendo,	 chocándose	 con	 los	 carros	 y	 esquivando	 a	 un

grupo	 de	mujeres	 con	 velos	 negros,	 pero	 era	 imposible.	Había	 demasiados	 giros	 y
puertas	posibles	en	aquel	laberinto	de	callejones.	Los	recorrió,	se	chocó	con	una	caja
de	pollos,	pero	al	final,	sudoroso	y	frustrado,	asumió	la	derrota.	Los	pulmones	se	le
iban	a	salir	del	pecho,	llevaba	la	camisa	pegada	al	cuerpo	por	el	sudor	y	le	palpitaba
la	cabeza.	Corrió	hacia	el	hotel	y	entró	bruscamente	en	el	jardín.	El	niño	estaba	en	el
mismo	sitio	en	que	lo	había	dejado.

—Malak	—dijo	con	urgencia—,	eres	un	buen	chico.	Llévame	con	tu	tío.

Monty	 caminaba	 y	 hablaba	 como	 una	 persona	 cuerda	 cualquiera:	 conversó	 con	 el
niño,	le	preguntó	el	nombre	de	su	tío…,	todo	con	la	naturalidad	de	un	ser	humano,	de
un	ser	racional.	No	lo	tiró	al	Nilo,	ni	arrancó	el	sol	cegador	del	cielo,	que	era	lo	que
realmente	quería	hacer.

El	 único	 signo	 que	 dio	 de	 su	 agitación	 fue	 al	 pisar	 a	 un	 lagarto	 dormilón	 que
tomaba	el	sol	en	el	sendero	arenoso	por	el	que	Malak	lo	llevaba.	Sabía	que	Jessie	no
se	 iría	 sin	 decirle	 nada	 ni	 dejarle	 una	 nota;	 no	 lo	 haría	 de	 nuevo,	 no	 en	 aquella
ocasión.	Si	 se	había	 ido,	había	sido	por	no	 tener	otra	opción,	de	eso	estaba	seguro.
Sentía	como	si	le	estrujaran	las	entrañas	cada	vez	que	pensaba	en	el	problema	en	que
podría	estar	Jessie	en	aquel	mismo	momento.

—Anippe	Kalim	—murmuró	mientras	seguía	al	chico,	que	iba	corriendo	con	sus
pasitos	cortos	delante	de	él,	como	si	al	decir	su	nombre	pudiera	sacarla	del	cesto	de
serpientes	y	hacerla	aparecer	frente	a	él—.	¿Cuánto	queda,	Malak?

—Aquí,	es	aquí.
—Llevas	diciendo	lo	mismo	diez	minutos,	diablillo.
Malak	forzó	una	sonrisa	nerviosa	por	encima	del	hombro	a	Monty,	y	algo	vería	en

el	 rostro	 de	 su	 jefe	 que	 le	 hizo	 cambiar	 por	 completo	 de	 actitud	 y	 que	 su	 sonrisa
desapareciera	de	golpe.

—Encontraremos,	bey	—dijo—.	Usted	y	yo.	Encontramos	mucho	pronto.
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Después	 volvió	 a	 apresurar	 el	 paso,	 con	 las	 suelas	 despegadas	 de	 los	 zapatos
levantándose	del	suelo,	y	a	Monty	lo	alivió	seguir	el	camino	corriendo.

—Señor,	 disculpe	 mi	 humilde	 casa.	 Sea	 bienvenido.	 Me	 siento	 muy	 honrado	 de
recibir	a	un	caballero	tan	distinguido,	bendito	sea	Alá.

—Gracias,	Yasser.	El	placer	es	mío.	Su	sobrino	me	ha	contado	que	es	un	hombre
de	recursos.

Yasser	el	Rahim	miró	a	su	joven	sobrino	y	le	asintió;	Monty	estaba	seguro	de	que
el	chico	vería	algo	de	dinero	más	tarde.

Fue	precisamente	el	tío	quien	le	sorprendió.	Para	empezar,	era	mucho	más	joven
de	lo	que	se	esperaba,	de	veinticinco	años	como	mucho.	Era	alto	y	atractivo,	y	tenía
una	 gran	 melena	 morena.	 Irradiaba	 tal	 energía	 y	 vigor	 que	 iluminaba	 la	 estancia
lúgubre	en	la	que	estaban	sentados.	Sus	grandes	ojos	redondos	brillaban	expectantes,
como	si	cada	aliento	pudiera	ser	el	bendecido	por	Alá	y	consiguiera	hacer	fortuna.

La	 casa	 era	pequeña	y	 estaba	hecha	de	 adobe.	Había	una	 cuerda	para	 tender	 la
ropa	 en	 el	 tejado	 plano	 y	 los	 marcos	 de	 las	 ventanas	 y	 los	 postigos	 estaban
impecablemente	 pintados.	 Parecía	 contener	 tres	 habitaciones	 además	 de	 la	 cocina,
donde	 había	 una	 figura	 de	 negro	 que	 se	 movía	 cuidadosa	 y	 silenciosamente.	 La
habitación	 estaba	 iluminada	 con	 numerosos	 faroles	 de	 latón,	 como	 si	 a	 Yasser	 le
provocara	 un	 inmenso	placer	 emitir	 luz,	 y	 había	 una	mesa	 baja	 de	 bronce	 con	una
jarra	 de	 zumo	 de	 limón	 en	 el	 centro.	Cuando	Monty	 llegó	 sin	 previo	 aviso	 con	 el
chico,	Yasser	estaba	hojeando	una	revista	colorida	sobre	estrellas	de	cine	egipcias	y
fumando	de	un	narguile	de	latón	cuyo	olor	a	carbón	y	a	tabaco	para	pipa	embriagaba
el	 aire.	 Fue	 amable	 y	 cercano	 al	 saludar	 a	 sus	 visitantes	 y	 sus	 blancos	 dientes
resplandecían	en	contraste	con	el	color	oscuro	de	su	piel	cuando	reía,	gesto	que	hacía
bastante	a	menudo.	Tenía	la	misma	risa	contagiosa	de	su	sobrino.

Yasser	dio	una	palmada	imperiosa	y	gritó:
—Té	de	menta	para	mis	invitados,	Souad.	—Se	apartó	la	galabiya	de	color	verde

oliva	como	un	mago	a	punto	de	realizar	su	truco	final	para	indicarle	a	Monty	que	se
sentara	 en	 un	 lugar	 cubierto	 de	 telas	 rojas,	 azules	 y	 verdes	 con	 diseños	 que
recordaban	a	las	volutas	y	curvas	de	la	escritura	árabe—.	Señor,	por	favor,	siéntese	y
dígame	qué	puedo	hacer	por	usted.

Monty	tomó	asiento	con	recelo;	no	tenía	tiempo	para	cortesías,	pero	sabía	que	no
iría	a	ningún	lado	en	los	negocios	al	estilo	egipcio	sin	ellas.

—Gracias,	 Yasser.	 Y	 gracias	 por	 ayudarnos	 esta	 mañana	 con	 la	 falúa	 y	 los
caballos.

—Bueno.	¿Fue	todo	bien?	¿Le	gustaron	las	tumbas?
—El	valle	es	verdaderamente	interesante.	Mi	compañera,	la	señorita	Kenton,	y	yo

estamos	especialmente	interesados	en	la	tumba	del	rey	Tutankamón.
El	hombre	rio	ruidosamente.
—¡Ustedes	y	medio	mundo!
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—Es	 verdad.	 Hay	 muchas	 personas	 que	 vienen	 a	 Egipto	 para	 admirar	 sus
antigüedades.

Los	ojos	de	Yasser	se	hicieron	más	brillantes.
—Muchísimas	personas.
—Personas	que	necesitan	que	alguien	como	usted	haga	algo	por	ellas.
—Sí,	 efectivamente.	 Si	 mi	 humilde	 ayuda	 puede	 serle	 útil,	 siempre	 estoy

dispuesto	a	ofrecerla.
«Ya	me	imagino».
En	 aquel	momento	 apareció	 la	 sombra	negra	de	 la	 cocina	 con	una	bandeja	que

dejó	sobre	la	mesa.	Monty	sabía	que	no	debía	mirarla,	pero	tenía	la	impresión	de	que
era	 una	mujer	 de	 piel	 clara	 con	 unas	manos	 suaves	 y	 hermosas.	 Una	 vez	 se	 hubo
retirado	de	nuevo	a	la	cocina,	aceptó	el	vaso	de	té	y	se	puso	manos	a	la	obra.	Malak
había	 recibido	un	 trozo	de	caña	de	azúcar	y	 la	estaba	masticando	sentado	sobre	 los
talones	en	un	rincón,	disfrutando	del	sabor	dulce	y	fibroso	de	su	corazón	blanco.

—Estoy	 buscando	 a	 alguien	 —anunció	 Monty—.	 Esperaba	 que	 pudiera
ayudarme.

—Ah.	—Los	grandes	ojos	negros	de	Yasser	lo	observaban	con	astucia	por	encima
del	borde	humeante	del	vasito	de	 té—.	Pondré	mis	habilidades	a	su	servicio,	señor.
¿De	quién	se	trata	esa	persona	a	la	que	busca?

—Mi	compañera.	Una	mujer	inglesa,	la	señorita	Jessica	Kenton.
—¿De	verdad?	¿La	joven	con	la	que	fue	a	las	tumbas	esta	misma	mañana?
—La	misma.
—Bien.	 —Dejó	 el	 vaso	 en	 la	 mesa	 y	 se	 desprendió	 también	 de	 la	 sonrisa—.

Cuénteme.
Monty	 le	hizo	un	resumen	rápido	de	 la	desaparición	de	Jessie	después	de	haber

vuelto	al	hotel	aquella	misma	mañana.
—Tengo	que	encontrar	a	esa	mujer	egipcia	para	descubrir	quién	es	en	realidad	y

dónde	está	mi	compañera	—le	dijo	Monty—.	Debe	de	haber	 llegado	ayer	desde	El
Cairo	 y	 haber	 persuadido	 de	 algún	 modo	 a	 la	 señorita	 Kenton	 para	 que	 la
acompañara.

Monty	no	era	tonto.	Sabía	que	el	único	cebo	que	le	podían	poner	a	Jessie	era	Tim,
aunque	aquello	no	quería	decir	que	su	hermano	siguiera	en	Lúxor.	Jessie	podía	estar
ya	de	camino	a	cualquier	desierto	egipcio	cubierto	de	maleza	en	el	que	creyera	que
Tim	la	esperaba.

—La	 señorita	 Anippe	 Kalim	—murmuró	 Yasser	 mientras	 retomaba	 su	 pipa	 y
jugueteaba	con	 la	boquilla	 entre	 los	dedos;	 el	 agua	borboteaba	en	el	 recipiente	con
cada	 calada—.	Me	 interesa	 saber	 exactamente	 por	 qué	 se	 ha	 llevado	 a	 su	 señorita
Kenton.

—Le	aseguro	que	yo	tengo	la	misma	inquietud.
—¿No	han	pedido	aún	rescate?
—No.	Déjeme	eso	a	mí.	Lo	que	quiero	es	que	averigüe	quién	es	esa	tal	Anippe
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Kalim.	—Monty	 se	 encendió	 un	 cigarrillo,	 sacó	 un	 sobre	 con	 billetes	 egipcios	 del
bolsillo	y	lo	depositó	en	la	mesa	frente	a	Yasser—.	Ahora	—dijo	con	la	mirada	fija	en
el	hombre—,	hablemos	de	negocios.

En	 menos	 de	 un	 segundo,	 el	 joven	 egipcio	 había	 apartado	 el	 narguile	 y
recuperado	su	sonrisa	al	alargar	la	mano	hacia	el	sobre,	pero	Monty	posó	la	palma	de
su	mano	sobre	la	de	él	antes	de	que	pudiera	retirarlo.

—Una	cosa	más.
La	mirada	de	Yasser	se	desvió	del	sobre	a	Monty	de	mala	gana.
—¿Sí?
—Estoy	buscando	a	alguien	más.	Un	hombre	que	se	hace	llamar	Timothy	Kenton

o	Sir	Reginald	Musgrave.	—Le	enseñó	la	fotografía—.	Este	hombre.
El	egipcio	observó	la	imagen	con	detenimiento.	Después	asintió	solemnemente	y

se	encogió	de	hombros.
—Lo	intentaré.
—Por	él	le	pagaré	el	doble.
Sus	dientes	blancos	resplandecieron.
—Entonces	lo	intentaré	más	aún.
—Creo	que	nos	entendemos.
—Sí,	bey.	Trabajaré	rápido.
Monty	apuró	el	té	de	menta	y	se	levantó.
—Vamos,	Malak,	tenemos	trabajo	que	hacer.

Buscaron	en	cada	hotel	de	Lúxor	por	si	acaso.	Era	una	posibilidad	muy	remota,	pero
no	podía	quedarse	sentado	en	el	Blue	Nile	de	brazos	cruzados,	atormentado	por	 las
imágenes	que	se	le	venían	a	la	mente	de	lo	que	podría	estar	ocurriéndole	a	Jessie.	Por
suerte,	 no	 había	 muchos	 hoteles	 en	 Lúxor,	 solo	 dos	 grandes	 para	 los	 turistas	 y
dignatarios	que	esperaban	algo	más	de	lo	que	ofrecían	los	otros	cuantos	pequeños	que
solían	 elegir	 los	 egipcios	 que	 querían	 visitar	 las	 tumbas	 de	 sus	 faraones.	 Monty
preguntó	en	todos	sin	éxito:	ni	Anippe	Kalim,	ni	Jessica	Kenton,	ni	Timothy	Kenton
ni	Sir	Reginald	Musgrave.	¿En	qué	estaría	metido	el	hermano	de	Jessie?	¿En	qué	lío
habría	metido	a	Anippe	Kalim	para	que	esta	involucrara	a	Jessie?

Cuando	salió	a	una	calle	mayor,	con	casas	elegantemente	decoradas	que	daban	a
la	extensión	plateada	del	Nilo,	y	estaba	a	punto	de	 regresar	al	hotel	Blue	Nile	para
comprobar	si	Jessie	había	vuelto,	oyó	una	voz	de	mujer	que	lo	llamaba.

—¡Sir	Montague!
Miró	atrás,	con	el	corazón	a	punto	de	salírsele	del	pecho,	pero	no	era	Jessie.
—Que	me	golpeen	con	un	siluro	del	Nilo	si	estoy	viendo	a	su	mismísima	señoría.
—Buenas	tardes,	Maisie,	no	esperaba	encontrarla	aún	en	Lúxor.
Maisie	Randall	 iba	caminando	por	 la	orilla	del	Nilo	bajo	su	parasol,	 levantando

con	cada	paso	una	nube	de	polvo,	y	con	una	blusa	de	gasa	gris	que	la	hacía	parecer
una	garza	real	al	acecho	de	un	pez	despistado,	incluso	más	poderosa	de	lo	habitual.
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—He	 tomado	 el	 tren	 nocturno	—explicó	 alegremente—.	Ha	 sido	 una	 pesadilla
que	no	volveré	a	repetir,	se	 lo	aseguro.	Tantos	ronquidos	y	cimbronazos…	Ni	se	 lo
imagina.	Ha	parado	en	cada	una	de	las	estaciones	de	cabras	y…	—Se	detuvo	en	seco,
plegó	el	parasol	y	miró	atentamente	a	Monty—.	¿Qué	ocurre?
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Jessie	estaba	de	pie	en	la	oscuridad.	Lo	único	que	la	hacía	soportable	era	la	rendija	de
luz	 que	 se	 veía	 por	 el	 borde	 de	 la	 puerta,	 pero	 no	 era	 suficiente	 como	 para	 que
pudiera	hacerse	una	idea	de	su	prisión,	aunque	el	resto	de	sus	sentidos	sí	la	ayudaban.
Bajo	 sus	 pies,	 el	 suelo	 era	 frío	 y	 áspero	 y,	 desde	 algún	 lugar,	 oía	 el	 ruido	 de	 un
generador.	Olía	a	madera	y	a	algo	que	se	estaba	cocinando.	Lo	ordinario	de	aquello
último	le	dio	esperanza.	¿Cómo	iba	a	estar	el	mundo	a	su	alrededor	fuera	de	control
mientras	olía	a	cebolla	frita?

Quería	 gritar	 y	 desgañitarse,	 y	 tirar	 la	 puerta	 abajo.	Anippe	 la	 había	 encerrado
allí.	¿Por	qué?	¿Por	qué	querría	encerrarla?

Pero	sus	pensamientos	eran	confusos	y	no	conseguía	ir	más	allá.	¿Qué	esperaba
Anippe	ganar	con	aquello?	No	tenía	sentido.

Aporreó	la	puerta,	gritó.	Primero	lo	hizo	enfadada,	pero	después	más	calmada	y,
finalmente,	sin	esperanza.	Al	otro	lado	de	la	puerta	el	silencio	hacía	de	guardián	con
órdenes	 de	 mantenerla	 encerrada	 en	 aquel	 reducido	 espacio	 gobernado	 por	 la
oscuridad.	Caminó,	y	comprobó	que	había	cuatro	pasos	para	un	 lado	y	 tres	para	el
otro,	 tocando	con	la	punta	de	 los	dedos	las	paredes	de	 ladrillo	vacías	y	sintiendo	el
desamparo	 de	 la	 oquedad	 como	 lo	 más	 terrorífico	 que	 pudiera	 imaginar.	 Todo
apuntaba	a	que	alguien	había	preparado	aquella	prisión	para	ella,	que	alguien	lo	había
planeado	todo.

¿Por	qué?
La	 barra	 de	metal	 salió	 de	 su	 soporte.	 Jessie	 ya	 estaba	 de	 pie	 antes	 de	 que	 la

rendija	 de	 luz	 se	 convirtiera	 en	 un	 rectángulo	 brillante	 que	 la	 cegó	 al	 instante.
Consiguió	distinguir	a	dos	siluetas	masculinas	en	el	umbral	de	la	puerta.

—¿Tim?
Pronunció	 su	 nombre	 sin	 ninguna	 esperanza.	 Si	 fuera	 Tim,	 habría	 entrado

corriendo	en	la	habitación	y	la	habría	abrazado	con	tal	fuerza	que	la	habría	dejado	sin
respiración.	Hermanita,	diría,	vaya	si	eres	un	Watson	astuto;	me	has	seguido	la	pista
hasta	aquí.	¿Estás	herida?	Yo	estoy	perfectamente,	era	Anippe,	que	te	ha	dicho	esa
tontería	para…

Una	voz	gutural	dijo	algo	en	árabe,	haciendo	añicos	la	fantasía	que	Jessie	acababa
de	construirse.	Parpadeó	con	fuerza	para	conseguir	una	mejor	visión	en	la	penumbra
y	aclararse	la	mente	al	mismo	tiempo.	¿Cuánto	tiempo	llevaría	allí	tirada	en	el	suelo,
sola,	en	medio	de	aquella	oscuridad?	¿Una	hora?	¿Tres?	No	mucho	más,	seguro;	 le
iban	y	venían	las	ideas	como	si	fueran	ratas	por	las	cloacas.

La	voz	gutural	volvió	a	hablar,	con	un	tono	impaciente	esta	vez.
—Quiero	hablar	con…	—empezó	a	decir	Jessie,	pero	una	mano	fornida	la	agarró

por	 la	 muñeca	 y	 se	 la	 dobló	 por	 la	 espalda—.	 Con	 Anippe	 Kalim	 —añadió
rápidamente—	o	con	mi	hermano,	Timothy	Kenton.
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Le	cayó	un	saco	en	la	cabeza.	Gritó	y	dio	una	patada,	dando	con	la	espinilla	de
alguien	y	provocando	un	quejido	de	dolor.	Pero	era	como	luchar	contra	un	buey	de
tiro	con	los	músculos	endurecidos	tras	años	de	labranza	y,	antes	de	poder	plantearse
la	 posibilidad	 de	 escapar	 por	 la	 puerta	 abierta,	 le	 ataron	 las	muñecas	 a	 la	 espalda,
ajustaron	 el	 saco	 alrededor	 del	 cuello	 y	 se	 encontró	 de	 rodillas,	 de	 nuevo	 en	 la
oscuridad.	El	pánico	se	le	acumuló	en	la	garganta,	bloqueándole	las	vías	respiratorias
y	provocándole	un	 leve	 silbido	 agudo	en	 algún	 lugar	del	 interior	de	 su	 cabeza.	No
podía	 respirar	y	 era	 como	 tener	un	 tambor	en	el	pecho.	Percibía	 la	oscuridad	 tanto
dentro	como	fuera	de	su	cuerpo,	expandiéndose	como	tinta	en	su	cerebro.

De	nuevo	 la	voz,	 sin	sentido	para	ella.	La	barbilla	 se	 le	 fue	para	adelante,	pero
una	mano	masculina	se	la	levantó	y	abrió	la	parte	inferior	del	saco.	El	aire	entró	por
el	hueco	y	Jessie	lo	impulsó	dentro	de	sus	pulmones	hasta	que	el	silbido	desapareció.
Dos	manos	la	levantaron	y	la	condujeron	hasta	la	salida,	manos	que	no	eran	bruscas,
pero	 tampoco	amables.	Veía	un	poco	de	 suelo	por	 la	 abertura	del	 saco	y	atisbó	 los
bajos	de	las	galabiyas	que	la	rodeaban.

—¡Esperad!	—gritó.	Enterró	 los	 talones	en	 la	 tierra—.	 ¡Parad	esto!	Me	niego	a
seguir	andando	hasta	que…

Ni	siquiera	se	detuvieron.	Entre	los	dos	hombres	la	levantaron	unos	centímetros
del	suelo	y	siguieron	caminando.	Era	como	si	hubiera	dejado	de	existir	como	persona
y	se	hubiera	convertido	en	un	simple	paquete	que	entregar.	La	barbaridad	la	azotó	por
lo	 indefensa	 que	 se	 encontraba	 y	 lo	 inútil	 que	 era	 resistirse.	Cuán	vanos	 se	 habían
vuelto,	en	aquella	enorme	tierra	desconocida	de	faraones,	todos	sus	arteros	indicios	y
todas	sus	pistas	secretas.	Habían	quedado	reducidos	a	la	nada	al	entrar	en	aquel	lugar.

—Monty	—susurró—,	ten	cuidado.

El	 olor	 a	 petróleo,	 el	 chirriar	 de	 los	 engranajes,	 los	 tumbos	 y	 las	 sacudidas	 de	 la
camioneta	 al	 resbalar	 y	 derrapar	 las	 ruedas	 en	 su	 lucha	 por	 adherirse	 al	 terreno
arenoso,	 los	bordes	duros	de	 las	cajas	de	embalaje	que	le	golpeaban	la	espalda	y	 la
cabeza	 cuando	 se	 zarandeaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo…
Jessie	intentaba	coger	aire	fresco	dentro	del	saco,	pero	el	miedo	se	había	asentado	en
su	garganta,	impasible	y	categórico,	implacable	contra	su	mente	racional.	Luchó	con
él,	razonó	con	él,	lo	intimidó	y	atormentó	con	todas	las	objeciones	que	su	furibundo
fluir	de	ideas	le	otorgaba.

Si	su	intención	fuera	matarla,	ya	lo	habrían	hecho.
Si	pretendieran	hacerle	daño,	no	se	habrían	molestado	en	llevarla	a	kilómetros	de

distancia	en	medio	del	desierto	en	aquella	camioneta.
Si	querían	que	abandonara	Egipto,	aquella	era	la	forma	más	lógica	de	conseguirlo

a	priori.
Si	 lo	 que	 iban	 a	 hacer	 era	 retenerla	 en	 algún	 lugar	 oculto,	 eso	 significaba	 que

habría	un	rescate	y	vida	después	de	aquello.
Eran	buenas	 razones,	argumentos	válidos	de	una	 lógica	aplastante,	así	que	¿por
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qué	el	miedo	seguía	asentado	cómodamente	en	su	garganta?

La	sacaron	de	la	camioneta	y	le	quitaron	el	saco	de	la	cabeza.	El	calor	del	desierto	se
irguió	y,	por	un	momento,	se	sintió	paralizada,	tanto	sus	pies	como	sus	pensamientos.
Uno	de	los	hombres	de	las	galabiyas	negras,	el	que	tenía	un	bigote	denso	y	el	rostro
joven	y	serio,	dijo	algo	que	no	comprendió	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba
ofreciendo	una	bota	hecha	de	pellejo	de	cabra	con	agua.	Vertió	el	líquido	caliente	en
su	 garganta	 seca	 y	 ese	 simple	 gesto	 de	 amabilidad	 por	 parte	 de	 su	 captor	 la
tranquilizó.

—Shukran	—dijo—.	Gracias.
A	su	alrededor,	el	desierto	se	extendía	sin	límite	aparente	como	una	enorme	masa

de	arena	beige,	salpicada	de	los	marrones	y	amarillos	de	barrancos	rocosos	y	de	uadis
secos.	 Intentó	 fijar	 la	 vista,	 ya	 que	 las	 cosas	 cambiaban	 de	 cualidades	 cuando	 las
miraba	 fijamente.	 Las	 rocas	 estaban	 en	 un	 momento,	 y	 en	 el	 siguiente	 ya	 habían
desaparecido.	Las	sombras	de	color	púrpura	parecían	moverse	incesantemente	de	un
afloramiento	a	otro,	el	aire	parecía	brillar	al	calor	del	lugar	y	Jessie	notaba	cómo	el
sol	caía	implacable	sobre	su	piel.

Aún	 tenía	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 con	 lo	que	no	podía	 levantar	 el	 brazo
para	 hacerse	 sombra	 sobre	 los	 ojos	 al	 girarse	 para	 contemplar	 la	 pared	 rocosa	 de
piedra	 amarilla	 que	 se	 elevaba	 junto	 a	 un	 resalto	 del	 terreno.	Colocado	 sobre	 unos
caminos	 pedregosos	 había	 una	 especie	 de	 panal	 de	 lo	 que	 parecían	 ser,	 en	 un
principio,	manchas	grises	pero	que,	cuando	consiguió	enfocar	la	vista,	descubrió	que
eran	 pequeñas	 oquedades.	 Se	 dio	 cuenta	 con	 un	 escalofrío	 de	 que	 lo	 que	 estaba
viendo	podía	tratarse	de	una	red	de	grutas	excavadas	en	la	roca.

—Por	favor,	señorita	Kenton,	no	se	aflija.	No	queremos	hacerle	daño.
—Si	no	quieren	hacerme	daño,	¿por	qué	estoy	atada	y	me	llevan	por	el	país	como

a	una	cabra	inútil	contra	mi	voluntad?
Jessie	 hizo	 la	 pregunta	 con	brío,	 ya	 que	 no	 quería	 que	 percibieran	 su	miedo	ni

olieran	la	sangre	que	tenía	en	la	boca	tras	morderse	demasiado	fuerte	la	lengua	para
dejar	de	temblar.

—Si	 no	 quieren	 hacerme	 daño,	 llévenme	 de	 vuelta	 a	 Lúxor	 y	 allí	 podremos
discutir	lo	que	sea	que	quieran	con	una	taza	de	té	de	menta,	como	gente	civilizada.

El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 en	 una	 alfombra	 frente	 a	 Jessie	 parecía
decepcionado,	como	si	esperara	más	de	ella.	Era	esbelto	y	anguloso,	con	las	facciones
afiladas	 en	 las	mejillas,	 la	mandíbula,	 los	hombros	y	 los	 codos.	No	 tendría	más	de
treinta,	 treinta	y	cinco	años	como	mucho,	y	desprendía	una	sensación	de	intensidad
que	incomodaba	aún	más	a	Jessie.	Le	parecía	el	tipo	de	hombre	que	andaría	descalzo
sobre	el	fuego	sin	parpadear	si	creyera	que	era	lo	correcto.	La	habían	metido	en	una
de	 las	 grutas,	 una	 cavidad	 estrecha	 de	 roca	 amarilla	 que	 se	 abría	 a	 una	mayor	 con
alfombras	 sobre	 el	 suelo	 de	 caliza	 y	 viejas	 cajas	 de	 embalaje	 apiladas	 contra	 una
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pared.	No	sabía	qué	contenían	 las	cajas,	pero	podía	 imaginárselo.	Dos	 lámparas	de
aceite	aportaban	una	luz	titilante	al	lugar.

—Por	favor,	siéntese,	señorita	Kenton.
Jessie	 se	 sentó	 con	 recelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 una	 alfombra	 frente	 al

hombre.	Llevaba	puesto	un	pañuelo	negro	alrededor	de	la	cabeza	a	modo	de	turbante
y	una	túnica	negra	con	una	daga	sencilla	bien	visible	en	la	cintura.	Junto	a	él,	a	plena
vista,	 había	 un	 revólver	 Enfield	 y	 lo	 que	 en	 un	 principio	 le	 pareció	 un	 huevo	 gris
junto	 a	 su	 rodilla,	 hasta	 que	descubrió	 con	 terror	 que	 se	 trataba	de	una	granada	de
mano.

—Soy	Fareed	—dijo	con	voz	suave	mientras	se	inclinaba	con	la	daga	en	la	mano
y	giraba	el	cuerpo	alrededor	de	ella	para	cortarle	las	cuerdas.

—Supongo	que	no	será	su	nombre	verdadero.
El	hombre	sonrió	vagamente.
—Es	el	nombre	que	mis	seguidores	decidieron	ponerme.	Significa	«extraño».
Jessie	miró	al	despliegue	de	hombres	de	ojos	negros	sentados	detrás	de	él	contra

la	pared;	todos	la	miraban	con	sospecha	y	el	corazón	se	le	volvió	a	descontrolar,	pero
se	recordó	a	sí	misma	que	la	habían	llevado	a	aquel	escondite	viva,	y	eso	debía	de	ser
porque	querían	algo	de	ella.

—Hay	un	tema	que	me	gustaría	discutir	con	usted,	señorita	Kenton.
—Podría	haber	ido	a	Lúxor	para	hablar	allí.
—Mis	disculpas.	—De	nuevo	la	sonrisa	difusa	que	no	era	realmente	una	sonrisa

—.	No	 soy	 bienvenido	 en	 Lúxor.	 Si	 la	 hubiera	 invitado	 a	 venir	 aquí,	 creo	 que	 no
habría	aceptado	la	oferta.

—¿Y	Anippe?	¿Qué	pinta	ella	en	todo	esto?
—Ah,	Anippe	es	una	guerrera	entregada	a	la	causa.
«¿Guerrera?».	La	palabra	trajo	el	olor	de	la	muerte	y	la	matanza	a	la	cueva.
—Ya	estoy	aquí	—dijo	Jessie,	congregando	toda	la	actitud	prepotente	de	Monty

que	pudo—.	Cuanto	antes	tengamos	esa	discusión,	mejor.
—Exacto.
—Bien,	pues	¿qué	quiere?
Fareed	frunció	el	ceño	sobre	los	párpados	caídos.
—Quiero	hablarle	de	su	hermano,	Timothy	Kenton.
A	Jessie	se	le	detuvo	la	respiración.
—Sabemos	—continuó	en	voz	baja—	que	está	aquí.
—Eso	no	es	ningún	crimen.
—No,	pero	lo	que	está	haciendo	sí	lo	es.
Jessie	no	contestó	a	esto	último.
—Tenemos	 información	acerca	de	que…	—dijo	 con	misterio,	 e	hizo	una	pausa

mientras	sus	ojos	negros	la	miraban	con	intriga—	está	colaborando	con	un	equipo	de
traficantes	de	antigüedades	egipcias	para	sacarlas	 ilegalmente	del	país.	—Fareed	no
intentó	ocultar	la	indignación—.	Por	eso	enviamos	a	Anippe	al	Museo	Británico	para
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que	trabajara	junto	a	él.
—¿La	enviaron	ustedes?
—Sí.
—¿Ha	estado	espiando	a	mi	hermano	para	ustedes?
Una	ínfima	señal	de	diversión	suavizó	las	duras	líneas	de	su	boca.
—Es	una	buena	mujer	musulmana.	Nunca	elegiría	estar	con	un	infiel	por	voluntad

propia,	pero	ustedes	 los	occidentales	creen	que	nadie	puede	 resistirse	a	 su	dinero	y
sus	 encantos.	 Le	 pasa	 a	 usted	 también,	 ¿verdad?	 Creyó	 que	 la	 joven	 Anippe	 era
afortunada	por	haber	atraído	el	 interés	de	 su	hermano	 rubio	de	ojos	azules.	 ¿No	es
así?	Ni	se	paró	a	preguntarse	por	qué	se	habría	fijado	ella	en	él.

Jessie	sintió	cómo	se	ruborizaba.
—Sí	—admitió—,	no	me	lo	planteé.	Pero	hay	una	cosa	que	quiero	saber.	Ella	me

contó	que	Tim	estaba	herido.	¿Es	cierto?
—No.
El	 hombre	 se	 quedó	 observándola	 un	 momento,	 evaluando	 el	 impacto	 que	 su

respuesta	había	tenido,	ya	que	Jessie	fue	incapaz	de	ocultar	el	alivio	que	la	recorrió.
—Y	¿dónde	está?
—Pues	 esa	 es	 la	 cuestión.	No	puedo	decírselo	—dijo,	 y	 extendió	 las	manos	 en

señal	de	disculpa—.	No	puedo	decírselo	porque	si	 lo	hago	ya	no	 tendrá	 razón	para
contarme	lo	que	quiero	saber.

Si	lo	hago.	Esas	tres	palabras	lo	significaban	todo.
Si	lo	hago.	Significaban	que	Fareed	sabía	exactamente	dónde	estaba	Tim.	Jessie

se	dio	cuenta	de	que	estaba	empezando	a	apretar	la	mano	y	se	la	guardó	rápidamente
debajo	de	la	otra.

—¿Qué	es	eso	que	quiere	saber?
«Pregúnteme	lo	que	quiera.	Cualquier	cosa.	Le	contaré	mis	secretos	más	íntimos,

si	hace	falta».
—Está	claro	que	su	hermano	le	ha	revelado	sus	planes;	de	otro	modo,	no	estaría

aquí.	Le	diré	dónde	está	escondido	a	cambio	de	información	sobre	el	equipo	con	el
que	trabaja	y	lo	que	han	descubierto	en	las	colinas.

La	 garganta	 de	 Jessie	 estaba	 como	 si	 le	 hubieran	 echado	 un	 puñado	 de	 arena
dentro.	Estaba	tan	cerca,	tan	cerca	que	casi	podía	tocar	a	Tim,	pero	de	repente	estaba
lejísimos	de	él,	tan	lejos	como	la	luna.	Estudió	a	su	interrogador	y	se	esforzó	mucho
por	pensar	cuidadosamente.	En	silencio,	pensó	en	los	hombres	con	túnicas	negras	que
merodeaban	por	 la	 cueva,	 en	 sus	 rostros	 adustos	y	 concienzudos.	Desde	el	 exterior
oía	el	viento	levantándose,	la	arena	haciendo	remolinos	y	una	camioneta	forzando	el
motor	para	subir	la	ladera	de	pedregal.

—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó	 Jessie—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 buscan	 usted	 y	 sus
seguidores?

Fareed	dio	una	orden,	una	ráfaga	rápida	en	árabe,	y	la	fila	de	hombres	se	levantó
silenciosamente.	 Cada	 uno	 llevaba	 una	 daga	 curva	 en	 la	 mano,	 apuntándose	 al
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corazón.	 Jessie	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 por	mantenerse	 sentada	 y	 no	 salir
corriendo.	Empezó	a	oír	un	sonido	ondulante	de	voces	masculinas	y	no	le	cupo	duda
alguna	de	que	 se	 trataba	de	una	especie	de	cántico	de	dedicación	a	 la	causa	que	 le
indicaba	que	aquellos	hombres	la	aplastarían	como	a	un	mosquito	si	se	interponía	en
su	camino.

—¿Quiénes	son?	—volvió	a	preguntar.
A	Fareed	 le	había	 cambiado	 la	 expresión.	Se	había	vuelto	 ansiosa.	Las	mejillas

parecían	oquedades	y	los	ojos	se	le	hundían	más	en	el	cráneo,	como	si	 tuviera	algo
dentro	que	lo	consumiera.

Levantó	la	daga	hasta	la	altura	de	su	garganta	y	le	tradujo:
—Alá	es	nuestro	objetivo;	el	Profeta	nuestro	 líder.	El	Corán	es	nuestra	 ley	y	 la

yihad	nuestro	camino.	Morir	en	el	sendero	de	Alá	es	nuestra	máxima	realización.	—
Fijó	la	mirada	en	ella—.	Somos	partidarios	de	Hassan	al-Banna.

Hassan	al-Banna.	Jessie	recordaba	ese	nombre;	Monty	lo	había	mencionado	en	El
Cairo.	 El	 embajador	 americano	 le	 había	 contado	 que	 un	 profesor	 de	 escuela	 había
creado	una	organización	llamada	los	Hermanos	Musulmanes	con	el	objetivo	de	que	la
sociedad	 regresara	 a	 los	 preceptos	 del	Corán.	Uno	 de	 sus	 principales	 objetivos	 era
expulsar	 a	 los	 británicos	 del	 país	 y	 retomar	 el	 control	militar	 y	 político	 de	Egipto.
Esta	última	idea	la	puso	ante	su	propia	vulnerabilidad	en	aquel	momento	por	ser	uno
de	los	odiados	occidentales.

Querían	información,	pero	Jessie	no	tenía	nada	con	lo	que	negociar.
—¿Así	que	no	saben	dónde	está	su	descubrimiento	en	la	colina?	—Actuó	como	si

estuviera	sorprendida,	como	si	eso	fuera	lo	mínimo	que	debieran	saber.
El	hombre	frunció	el	ceño.
—No.	Borran	habilidosamente	su	rastro	y	apostan	centinelas	en	el	desierto.	Han

matado	a	dos	de	nuestros	hombres	que	intentaban	seguirlos.
«¿Matado?	¿Tim	trabaja	con	personas	que	matan?».
Jessie	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor	 para	 camuflar	 lo	 impactada	 que	 estaba,

recorriendo	con	la	mirada	la	cueva	y	a	los	hombres	silenciosos.
—¿Qué	es	este	lugar?	—preguntó.
—Está	haciendo	preguntas	—dijo	el	hombre	con	calma—,	no	contestándolas.
Ella	asintió	y	volvió	a	preguntar.
—¿Qué	es	este	lugar?
Fareed	se	tomó	un	minuto	completo	para	pensar	si	contestar	o	no	a	la	pregunta,

pero	finalmente	hizo	un	gesto	con	la	mano	hacia	la	entrada	de	la	cueva.
—Muchos	hombres	vienen	aquí	buscando	divulgar	la	palabra	del	munificente	Alá

de	 nuevo	 entre	 las	 gentes	 de	 nuestro	 pueblo.	 Están	 furiosos	 con	 la	 situación	 que
vivimos	 con	 los	 extranjeros.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 entrecerró	 sus	 ojos	 hundidos—.
Especialmente	 con	 ustedes,	 los	 británicos,	 que	 nos	 han	 arrebatado	 el	 poder	 sobre
nuestro	país.	Hassan	al-Banna	trabaja	duro	para	educar	a	los	analfabetos	y	construir
hospitales	para	los	pobres,	pero	esos	hombres	valientes	de	ahí	—dijo,	señalando	a	las
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figuras	de	negro—	vienen	aquí	buscando	algo	más	que	palabras	para	luchar	contra	los
británicos.

—¿Es	esto	un	campamento	de	entrenamiento?	¿Un	centro	militar?
Fareed	no	dijo	que	sí,	pero	tampoco	lo	negó.
—Vienen	 aquí	 para	 intensificar	 su	 devoción	 personal,	 pero	 es	 la	 naturaleza	 del

islam	dominar,	no	ser	dominado.
Jessie	no	podía	mirarlo.	Se	quedó	contemplando	 las	marcas	de	 la	cuerda	de	sus

muñecas	porque	si	miraba	a	aquel	hombre	implacable	un	segundo	más,	abandonaría
la	esperanza,	y	eso	no	podía	permitírselo.

—¿Té?	—preguntó	Fareed	educadamente.
Jessie	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 risotada.	 ¿Té?	 ¿En	 una	 cueva?	 ¿Con	 un

hombre	con	una	pistola,	preparado	y	dispuesto	a	matarla	—de	esto	último	estaba	más
que	segura—	sin	pensárselo	más	que	si	estuviera	aplastando	a	una	cucaracha?	¿Té?

—Sí,	por	favor	—dijo.
Fareed	dijo	algo	en	árabe	y	uno	de	los	hombres,	que	no	era	más	que	un	niño	en

realidad,	 desapareció	 por	 un	 túnel	 que	 había	 en	 la	 parte	 trasera.	 Durante	 unos
instantes	 nadie	 habló,	 concediéndole	 tiempo	 a	 Jessie	 para	 pensar	 su	 próxima
respuesta,	pero	la	cogió	completamente	desprevenida	que	Anippe	Kalim	entrara	en	la
cueva	portando	una	bandeja	con	dos	vasos	de	té	verde	y	un	tarro	pequeño	de	miel.

La	 joven	 no	 dio	 señal	 alguna	 de	 reconocerla.	Miró	 fríamente	 a	 Jessie	 antes	 de
dirigir	la	vista	a	Fareed.	Le	sirvió	a	este	primero	y	bajó	la	mirada	respetuosamente.	El
hombre	asintió	sin	decir	nada	y	Anippe	se	marchó	sigilosamente.

—Bien	—dijo	Fareed	disolviendo	la	miel	en	el	té—,	cuénteme	lo	que	sabe	sobre
ese	grupo	de	ladrones	con	el	que	su	hermano	trabaja.

Jessie	tenía	la	opción	de	confesar	la	verdad	y	decir	que	no	sabía	nada,	o	también
podía	mentir.	La	elección	era	sencilla.

—No	sé	mucho.	—Miró	a	Fareed	y	comprobó	su	desagrado	y	su	cara	de	pocos
amigos—.	 Pero	 —añadió	 rápidamente—	 estoy	 dispuesta	 a	 darle	 cualquier
información	que	tenga	a	cambio	de	saber	dónde	se	encuentra	Tim	ahora.

—Miente.	—La	rabia	se	sobrepuso	a	sus	buenas	maneras	por	primera	vez	en	toda
la	 conversación—.	 Le	 mintió	 a	 Anippe	 en	 Londres	 fingiendo	 que	 no	 sabía	 dónde
había	 ido	 su	 hermano,	 pero	 supo	 perfectamente	 que	 debía	 seguirlo	 hasta	 Egipto.
Hasta	El	Cairo,	el	hotel	Mena	House,	después	hasta	Lúxor…	Es	obvio	que	sabe	más
de	lo	que	dice.

Jessie	 no	 lo	 negó.	 Si	 aquel	 hombre	 descubría	 que	 no	 sabía	 nada,	 ¿qué	 utilidad
tendría	para	él?	Se	desharía	de	ella	como	de	la	basura.	Le	atemorizó	comprobar	que
habían	vigilado	sus	pasos	 tan	de	cerca	mientras	estaba	completamente	ajena	a	ello.
¿Eran	ellos	quienes	la	habían	seguido	por	las	calles	de	Londres	y	entrado	en	su	piso?
Se	 terminó	 el	 té	 en	 silencio,	 un	 silencio	 que	 parecía	 hacer	 eco	 en	 la	 cueva,	 y	 solo
cuando	volvió	a	dejar	el	vasito	en	la	bandeja	de	latón	miró	directamente	a	Fareed.

—Están	robando	antigüedades,	creo	—le	dijo	con	frialdad—.	Es	una	organización
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que	 compra	 a	 los	 granjeros	 locales	 a	 cambio	 de	 información	 sobre	 dónde	 se
encuentran	los	nuevos	hallazgos	en	el	desierto.

No	hubo	ninguna	reacción	por	parte	de	Fareed.
Jessie	aguantó	la	respiración	unos	instantes	para	recomponerse.
—Utilizan	 los	 conocimientos	 expertos	 de	 mi	 hermano	 para	 seleccionar	 qué

llevarse	 y	 qué	 dejar	 atrás.	Tim	 sabe	 datar	 objetos,	 elegir	 las	 piezas	más	 valiosas…
Cuanto	más	antiguo,	mejor,	claro.

—Todo	eso	ya	lo	sabemos	nosotros.
Así	que	sus	suposiciones	eran	ciertas.
—Excavan	por	la	noche	—añadió—	en	las	cuevas.
—¿Y	qué	hay	del	nuevo	descubrimiento	que	han	hecho?
—No	sé	el	nombre	real,	pero	es	una	reina.
—¿Su	tumba?
—Sí.
La	mano	de	Fareed	se	cerró	en	un	puño	apretado	y	Jessie	pudo	percibir	su	rabia

como	una	presencia	añadida	a	la	cueva.
—¿Quiénes	son	esas	personas?	¿Cómo	transportan	los	tesoros?	—exigió	saber—.

¿Qué	rutas	toman	por	el	desierto?
Jessie	 abrió	 la	 boca	 como	para	 responder,	 pero	 la	 volvió	 a	 cerrar	 y	 se	 volvió	 a

hacer	el	silencio.
—Dígame	dónde	está	viviendo	mi	hermano.
En	esta	ocasión,	Fareed	no	dudó	ni	un	instante.
—En	una	casa	más	allá	de	los	campos,	junto	a	la	curva	del	río	corriente	abajo.	Lo

vigilamos	con	cuatro	hombres	apostados	allí,	y	uno	que	va	y	viene.
—¿Cómo	puedo	reconocer	la	casa?
—Es	vieja	y	está	pintada	de	verde.	Delante	hay	una	fábrica	de	alabastro	con	una

torre	derruida	en	uno	de	los	lados.	Se	puede	ver	desde	el	río.
—Si	sabe	que	ese	grupo	está	robando	antigüedades	egipcias,	¿por	qué	no	informa

a	la	Policía?	¿No	es	su	trabajo…?
Fareed	 emitió	 un	 sonido	 cortante	 que	 la	 piedra	 caliza	 que	 los	 rodeaba	 absorbió

rápidamente.
—El	dinero	pasa	de	unas	manos	a	otras	para	que	los	ojos	miren	en	otra	dirección.
—¿Corrupción?
Él	la	miró	con	desagrado.
—¿Sabe	lo	poco	que	gana	un	policía	en	Lúxor?
Jessie	 se	 sintió	 avergonzada	 por	 su	 ignorancia	 y,	 por	 primera	 vez,	 apartó	 la

mirada.	 Los	 hombres	 con	 las	 galabiyas	 negras	 estaban	 alerta	 y	 observaban
atentamente	a	Fareed,	como	deseosos	de	ver	una	señal	que	les	permitiera	atacarla	con
sus	dagas.	Tenía	que	darle	algo	más,	algo	que	mantuviera	las	armas	en	los	cinturones.

—Fareed	—dijo	 Jessie	 rápidamente	 a	 través	 de	 sus	 labios	 secos—,	 si	 consigo
encontrar	a	mi	hermano	le	podré	decir	más	sobre	esa	actividad	ilegal	y…
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Con	 un	 movimiento	 rápido,	 Fareed	 se	 levantó	 y	 su	 larga	 figura	 se	 posicionó
delante	de	ella.

—¡Sabe	más!	—La	ira	parecía	alimentarse	de	sus	palabras.
Algo,	tenía	que	darle	algo	más.
—Lo	transportan	todo	en	barco	—mintió—.	No	es	a	través	del	desierto,	sino	en

barco	hasta	El	Cairo	por	la	noche.
Sus	 ojos	 negros	 brillaron	 con	más	 fulgor	 a	 la	 luz	 amarillenta	 de	 la	 lámpara	 de

aceite,	y	entonces	Jessie	supo	que	lo	había	sorprendido,	pero	no	estaba	preparada	para
su	respuesta.

—No	puedo	confiar	en	usted.	Me	miente.
—¡No!
—Sí.	Conoce	al	líder	de	esos	ladrones.
—No	lo	conozco.
—Sí,	claro	que	sí.	La	han	visto	con	él.
—¡No!	¡Eso	es	mentira!
Jessie	 no	 lo	 anticipó,	 pero	 dos	 de	 las	 galabiyas	 negras	 se	 acercaron	 a	 ella	 y	 el

corazón	se	le	puso	en	la	garganta	mientras	se	ponía	de	pie.
—¿Quién?	—preguntó—.	¿Quién	es?
Fareed	apenas	la	podía	mirar.
—Ya	lo	sabe.
—Dígame	su	nombre.
Mientras	unas	manos	le	retorcían	las	muñecas	por	la	espalda,	oyó	la	respuesta	de

Fareed.
—El	hombre	gordo	—dijo—.	Su	líder	es	el	hombre	gordo.
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Georgie
Egipto,	1932

El	calor.
La	arena.
Los	gritos.
Lo	 peor	 son	 los	 gritos.	 Me	 hacen	 daño	 en	 los	 oídos	 y	 me	 hacen	 vomitar	 los

huevos	 fritos.	 El	 sabor	 en	mi	 boca.	Apesto.	 Puedo	 oler	mi	 sudor	 y	 sentir	 la	 arena
como	excrementos	de	 ratón	en	mi	pelo.	Te	 lo	cuento	y	 te	 ríes.	Aquí	eres	diferente.
Estás	ocupado.	No	solo	tus	manos,	sino	tu	mente	también,	y	yo	quedo	relegado	a	un
rincón	de	ella.	Ya	no	escribo	mis	pensamientos,	pero	siguen	en	mi	cabeza	y	cada	vez
son	mayores	y	más	pesados,	hasta	que	caen	a	mi	boca	en	el	momento	equivocado.

—Por	favor,	Georgie	—dices—.	¡Por	favor!	Intenta	comportarte.
Lo	estoy	intentando.
Por	ti.
Lo	estoy	intentando	por	ti.	Y	porque	me	da	miedo	el	hombre	gordo.
Estoy	en	mi	 tienda	de	campaña.	Hace	calor.	Pero	 la	 luz	en	el	 interior	no	es	 tan

potente	y	los	demás	no	me	ven.	Lo	que	es	más	importante	para	mí:	no	veo	el	desierto.
Me	saca	los	ojos	de	las	cuencas	y	me	deja	ciego.	Tengo	que	taparme	los	ojos	con	las
manos	 para	 protegerlos	 y	me	 has	 dado	 un	 pañuelo	 de	 seda	 blanco	 para	 que	me	 lo
ponga	alrededor	de	 la	cara,	pero	aun	así	veo	a	 través	de	él.	No	entiendo	por	qué	 te
gusta	esta	tierra	vacía	tanto	como	para	pasear	por	ella	cada	noche.

—Te	tragará	—te	advierto,	pero	me	das	un	golpecito	en	el	hombro	y	te	ríes.
El	 aspecto	 del	 desierto	 cambia.	 A	 veces	 es	 rosa,	 sonriente	 y	 suave,	 pero	 otras

frunce	su	ceño	rocoso	y	todo	se	vuelve	marrón	y	gris,	y	entiendo	entonces	que	está
hambriento.	 Desde	 mi	 tienda	 lo	 oigo	 bramar.	 Odio	 el	 desierto.	 Odio	 sus	 colinas
inertes,	el	cielo…	Hay	demasiado	como	para	que	me	quepa	en	la	cabeza.	Necesito	mi
habitación,	 mi	 techo	 con	 sus	 grietas,	 los	 rincones	 oscuros	 de	 mi	 armario,	 mis
preciosas	sillas	cómodas.

Te	digo	estas	cosas.
—No	quiero	oír	eso,	Georgie.
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—¿Por	qué	no?
—Porque	ahora	estamos	aquí.	Intenta	aprovecharlo.
Lo	intento.	Lo	intento.	Pero	me	siento	mal	y	sudo.	Me	pongo	el	pañuelo	alrededor

de	la	boca	y	las	orejas	para	evitar	que	los	sonidos	sigan	saliendo	o	entrando,	y	colocas
una	galabiya	negra	sobre	la	lona	de	mi	tienda	para	que	esté	más	oscura.

Odio	muchas	cosas.	Tiemblo	todo	el	rato.	Excepto…
Excepto…
Mi	mente	no	es	capaz	de	pronunciar	la	palabra.	En	su	lugar,	sostengo	un	ushebti

de	alabastro	y	el	temblor	para.	Cuando	cojo	estos	objetos	que	estuvieron	en	las	manos
de	 los	constructores	de	 las	 tumbas	hace	 tres	mil	años,	me	siento	un	miembro	de	 la
raza	 humana,	 parte	 de	 un	 proceso	 continuo	 de	 nacimiento	 y	 muerte,	 no	 cualquier
aberración	sucia	que	meter	debajo	de	la	alfombra	y	olvidar.	Soy	una	de	las	gotitas	del
Nilo,	 igual	 de	 insignificante	 que	 cualquier	 otra	 gotita.	 Esta	 idea	 me	 calma.	 No
tiemblo.	No	sudo.

Te	lo	cuento	y	dices:
—Georgie,	tu	mente	crece.
Me	toco	la	cabeza.
—No,	tiene	el	mismo	tamaño.
Sonríes,	pero	entonces	el	hombre	gordo	grita	y	desapareces.	Estoy	de	rodillas	en

la	arena	de	mi	tienda	con	treinta	y	un	shabtis	polvorientos	en	una	fila	perfecta	delante
de	mí.	¿Los	cuido	yo	a	ellos	o	ellos	a	mí?

Un	shabti	es	una	figura	humana;	la	mayoría	de	ellos	tienen	el	tamaño	de	la	palma
de	mi	mano,	pero	otros	son	como	mi	dedo	pulgar.	Otros	pueden	ser	mucho	mayores.
Los	 shabtis	 normalmente	 están	 hechos	 de	madera	 o	 piedra,	 alabastro	 o	 cuarzo,	 de
cerámica	decorada,	de	barro	cocido	vidriado.	Son	 trabajadores,	hombres	o	mujeres,
que	se	colocaban	en	las	tumbas	de	los	antiguos	egipcios	para	que	realizaran	las	tareas
manuales	que	el	difunto	requeriría	en	la	otra	vida.	Me	sorprende	ver	que	los	egipcios
eran	tan	vagos	como	para	necesitar	esas	figuras	para	que	hicieran	el	trabajo	por	ellos.

Analizo	 la	 que	 tengo	 en	 la	 mano	 y	 siento	 la	 misma	 tirantez	 en	 el	 pecho	 que
cuando	miro	las	sillas	que	me	regalaste.	Me	dices	que	es	una	respuesta	normal	ante	la
belleza,	pero	yo	creo	que	estás	equivocado.	Es	más	que	eso.	Es	ser	consciente	de	mí
mismo,	es	saber	que	nunca	seré	capaz	de	crear	una	belleza	como	esa.	El	sentimiento
es	de	profunda	tristeza	mezclada	con	admiración.	No	te	cuento	esto	y	no	sé	por	qué.
Quizás	 sea	 porque	 quiero	 ser	 como	 tú,	 no	 un	 sustituto	 como	 el	 hombre	 de	 quince
centímetros	que	tengo	en	la	mano.

Este	está	hecho	de	cerámica	vidriada	y	decorada	de	color	azul	verdoso,	un	color
precioso	del	que	me	imagino	que	debe	de	ser	el	mar.	Tiene	las	piernas	momificadas	y
delante	 tiene	 inscritos	 unos	 jeroglíficos	 con	 el	 conjuro	 472	 de	 los	 Textos	 de	 los
Sarcófagos,	que	se	encuentra	en	el	capítulo	seis	del	Libro	de	los	muertos.	Ya	se	sabe,
creían	en	la	magia.	El	conjuro	daba	vida	al	shabti	para	que	trabajara	durante	toda	la
eternidad	como	sustituto	de	Osiris	en	los	campos.
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Yo	quiero	creer	en	la	magia.
Odio	muchas	cosas.	Tiemblo	todo	el	tiempo.	Excepto…
Quiero	creer	que	hay	un	conjuro	en	Egipto	que	me	cure.

—¿Dónde	está	el	retrasado?
—Georgie	no	es	retrasado,	es	mi	hermano,	y	muy	inteligente,	así	que	espero	ver

algo	más	de	respeto	hacia	él.
—Es	un	bufón,	Timothy,	no	te	engañes	pensando	que	vale	para	algo	solo	porque

sea	capaz	de	recitar	la	Enciclopedia	Británica.
—También	se	le	da	bien	catalogar	lo	que	estamos	sacando.	Es	muy	meticuloso	y

está	haciendo	un	trabajo	muy	útil	para…
—Date	un	descanso,	Timothy.	Es	como	una	chinche	molesta	y	ambos	lo	sabemos.

Está	aquí	únicamente	porque	 insististe	en	 traerlo	contigo.	Si	 se	hubiera	hecho	a	mi
manera…

—Sé	perfectamente	lo	que	harías	tú,	sí.
—Es	un	maldito	estorbo.
—Sabe	mucho	más	que	tú	sobre	datar	objetos	antiguos	egipcios.
—Por	amor	de	Dios,	Timothy,	mira	lo	que	hizo	ayer.
—Admito	que	no	fue	muy	afortunado,	pero	no	era	su	intención;	no	fue	su	culpa.
—¿No	pretendía	matar	a	un	burro	golpeándole	la	cabeza	con	una	piedra?	Pues	si

eso	crees,	debes	de	estar	igual	de	loco	que	él.
—Fue	 por	 culpa	 del	 ruido	 que	 estaba	 haciendo	 el	 burro.	 Él	 solo	 intentaba

acallarlo.
—Recuérdame	 que	 haga	 lo	 mismo	 la	 próxima	 vez	 que	 el	 retrasado	 empiece	 a

gritar.
—No	te	atrevas	a	bromear	con	eso.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	estoy	bromeando?
Las	voces	se	alejan	de	mi	tienda.	Sin	embargo,	la	risa	del	hombre	gordo	se	queda

junto	a	mí	y	se	enrosca	en	los	amarres	de	la	tienda,	como	si	quisiera	aflojarlos	para
que	el	toldo	se	me	caiga	encima.

Retrasado.
Suelto	mi	cuaderno,	en	el	que	estoy	recogiendo	minuciosamente	cada	detalle	de

los	shabtis,	la	descripción	de	su	decoración	y	de	los	jeroglíficos.	Me	hago	una	bola,
mientras	sigo	sintiendo	cómo	las	moscas	se	congregan	sobre	mi	piel	como	lo	hacen
en	los	muertos,	y	entierro	la	cara	en	la	arena.

Retrasado.
El	 hombre	 gordo	 viene	 con	 sus	 agujas.	 Me	 muerden	 los	 brazos,	 el	 culo,	 el

muslo…	Al	 igual	que	 el	 doctor	Churchward,	quiere	 erradicar	 la	persona	que	 soy	y
poner	a	otra	nueva	en	mi	lugar.	Solo	viene	cuando	tú	estás	ocupado	en	la	tumba.	Hoy
estaba	 derritiendo	 cera	 para	 mantener	 la	 cerámica	 vidriada	 en	 un	 baúl	 canopo	 de
madera	cuando	entró	en	mi	tienda	y	me	dijo	que	dejara	de	reírme	como	una	maldita
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hiena.
—¿Estaba	riéndome?
—Sí	—dice—,	pero	eres	demasiado	idiota	como	para	saberlo.
—Estaba	disfrutando	de	mi	trabajo	—le	explico—.	Nunca	antes	he	tenido	trabajo

que	hacer.
Se	 quita	 las	 gafas	 y	 las	 limpia.	 Cuando	 se	 las	 vuelve	 a	 poner,	 sus	 ojos	 han

cambiado,	como	si	los	hubiera	limpiado	también.	Hay	una	fotografía	en	un	libro	que
está	 en	 mi	 habitación	 de	 la	 clínica	 de	 un	 águila	 aterrizando	 en	 la	 espalda	 de	 un
cordero,	con	los	ojos	hambrientos	de	sangre.	Así	son	los	ojos	del	hombre	gordo.	Yo
me	miro	las	sandalias.

—Lo	siento,	no	pretendía	ofenderlo	—le	digo	rápidamente,	tirando	de	una	de	mis
frases.

Me	pega.
—Te	aguanto	—dice—	solo	porque	necesito	a	Timothy.
Me	vuelve	a	golpear.	El	roce	de	su	mano	es	desagradable	pero	yo	me	quedo	muy

quieto,	con	los	brazos	temblándome.
—Podría	deshacerme	de	Tim	—me	dice	con	un	gruñido.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Le	encanta	su	trabajo	en	la	tumba.
—Entonces	compórtate.
—Sí,	sí.
Mansamente,	estiro	el	brazo	y	la	aguja	me	muerde.	Cuando	vuelves	al	anochecer

estás	tan	entusiasmado	con	el	descubrimiento	del	recipiente	de	calcita	para	perfume
con	 incrustaciones	 de	 oro	 que	 ni	 siquiera	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 hay	 nada	 en	mi
cabeza	excepto	el	zumbido	de	las	moscas	de	la	arena.
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La	 camioneta	 no	 se	 detuvo.	 Aminoró	 la	 velocidad,	 salpicando	 arena	 mientras	 las
enormes	 ruedas	 intentaban	 aferrarse	 al	 suelo	 y	 sortear	 las	 subidas	 del	 terreno.	 La
puerta	 trasera	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Solo	 un	 tonto	 intentaría	 escapar	 en	 aquel	 entorno
inerte,	y	sabían	que	Jessie	no	era	ninguna	tonta.

¿No	era	ninguna	 tonta?	¿Y	qué	estaba	haciendo	atada	en	 la	parte	 trasera	de	una
furgoneta	 conducida	por	hombres	que	 tenían	obvias	 instrucciones	de	deshacerse	de
ella?	Una	bala	en	la	cabeza,	enterrar	el	cuerpo	en	el	desierto,	lejos	de	toda	señal	de
vida…	 Fareed	 había	 terminado	 con	 ella.	 En	 su	 escondite	 en	 la	 cueva	 seguiría
luchando	para	proteger	la	herencia	de	su	país	de	los	ladrones	y	levantar	el	yugo	del
gobierno	británico	que	reposaba,	amenazante,	sobre	el	cuello	de	Egipto,	y	ella	no	lo
culpaba	 por	 ello.	 Le	 había	 sacado	 todo	 lo	 posible	 y,	 cuando	 ya	 no	 le	 era	 de	 más
utilidad,	cuando	ya	no	servía	más	que	para	unirse	al	montón	de	desechos	de	la	ciudad,
había	dado	la	orden.

Ella	 no	 lo	 culpaba,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 él.
Incluso	con	más	urgencia	que	antes,	debía	encontrar	a	Tim.	Debía	advertirlo.

El	amanecer	había	pintado	el	suelo	del	desierto	de	un	color	rojo	vivo	como	el	de
la	sangre	y	la	calidez	del	sol	tentaba	a	las	serpientes	y	los	escorpiones	a	salir	de	sus
agujeros	para	disfrutar	de	otro	día	abrasador.	No	hacía	nada	de	viento,	a	excepción
del	que	provocaban	las	ruedas	al	derrapar	por	la	arena	y	el	esquisto.

Jessie	se	acercó	más	a	la	puerta	trasera.	El	polvo	le	golpeaba	la	cara	y	deseó	poder
usar	las	manos	para	cubrirse,	pero	desear	algo	era	un	esfuerzo	inútil.	Respiró	hondo,
relajó	los	hombros,	eligió	un	momento	y	saltó.

Estar	sola	en	medio	del	desierto	no	era	como	se	lo	había	imaginado.
El	vacío	se	lo	esperaba.	Las	rocas	áridas	y	la	increíble	soledad	eran	parte	de	las

imágenes	del	desierto	que	tenía	en	la	cabeza,	las	mismas	que	había	ido	extrayendo	de
las	 fotografías	 y	 dibujos	 de	 las	 caravanas	 de	 camellos	 y	 de	 Lawrence	 de	 Arabia
recorriendo	aquellas	mismas	arenas.

Para	lo	que	no	estaba	preparada	era	para	el	silencio	que	la	aplastaba;	el	incesante
silencio	sobrecogedor	que	le	reducía	la	mente	a	polvo	y	le	nublaba	cualquier	intento
de	 pensamiento.	 Le	 sorprendió	 la	 facilidad	 con	 que	 la	 había	 privado	 de	 lo	 que	 la
conformaba,	lo	que	la	hacía	ser	la	persona	que	era:	su	mente	racional	y	su	habilidad
para	 pensar.	 El	 silencio	 reptaba	 por	 los	 recovecos	 de	 su	 mente	 y	 extendía	 sus
tentáculos	hasta	que	el	solo	acto	de	parpadear	suponía	un	gran	esfuerzo.

Y	con	el	silencio,	llegó	el	miedo.	Frío,	irracional,	implacable.
Miedo	a	nadie	y	a	la	nada;	miedo	a	todos	y	a	todo.	La	acechaba,	subía	por	la	piel

desnuda	de	sus	piernas,	le	clavaba	sus	astillas	en	el	corazón	y	le	arañaba	la	lengua.	El
miedo	se	agarraba	a	su	mano	y	no	la	dejaba	ir.
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Aquello	no	se	lo	esperaba.
A	medida	que	 el	 sol	 se	 deslizaba	por	 el	 horizonte	 y	 se	 elevaba,	 las	 sombras	 se

acortaban	y	los	colores	del	desierto	iban	cambiando.	Los	rojos	se	volvían	marrones,
los	 amarillos	 se	mezclaban	con	 los	beige	 apagados	 que	 empujaban	 a	 los	 violetas	 y
grises	hacia	las	oscuras	grietas	de	debajo	de	las	rocas.

Vio	el	rastro	en	zigzag	de	una	serpiente.
«Concéntrate.	Tú	concéntrate	en	salir	de	aquí».
Con	mucho	esfuerzo,	fue	cavilando	que	los	valles	de	las	tumbas	debían	de	estar

situados	al	oeste	del	Nilo,	así	que	seguramente	el	sistema	de	cuevas	de	Fareed	estaría
más	al	oeste	 incluso.	Concluyó,	pues,	que	debía	caminar	hacia	el	este.	Si	seguía	en
esa	 dirección,	 tendría	 que	 toparse	 en	 algún	 momento	 con	 el	 Nilo	 y	 sabía	 en	 qué
dirección	estaba	el	este,	ya	que	era	por	donde	el	sol	estaba	saliendo.

Lo	que	no	sabía	era	cómo	estaba	de	lejos	ni	cuánto	tardaría.
Fue	poniendo	un	pie	delante	del	otro	y	caminando.

La	arena	 le	 irritaba	 los	pies.	Era	 imposible	mantenerla	 fuera	de	 los	zapatos	y	de	 la
mente.	Había	perdido	el	sombrero	en	 las	cuevas,	pero	seguía	conservando	el	bolso,
que	 llevaba	 en	 bandolera.	Decidió	 perder	 algo	 de	 tiempo	 en	 buscar	 el	 cortaplumas
para	cortar	la	soga	que	le	ataba	las	muñecas;	fue	difícil	y	le	costó	un	buen	tajo	en	el
pulgar,	pero	cuando	finalmente	consiguió	romper	la	cuerda,	fue	todo	un	logro.

Ya	tenía	el	control.
Sacudió	los	brazos	doloridos	y	entrecerró	los	ojos	para	conseguir	ver	mejor	ante

el	resplandor	que	la	cegaba.	Solo	veía	salientes	de	roca	virgen	que	no	parecían	acabar
jamás;	se	extendían	y	extendían	hasta	la	eternidad.

«No.	Ni	lo	pienses».
Negó	con	la	cabeza	y	se	arrepintió	inmediatamente.	Empezó	a	dolerle	muchísimo

y	supo	que	el	sol	le	freiría	el	cerebro	si	no	hacía	nada	para	evitarlo.	Se	tocó	con	los
dedos	el	pelo	y	se	sorprendió	al	comprobar	el	calor	que	desprendía.	Sintió	 también
cómo	le	ardían	las	mejillas,	y	sacó	el	pañuelo	de	seda	del	bolso	y	se	lo	ató	alrededor
de	la	cabeza.

El	 sol	 abrasador	 le	 absorbía	 la	 humedad	 del	 cuerpo	 a	 un	 ritmo	 alarmante,
desecando	y	deshidratándole	los	órganos	vitales,	pero	Jessie	no	se	detuvo.	Un	paso,
otro	paso,	subir	una	colina	de	gravilla,	bajar	por	 la	 ladera	de	pedregal.	Entró	en	un
uadi	 seco	al	que	habían	 llegado	enormes	 rocas	por	 la	 corriente	del	 río	y	 se	agachó
unos	instantes	allí	aprovechando	la	sombra	de	una	gran	piedra	erosionada.	Se	quitó	la
enagua	y	se	la	envolvió	también	alrededor	de	la	cabeza,	justo	encima	de	los	ojos,	para
atenuar	el	resplandor.

Tenía	la	garganta	reseca	y	la	lengua	se	le	hacía	cada	vez	más	grande	en	el	interior
de	la	boca,	igual	de	pesada	y	difícil	de	manejar	que	una	almohada.	Cogió	un	guijarro
redondeado	y	se	lo	metió	en	la	boca,	sintiendo	en	un	principio	arcadas	por	su	sabor
amargo	 como	 si	 un	 camello	 hubiera	 orinado	 encima,	 pero	 era	 justo	 el	 sabor	 del
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desierto,	 lóbrego	 y	 amargo	 en	 su	 lengua.	 Chupar	 el	 guijarro	 le	 dio	 un	 poco	 de
humedad	en	la	boca.

«Monty».
Su	 nombre	 fue	 como	 una	 ráfaga	 de	 aire	 en	 su	mente.	 ¿Qué	 estaría	 pensando?

¿Qué	 estaría	 haciendo?	 Estaría	 poniendo	 patas	 arriba	 Lúxor,	 irrumpiendo	 en	 cada
casa	intentando	encontrarla.	No	te	alejes	de	mí,	le	había	dicho.

«Monty,	lo	siento,	ya	voy	de	vuelta».
Al	pensar	en	él,	apresuró	el	paso.	Sobre	ella,	el	cielo	era	una	inmensidad	de	azul

intenso	que	parecía	abarcar	todo	el	mundo,	excepto	por	una	fina	capa	de	arena	sobre
la	que	Jessie	intentaba	sobrevivir.	No	le	extrañaba	que	Fareed	hubiera	establecido	su
centro	de	operaciones	 allí,	 donde	 solo	 los	 escorpiones	 se	 aventuraban	 a	 adentrarse.
Mientras	 caminaba,	 repasaba	 en	 su	 cabeza	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 en	 la
cueva	 estudiando	minuciosamente	 todas	 las	 palabras	 del	 hombre;	 le	 atemorizaban.
Solo	era	cuestión	de	tiempo	que	soltara	a	los	galabiyas	negras	de	la	casa	que	estaban
vigilando.

Subió	con	gran	esfuerzo	un	montículo	empinado	de	arena	resbaladiza	y	no	pudo
contener	la	esperanza	de	ver	desde	la	cumbre	algo	distinto	en	la	distancia.	El	corazón
se	le	vino	abajo	cuando	vio	que	no	había	más	que	desierto;	este	la	había	absorbido	y
no	estaba	dispuesto	a	dejarla	escapar	jamás.

Pasaba	por	encima	de	serpientes,	montones	de	ella,	y	cuando	parpadeaba	veía	que	no
eran	 más	 que	 ondas	 en	 la	 arena.	 El	 corazón	 le	 latía	 ruidosamente;	 estaba	 viendo
cosas.	 Árboles	 que	movían	 sus	 ramas	 al	 viento,	 un	 apetecible	 lago	 de	 agua	 fresca
flotando	 en	 el	 cielo,	 escarabajos	 escabulléndose	 entre	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 y
subiéndole	por	 las	piernas…	Lo	peor	era	 la	cabeza	de	Tim;	seguía	 flotando	aislada
del	 cuerpo	 sobre	 las	 cimas	 y	 riscos,	 girando	 como	 una	 pelota	 de	 fútbol	 por	 los
barrancos	 o	 medio	 enterrada	 entre	 las	 olas	 de	 arena.	 Siempre	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos.

Intentó	ser	racional.	¿Cuánto	podría	la	deshidratación	deformar	el	cerebro?
No	lo	sabía.	El	paisaje	parecía	vibrar	con	el	calor	y	el	desierto	se	desdibujó	a	su

alrededor.	Perdió	 la	noción	del	 tiempo	y	pasó	horas	sin	pensar	en	nada	más	que	en
colocar	 un	 pie	 delante	 del	 otro.	 Sintió	 que	 algo	 comenzaba	 a	 crecer	 en	 su	 interior,
algo	cálido	y	rígido	en	su	pecho,	y	 le	costó	darse	cuenta	de	que	se	 trataba	de	odio.
Odio	al	sol	que	le	martilleaba	la	cabeza,	al	desierto	que	no	cesaba,	a	cada	grano	de
arena	y	polvo	que	le	arañaba	la	piel,	a	Fareed,	a	su	fervor	moral	y	su	pasión	por	su
país…	Lo	odiaba	por	tratar	de	ser	justo	en	ese	aspecto.

Se	aferró	a	ese	mismo	odio,	lo	sostuvo	contra	su	pecho	y	empleó	su	fuerza	para
continuar.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 cielo	 comenzaba	 a
oscurecerse	y,	 tras	 las	horas	que	había	estado	siguiendo	al	 sol,	 se	derrumbó	y	cayó
sobre	las	rodillas	en	el	cauce	de	un	uadi	 rocoso,	y	gritó	para	liberar	su	ira.	Levantó
una	piedra	para	arrojársela	al	sol	burlón	e	incisivo	del	oeste.
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De	 pronto	 notó	 un	 pinchazo	 en	 la	 mano.	 Tiró	 la	 piedra	 al	 suelo	 y	 vio	 a	 una
criatura	 oscura	 con	 forma	 parecida	 a	 la	 de	 un	 cangrejo	 alejarse	 de	 ella;	 era	 un
escorpión.

—Montague,	para.	Acabarás	matándote.
Monty	no	iba	a	matarse,	ni	tampoco	a	parar.	Estaba	buscando	por	la	orilla	del	río

en	cada	cabaña,	casa	de	adobe	y	barco.	Había	una	hilera	de	casas	barco	a	lo	largo	del
Nilo	y	entró	en	cada	una	de	ellas	haciendo	uso	de	 todo	su	encanto	 inglés	y	de	una
buena	cantidad	de	dinero	cuando	este	atractivo	no	funcionaba.	Se	había	convencido	a
sí	mismo	de	que	el	Nilo	era	la	clave,	así	que	la	acción	lógica	era	buscar	por	la	ribera.

—¡Jessie,	Jessie!
Gritaba	su	nombre,	pero	no	encontraba	respuesta.
Se	dirigía	a	una	casa	de	adobe	con	el	tejado	de	estera	que	estaba	aislada	del	resto

y	le	parecía	prometedora.
—Montague,	maldito	idiota.	Lo	que	estás	haciendo	es	peligroso,	estás	buscando

problemas.
—¡Jessie!	—gritó.
—¿Me	escuchas	o	es	que	estás	sordo?
—Te	escucho,	Maisie.
—Esto	no	sirve	de	nada.
Por	 primera	 vez	 desde	 la	 desaparición	 de	 Jessie,	 algo	 lo	 hizo	 reaccionar	 y	 se

detuvo	en	seco.	Maisie	tenía	razón,	aquello	no	estaba	ayudando	en	absoluto.	Lo	único
que	estaba	haciendo	era	bloquear	la	realidad,	reemplazar	el	dolor	con	actividad	en	un
intento	 por	 olvidar	 que	 la	 había	 dejado	 sola	 cuando	 más	 lo	 necesitaba.	 Aquella
búsqueda	a	ciegas	no	era	el	modo	de	encontrarla;	incluso	él	sabía	esto.

—Montague	 —dijo	 Maisie	 tomándolo	 por	 la	 solapa—,	 ¿qué	 harías	 si	 fueras
persiguiendo	a	un	zorro?

Monty	frunció	el	ceño	a	su	figura	esbelta.
—Seguiría	a	los	perros	de	caza.
—Bien	—dijo,	y	lo	sacudió—,	hagamos	eso.

Jessie	 oía	 a	 la	 figura	 junto	 a	 ella	 como	 un	 suave	murmullo	 en	 la	 arena.	 Su	 propia
sombra	 se	 alargaba	 mientras	 el	 sol	 suspiraba	 y	 se	 hundía	 en	 el	 horizonte	 que	 se
dibujaba	a	su	espalda,	así	que	le	sorprendió	que	la	figura	no	proyectara	sombra.

Cuando	giró	 la	cabeza	se	dio	cuenta	de	por	qué.	Serket	había	 ido	hasta	ella.	Le
llevó	un	gran	 esfuerzo	decidir	 si	 aquello	 era	bueno	o	malo.	Le	dolía	muchísimo	 la
mano	y	el	veneno	se	 le	estaba	extendiendo	por	el	brazo	y	le	quemaba	la	piel.	Se	la
había	atado	con	 la	blusa	alrededor	del	pecho,	manteniendo	 la	mano	por	encima	del
corazón.	Se	repetía	sin	cesar	que	la	mayoría	de	las	picaduras	de	escorpiones	no	eran
fatales,	pero	su	mente	seguía	argumentándole	que	¿y	si	ese	era	uno	de	los	escorpiones
egipcios	de	veneno	mortal?	¿Qué	pasaría?	No	debería	estar	bombeando	el	veneno	por
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todo	el	cuerpo	al	caminar,	sino	descansando.
Si	descansaba,	moriría.
Le	habían	salido	verdugones	en	la	piel	del	brazo	que	parecían	quemaduras.	Se	le

nublaba	la	visión,	con	lo	que	tropezaba	entre	las	piedras	y	perdía	el	equilibrio	en	las
dunas	 de	 arena,	 así	 que	 estaba	 constantemente	 cayéndose	 de	 rodillas,	 siendo
absorbida	 por	 el	 paisaje	 distorsionado	 de	 su	 alrededor	 mientras	 oía	 un	 sonido
sibilante	que	le	emanaba	de	la	boca	seca.

Y	allí	estaba	Serket.
Diosa	e	hija	de	Ra,	era	hermosa	e	iba	vestida	de	rojo,	con	el	pelo	oscuro	y	un	anj

en	la	mano,	el	símbolo	egipcio	de	la	vida,	porque	Serket	puede	matar,	pero	también
puede	curar.	En	la	corona	lleva	un	enorme	escorpión	y	su	nombre	se	puede	traducir
por	 «la	 que	 facilita	 la	 respiración	 en	 la	 garganta»	 o	 «la	 que	 hace	 a	 la	 garganta
respirar».	Es	portadora	de	vida	o	de	muerte.	Serket	había	venido	a	por	ella.

—Sir	Montague	Chamford,	señor,	 tengo	buenas	noticias	para	usted.	He	descubierto
quién	es	Anippe	Kalim.

—Yasser,	es	usted	un	hombre	de	gran	habilidad.
—Alá	es	poderoso	y	bondadoso	en	otorgar	su	bendición	—vociferó	Yasser,	pero

tenía	la	mirada	aguda	y	más	ansiosa	que	antes.
—¿Sabe	entonces	dónde	vive	esa	mujer?	—preguntó	Maisie	Randall,	y	rechazó	el

té	de	menta	con	cara	de	pocos	amigos—.	Vamos,	suéltelo,	¿dónde	podemos	encontrar
a	la	chica?

El	joven	y	atractivo	egipcio	centró	su	atención	en	Monty.
—No	son	todo	buenas	noticias,	bey.
—¡Sigo	esperando!
—El	precio	ha	subido.
—¿Qué?
—No	me	contó	que	Anippe	Kalim	está	tratando	con	gente	peligrosa.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Es	 una	 estudiante	 de	 Arqueología	 de	 la	 Universidad	 de	 El	 Cairo.	 Cuando

estudiaba	 allí,	 formaba	parte	de	un	grupo	 revolucionario	 conocido	por	 los	métodos
violentos	que	utiliza	para	conseguir	sus	objetivos.

—Y	¿cuáles	son	sus	objetivos?
—Expulsar	de	Egipto	a	las	fuerzas	invasoras	y	devolverle	el	poder	a	los	egipcios.

—Pronunció	las	palabras	con	un	tono	de	voz	apagado	que	no	mostraba	ni	un	ápice	de
su	opinión	personal	al	respecto—.	No	es	gente	a	la	que	se	deba	importunar,	bey.

—¿Por	qué	estarían	interesados	en	Jessie	Kenton?
—Eso	no	lo	sé,	lo	siento.
—Y	¿dónde	tiene	esa	organización	revolucionaria	su	centro	de	actividades?
—Nadie	lo	sabe	con	certeza,	pero	hay	rumores.
Monty	suspiró	con	teatralidad;	Yasser	estaba	jugando	bien.	Se	metió	la	mano	en
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el	bolsillo	y	sacó	la	cartera,	pero	fue	Maisie	quien	se	cruzó	de	brazos	y	se	dirigió	a
Yasser	con	firmeza.

—Escuche,	hijo.	Estamos	hablando	de	la	vida	de	una	joven.	Quiero	que	se	meta
eso	bien	en	la	cabeza.	Esto	no	es	un	juego	para	ganar	más	dinero,	soltando	migajas	de
información	hasta	que	el	señor	Montague	rebusque	más	en	el	bolsillo.	Es	la	vida	de
una	joven,	Yasser.	¡No	lo	olvide!	Imagine	que	fuera	su	hija.

El	egipcio	se	quedó	atónito	ante	la	explosión	de	Maisie	y,	por	primera	vez,	Monty
se	acercó	más	de	lo	que	la	prudencia	observaba.	Estaba	una	cabeza	por	encima	de	la
de	Yasser	y	podía	oler	el	aceite	para	el	pelo	de	este.

—¿Cuáles	son	esos	rumores?	—exigió	saber.
Yasser	miró	rápidamente	de	Monty	a	Maisie	y	viceversa,	y	sonrió.
—Se	habla	de	unas	 cuevas	 en	 algún	 lugar	 alejado	al	 oeste.	—Inclinó	 la	 cabeza

respetuosamente	hacia	Maisie—.	Señora	Randall,	tengo	una	hija,	mi	pequeña	Rabiah.
Es	mi	tesoro;	que	Alá	la	bendiga.

—Pues	ayúdenos.
—Les	 advierto	 que	 hay	 historias	 que	 hablan	 de	 camionetas	 que	 el	 desierto	 se

traga	si	se	aventuran	en	él.	Incluso	caravanas	enteras	de	camellos	han	desaparecido.
La	 gente	 lo	 teme;	 algunos	 dicen	 que	 Set,	 el	 dios	 del	 desierto,	 se	 venga	 de	 los	 no
creyentes	que	le	roban	sus	secretos.

—Eso	son	paparruchas,	y	lo	sabe	tan	bien	como	yo	—afirmó	Monty.
Yasser	se	encogió	de	hombros.
—Aun	así,	es	peligroso,	bey.
—Si	conseguimos	rastrear	a	Anippe	—insistió	Monty—,	encontraremos	a	Jessie.
—Ojalá	sea	así.
—Y	si	encontramos	a	Jessie	—añadió	Maisie—,	pronto	daremos	con	su	hermano.
Monty	tuvo	la	sensación	de	que	algo	se	había	colado	en	la	estancia.	Se	giró	hacia

ella	y	la	expresión	de	la	mujer	había	cambiado	y	se	había	suavizado	bajo	la	luz	difusa
que	entraba	por	las	rendijas	de	la	ventana,	pareciendo	por	primera	vez	más	humana
que	garza.

—¿Cómo	sabe	lo	de	su	hermano?	—preguntó	Monty.
—Me	habló	de	él	en	El	Cairo.
—¿De	verdad?
—Sí,	la	pobre	estaba	muy	preocupada	por	haberlo	perdido.	Pero	yo	le	decía	todo

el	tiempo	que	todos	perdemos	cosas,	cariño,	así	es	la	vida.	Lo	que	tenemos	que	hacer
es	aprender	a	vivir	sin	ellas.

Monty	volvió	a	dirigirse	a	Yasser.
—¿Alguna	información	acerca	del	paradero	de	Timothy	Kenton?
—No,	señor.	Creo	que	debe	de	estar	equivocado;	no	está	en	Lúxor,	o	yo	lo	sabría.
Parecía	sincero,	pero	Monty	no	lo	creyó	en	ningún	momento.	Algo	le	había	dado

mala	espina	y	un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	mientras	contemplaba	la	calle	en	el
exterior	y	a	un	burro	masticando	hierba	sobre	la	arena.
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—Yasser	—dijo	con	firmeza—,	la	naturaleza	del	hombre	es	querer	sobrevivir,	¿no
es	así?

—Ciertamente,	señor.	—Sus	palabras	reflejaban	turbación.
—Entonces	 asumamos	 que	 la	 señorita	 Kenton	 está	 sobreviviendo.	 Puede	 que

usted	 haya	 dado	 por	 perdidas	 sus	 oportunidades,	 pero	 no	 así	 yo,	 y	 pretendo
encontrarla.

—No	es	una	decisión	sabia,	Sir	Montague.	—Negó	con	la	cabeza	afectadamente.
Monty	perdió	la	paciencia.
—¡Usted	encuéntreme	un	maldito	camello!
Maisie	descruzó	los	brazos.
—Y	otro	para	mí.

La	luna	se	cernía	sobre	Jessie.	Era	tan	amplia	y	brillante	que	temía	que	se	le	cayera
encima.	Su	luz	se	adentraba	y	emanaba	de	los	recovecos	del	desierto,	convirtiéndolos
en	suaves	pliegues	plateados	que	la	invitaban	a	tumbarse	y	descansar.

Tenía	frío,	tanto	que	no	se	sentía	los	pies	ni	podía	eliminar	la	neblina	de	la	mente,
y	sus	oídos	estaban	repletos	del	murmullo	ahogado	del	desierto.	Las	vibraciones	de
este	recorrían	su	cuerpo	y	las	viejas	rocas	que	pisaba.	A	veces	miraba	a	su	alrededor,
sobresaltada,	convencida	de	que	esa	vibración	provenía	de	los	cascos	de	los	caballos,
pero	nunca	había	nada	más	que	rocas	y	riscos	y	el	sabor	de	la	arena	entre	los	dientes.

Le	quemaba	el	brazo,	pero	no	fue	hasta	que	se	derrumbó	cuando	sintió	que	Serket
la	había	abandonado.	La	diosa	se	había	ido;	la	había	dejado	sola.	Entonces	empezó	a
sospechar	que	podría	haber	muerto	ya.	Si	Serket	había	desaparecido,	era	porque	había
completado	su	tarea	con	el	veneno	y	el	aguijón,	y	ahora	Jessie	vagaba	en	la	oscuridad
de	la	Duat,	el	averno	plagado	de	monstruos	y	demonios,	a	la	espera	de	que	su	alma
fuera	contrastada	en	la	balanza	con	la	pluma	de	la	diosa	Maat.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	emitió	un	alarido	al	manto	nocturno	y,	por	respuesta,
encontró	una	estrella	fugaz	que	cruzó	los	cielos	a	tal	velocidad	que	la	habría	perdido
en	 un	 parpadeo.	 Aquello	 la	 hizo	 ponerse	 de	 pie	 de	 nuevo	 y	 continuar	 su	 camino.
Mientras	tuviera	algo	de	aliento	en	el	cuerpo,	seguiría	caminando,	porque	en	la	Duat
no	había	estrellas	fugaces.

Algo	le	tocó	el	brazo	infectado.	Jessie	respiró	hondo,	pero	no	se	atrevió	a	apartar	la
vista	del	 terreno	sombrío	por	el	que	pisaba	por	si	volvía	a	perder	el	equilibrio.	Las
caídas	se	sucedían,	y	la	aturdían	y	desconcertaban.

—¡Jessie!
No	se	detuvo	a	asimilarlo.
«Sigue	caminando».
Había	oído	un	millar	de	veces	en	las	últimas	horas	a	Monty	susurrarle	su	nombre

al	oído	y	ya	se	había	convencido	de	ignorarlo.
—Jessie.

www.lectulandia.com	-	Página	284



Le	caían	lágrimas	por	las	mejillas,	cálidas	sobre	el	rostro	helado.	Podía	sentir	su
respiración,	 el	 roce	 de	 su	 hombro,	 y	 fue	 consciente	 de	 la	 calidez	 de	 su	 pecho	 al
acercarla	 a	 él.	 Supo	 entonces	 que	 había	 perdido	 la	 cabeza	 por	 completo	 y	 que	 la
realidad	se	había	convertido	en	algo	que	ella	misma	fabricaba.

—Monty	—dijo	casi	sin	aliento.
De	nuevo	oyó	el	suave	susurro.
—Jessie.
Pero	no	era	Monty.	Olió	la	galabiya	que	llevaba	aquella	persona	y	el	gruñido	de

un	camello.	No	podía	ser	Monty.	Cuando	la	levantaron	unos	brazos	fornidos,	alargó
con	fuerza	el	brazo	sano	y	oyó	un	quejido	de	dolor.	Quería	ver	otra	estrella	fugaz	que
le	demostrara	que	no	había	muerto,	pero	 la	oscuridad	se	extendía	desde	ella,	gélida
como	la	noche	del	desierto	en	su	cabeza.

Monty	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella.	 Su	 rostro	 sobre	 la	 almohada	 estaba
convulsionado,	su	piel	cremosa,	quemada	por	el	sol	y	sus	labios,	secos	y	cuarteados,
pero	el	doctor	le	había	dado	algo	para	que	durmiera	y	le	aliviara	el	dolor.	Ahora	yacía
en	calma.	El	terrible	quejido	cesó	y	su	cabeza	se	quedó	en	paz,	reposada,	en	lugar	de
seguir	moviéndose	de	un	lado	a	otro.

—El	 doctor	 ha	 dicho	 que	 ha	 sido	 una	 picadura	 de	 escorpión,	 pero	 que	 se
recuperará	en	unos	días,	así	que	no	estés	tan	abatido.	—Maisie	le	dio	un	toquecito	en
el	hombro—.	Te	aventuraste	en	el	desierto	corriendo	a	lomos	de	un	maldito	camello,
¿no	es	así?	Ya	tienes	una	buena	historia	de	Lawrence	de	Arabia	para	contarle	cuando
despierte.

—Lo	 sé.	 Es	 fuerte.	 —Pero	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 ella.	 Le	 aplicó
delicadamente	un	ungüento	en	los	labios—.	Pero	el	brazo	está	muy	mal.

—Como	una	maldita	tabla;	pobrecilla.
—Maisie.
—¿Qué?
—Gracias.
—No	seas	idiota.	—Le	volvió	a	dar	un	empujoncito	amigable—.	Fuiste	tú	quien

salió	de	cacería.
—Siento	que	no	te	dejaran	venir	conmigo,	pero	habría	sido	demasiado	arduo	para

ti.
Maisie	sonrió.
—Lo	que	usted,	Sir	Montague	bey,	 sea	capaz	de	hacer,	 también	 lo	haré	yo,	eso

seguro.
—Te	creo.
—¡Estúpidos	conductores	de	camellos	con	 toallas	en	 la	cabeza!	¿Por	qué	dirían

que	yo	les	traería	mala	suerte?
—Supongo	que	era	una	excusa,	Maisie.	No	querían	ir	con	una	mujer.
Maisie	resopló	molesta,	pero	Monty	supo	que	era	más	teatro	que	otra	cosa.
—Aún	no	sé	cómo	la	encontraste	ahí	fuera	en	mitad	de	la	noche.
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—Hice	 lo	que	me	dijiste,	seguir	a	 los	perros	de	caza.	Le	pagué	bien	a	Yasser	y
encontró	a	un	hombre	de	la	zona	lo	suficientemente	atrevido	como	para	llevarme	a	la
zona	de	las	cuevas.	Era	un	experto	rastreador,	incluso	a	la	luz	de	la	luna.

—Suerte	que	estaba	llena.
—Sí.	—Tomó	la	mano	vendada	de	Jessie	en	la	suya—.	Tuve	mucha	suerte.	Bicho

malo	nunca	muere.
Maisie	rio.
—Estos	 encopetados…	 Tienen	 más	 descaro	 que	 sentido	 común.	 Podrías	 haber

muerto.
Monty	acariciaba	los	dedos	hinchados	de	Jessie.
—Tuve	suerte.
No	quería	contarle	la	verdad:	que	se	había	quedado	de	pie	en	el	doloroso	silencio

del	desierto,	esperando	oír	y	seguir	los	latidos	del	corazón	de	su	amada.
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Georgie
Egipto,	1932

Ruego.	Suplico.	Suspiras	y	aceptas.
Me	 llevas	 arriba	 a	 ver	 la	 tumba.	No	 se	me	 da	muy	 bien	 escalar,	me	 resbalo	 y

pierdo	 el	 equilibrio	 y	me	 entra	 el	 pánico	 cuando	 la	 gravilla	 de	 debajo	 de	mis	 pies
empieza	a	 rodar	hacia	abajo,	 llevándome	a	mí	con	ella,	así	que	me	atas	una	cuerda
alrededor	de	la	cintura.

—Ve	despacio	—me	dices.
Pero	 me	 da	 tanto	 miedo	 la	 colina	 que	 corro	 y	 casi	 consigo	 que	 nos	 caigamos

ambos.
—Trabajo	en	equipo	—dices,	y	me	vuelves	a	levantar.
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	eso	significa.
Me	adentro	en	la	colina	parda	por	una	abertura	estrecha	y	me	alegro	de	escapar	a

la	penumbra.	Afuera,	todo	es	demasiado	grande.	Hay	demasiado	cielo,	desierto	y	aire
para	mí.	Se	me	mete	reptando	en	los	pulmones	y	se	queda	allí	pegado.	Me	dices	que
respire	más	hondo,	pero	parece	que	no	entiendes	la	imposibilidad	de	respirar	hondo	si
se	 te	 están	 llenando	 los	 pulmones	 de	 capas	 de	 arena.	 Sé	 que	 si	me	 quedo	 aquí	 lo
suficiente,	 la	 arena	 ganará	 la	 partida.	 Cuando	 miro	 las	 colinas	 y	 el	 extraño	 e
inquietante	desierto	sé	que	la	arena	siempre	gana.

Dentro	todo	es	diferente.	Dentro	de	la	roca	la	arena	no	puede	ganar.	Un	paso	es	lo
único	 que	 hace	 falta	 y	 el	 sol	 ya	 no	 abrasa,	 su	 luz	 tiene	 el	 acceso	 denegado	 a	 los
pasadizos	que	descienden	por	la	roca.	El	túnel	es	tan	estrecho	que	tengo	que	agachar
la	cabeza	y	al	principio	me	daba	miedo,	pero	ahora	ya	he	estado	aquí	cinco	veces.	Me
prometes	que	la	roca	caliza	que	hay	sobre	mi	cabeza	no	se	me	caerá	encima	y,	a	pesar
de	que	sé	de	desprendimientos	de	los	techos	de	las	minas,	como	el	de	la	cantera	de
Easthouses	 el	 catorce	 de	 enero	 de	 1930	 o	 el	 de	 Deans,	 en	 Bathgate,	 el	 quince	 de
octubre	del	mismo	año,	decido	creerte.	Si	no	lo	hago,	nunca	conseguiré	ver	la	tumba.

—¿Listo?	—me	gritas.
—Sí.
—Ten	cuidado	con	dónde	pones	los	pies.

www.lectulandia.com	-	Página	287



Lo	hago.
—No	corras	—me	dices.
Siempre	corro.
El	 suelo	 desciende	 por	 medio	 de	 una	 escalera	 muy	 empinada	 e	 inquietante

excavada	en	la	roca,	pero	tú	no	estás	asustado.	Tú	nunca	te	asustas.	Me	doy	cuenta
aquí	en	Egipto	de	lo	valiente	que	eres	y	eso	me	hace	quererte	más	aún	porque	tienes
la	suficiente	valentía	para	ambos.	Por	eso	bajo	las	escaleras.

—Si	te	caes	—me	dices	todas	las	veces	mientras	bajas	delante	de	mí	y	mi	haz	de
luz	cabecea	en	tus	rizos	rubios—,	cáete	encima	de	mí,	no	en	las	rocas.	No	quiero	que
rompas	nada.

Pero	¿y	si	te	rompo	a	ti?

—Tienes	treinta	minutos	—dices.
No	es	suficiente.	Nunca	es	suficiente.
Hemos	pasado	por	una	enorme	cámara	exterior	con	pilares	de	piedra	maciza	con

forma	 de	 flor	 de	 papiro.	 Veintidós	 columnas,	 una	 por	 cada	 año	 que	Wahankh	 fue
general	del	ejército	bajo	el	reinado	del	rey	Tutmosis	III	durante	el	siglo	XV	antes	de
Cristo.	Vivió	en	la	época	del	Nuevo	Reino,	el	periodo	más	importante	de	la	historia
de	Egipto,	y	debió	de	pasar	 la	mayor	parte	de	su	vida	preparando	 la	 tumba	para	su
propia	muerte.

Estamos	en	la	cámara	funeraria.	Podría	vivir	aquí.	El	silencio	es	tan	intenso	que
lo	 hace	 todo	 añicos	 y	 lo	 único	 que	 queda	 es	 una	 claridad	 en	 mi	 cabeza	 que	 me
permite	pensar	 con	precisión.	Quiero	pasar	 la	noche	aquí,	 pero	no	me	dejas.	Dices
que	 es	 malo	 para	 mis	 pulmones.	 Puede	 ser.	 Pero	 es	 bueno	 para	 mi	 cerebro,	 y	 mi
cerebro	es	más	importante	que	mis	pulmones.

La	 cámara	 es	 tan	 colorida	 desde	 el	 suelo	 al	 techo	 que	 me	 alegro	 de	 que	 no
hayamos	encendido	las	antorchas	esta	vez.	Me	gusta	estudiar	las	decoraciones	de	una
en	 una	 con	 mi	 linterna,	 así	 mi	 mente	 no	 se	 siente	 como	 si	 Wahankh	 estuviera
acechando	 mi	 cabeza	 con	 su	 ejército.	 Pero	 me	 gusta	 su	 vida.	 Las	 pinturas	 de	 las
paredes	me	la	muestran.	Veo	a	Wahankh	de	niño	en	una	granja,	sembrando	cereales
en	los	campos	donde	los	cuervos	andan	al	acecho	de	lo	que	puedan	robar.	Creo	que
me	podría	gustar	esa	vida.	Pero	él	no	está	satisfecho	y	le	hace	ofrendas	a	Horus	con
su	cabeza	de	halcón,	el	dios	de	la	guerra,	y	Horus	le	concede	su	deseo:	se	convierte
en	un	gran	general	con	el	ojo	de	Horus,	el	Udyat,	pintado	en	su	carro	para	protegerlo.

Me	gustaría	que	nos	pintaran	el	ojo	de	Horus	a	ti	y	a	mí.
Me	siento	en	el	suelo	de	piedra	en	el	centro	de	la	cámara.	El	rayo	de	luz	de	mi

linterna	rodea	el	carro	de	Wahankh,	donde	está	él,	de	pie	con	la	lanza	levantada	para
derrotar	 a	 su	 enemigo.	 Me	 intento	 imaginar	 cómo	 sería	 matar	 a	 alguien,	 pero	 no
puedo.	¿Le	hace	daño	a	uno	mismo	o	es	como	pisar	a	un	escarabajo?	Me	dices	que	no
pise	los	escarabajos	en	el	desierto,	que	ese	es	su	territorio,	no	el	nuestro,	pero	no	los
quiero	en	mi	tienda	y,	además,	me	gusta	el	sonido	que	hacen	al	reventar.	Empiezo	a
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leer	los	jeroglíficos	que	hablan	de	las	grandes	victorias	del	general.
—Georgie.
Sigo	leyendo.
—Georgie,	escúchame.	Quiero	hablar	contigo.
—Estás	hablando	conmigo.
—Quiero	decir	sobre	algo	importante.	Quiero	que	me	prestes	atención.
No	me	gusta	cuando	dices	eso	porque	significa	que	viene	algo	malo.	Me	acerco

más	a	las	decoraciones	de	la	pared	para	alejarme	de	donde	tú	estás	entre	las	sombras.
—¿Me	oyes?
—Sí.
Te	oigo	respirar	hondo.
—Te	gusta	estar	aquí,	¿verdad?	—dices.
—Sí.
—Hemos	creado	una	rutina	para	ti.
—Sí.
Cada	mañana	en	la	casa	me	fríes	dos	huevos	y	un	trozo	de	pan	de	mijo.	No	es	lo

mismo	que	en	la	clínica,	pero	me	gusta.	Siempre	lo	pones	en	mi	plato	especial,	el	que
nadie	 más	 usa,	 y	 me	 siento	 a	 la	 mesa	 a	 solas	 para	 comérmelo.	 Duermo	 en	 una
habitación	sin	muebles	para	mí	solo,	lo	que	significa	que	tú	tienes	que	dormir	en	el
suelo	 del	 salón	 porque	 los	 dos	 egipcios	 comparten	 la	 otra	 habitación.	 Huelen
diferente,	 lo	 cual	 me	 llama	 la	 atención,	 pero	 no	 son	 muy	 habladores.	 Uno	 es
arqueólogo,	 creo,	 pero	 no	 sé	 a	 qué	 se	 dedica	 el	 otro.	 Sospecho	 que	 es	 un	 guardia
porque	lleva	una	pistola	bajo	la	chaqueta.	No	lo	miro.

Lo	 peor	 es	 el	 viaje	 hasta	 el	 desierto.	 Me	 escondo	 bajo	 una	 manta	 en	 la	 parte
trasera	de	la	camioneta;	es	asfixiante,	pero	seguro.	Es	un	trayecto	largo	y	el	vehículo
circula	con	brusquedad	pero,	cuando	acaba,	lo	peor	está	aún	por	llegar.	La	subida	por
las	colinas.	Ni	siquiera	ahora	quiero	pensar	en	ello.

—Estamos	trabajando	rápido	—dices.
—El	hombre	gordo	dice	que	no	lo	suficiente.
—Lo	sé.	Tenemos	que	ir	más	rápido.
—¿Por	qué?
—Es	complicado.
Odio	esa	palabra.	Siempre	me	molesta.	No	pregunto	más.
—La	cuestión	es,	Georgie…
Me	concentro	más	aún	en	la	pintura,	en	el	caballo	con	la	 lanza	atravesada	en	el

pecho.	Se	aproxima	algo	malo.
—…	puede	que	tengamos	que	irnos	muy	pronto.
La	boca	del	caballo	está	abierta;	está	gritando.
—No	quiero	irme	—digo.
—Lo	sé.	Te	gusta	este	sitio	y	te	gusta	el	trabajo.
—Y	tú,	me	gustas	tú	todos	los	días,	no	solo	los	sábados.
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No	dices	nada,	pero	te	oigo	tragar	saliva	con	fuerza	y	suspirar.
—Bueno,	lo	siento,	Georgie,	pero	es	posible	que	tengamos	que	irnos	pronto.
—¿Hoy?
—No,	hoy	no.
—¿Mañana?
—No,	mañana	tampoco.
—¿Cuándo?
—No	lo	sé,	pero	quiero	que	estés	preparado	para	ello.	Prepara	tu	mente.
Quiero	ser	el	caballo	para	poder	quedarme	en	esta	tumba	para	siempre.
—Por	favor,	Georgie,	para.
Estoy	 aullando.	 El	 sonido	 es	 penetrante	 en	medio	 de	 este	 silencio.	Me	 tapo	 la

boca	con	la	mano	pero	no	cesa.	Te	acercas	a	mí	y	te	sientas	con	las	piernas	cruzadas
en	el	suelo	junto	a	mí,	pero	sin	tocarme.	Diriges	tu	linterna	hacia	el	caballo.

—Lo	siento,	Georgie,	no	llores.	Siento	ponerte	en	estas	situaciones.
Evito	pensar	en	el	viaje	de	vuelta	a	Inglaterra;	me	devolverá	al	infierno.	Me	darás

drogas	 para	 que	 me	 duerma,	 pero	 me	 provocarán	 pesadillas.	 Me	 dices	 que	 mi
comportamiento	en	el	avión	de	ida	fue	bochornoso,	pero	a	mí	me	da	igual.	Es	mejor
ser	bochornoso	que	verse	atrapado	en	un	tormento	infernal.

—Quiero	quedarme	—digo.
—Lo	sé.
—Podríamos	abandonar	al	hombre	gordo	y	quedarnos	aquí	juntos.	Solos	tú	y	yo.

—Giro	la	cabeza	para	apartarla	del	caballo	y	mirarte	a	ti,	lleno	de	esperanza.
—Oh,	Georgie,	la	vida	no	es	tan	simple.
—¿Por	qué	no?
Pero,	antes	de	que	contestes,	ya	sé	lo	que	vas	a	decir.
—Es	complicado.
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Estaba	allí.	Cada	vez	que	Jessie	conseguía	abrir	los	ojos,	estaba	allí,	junto	a	su	cama.
El	rostro	de	Monty.	Era	tan	desconcertante	que	no	sabía	si	estaba	dentro	o	fuera	de	su
cabeza.	 Había	 algo	 que	 quería	 preguntarle,	 pero	 su	 mandíbula	 no	 se	 movía	 y	 la
neblina	de	su	cerebro	se	interponía	en	su	camino.	Alguien	le	estaba	cortando	el	brazo.

«Pare,	por	favor,	pare».
El	dolor	le	humedecía	los	ojos	y	la	sangre	atrapaba	el	fuego	en	sus	venas,	y	en	la

lejanía	oía	la	voz	de	Monty	entre	murmullos:
—No	llores,	mi	amor.
Mi	amor.
El	tiempo	parecía	haberse	quebrado.	Iba	muy	rápido	o	lento,	tan	lento	que	podía

oír	 los	crujidos	de	los	engranajes.	Después,	se	detenía	repentinamente.	En	un	punto
fue	hacia	atrás	y	Jessie	se	volvió	a	encontrar	bajo	el	brillo	cegador	del	desierto.	Gritó
pidiendo	 agua	 y,	 en	 aquella	 ocasión,	 el	 agua	 sí	 llegó,	 fresca	 y	 vivificadora	 en	 sus
labios,	pero	siempre	había	algo	que	no	iba	bien,	algo	que	la	acosaba.	Había	algo	que
tenía	que	hacer,	pero	su	cerebro	reseco	no	conseguía	traerlo	a	la	memoria.	Lo	único
que	sí	recordaba	era	que	tenía	que	ver	con	la	superficie	brillante	y	acerada	del	Nilo.
Sombras	de	 color	púrpura	 recorrían	 su	mente	y	 la	 enturbiaban,	y	 ella	no	dejaba	de
luchar	por	apartarlas.

—Tranquila,	mi	vida,	tranquila.
Oía	su	voz,	sentía	sus	manos	acunando	su	rostro	y	sosteniéndolo	para	evitar	que

se	sacudiera	de	un	lado	a	otro.	Sentía	la	dulzura	de	sus	labios	en	su	frente.
—¿Cómo	está?	—Era	la	voz	de	una	mujer.
—No	muy	bien.
—No	va	a	morir,	¿verdad?
—No.
El	 no	 sonó	 tremendamente	 certero,	 como	 si	Monty	 fuera	 a	 arrancársela	 de	 los

brazos	 al	 mismísimo	 Anubis	 si	 era	 necesario.	 Aquello	 la	 complació.	 Durante	 una
milésima	 de	 segundo,	 la	 persona	 que	 le	 estaba	 cortando	 el	 brazo	 se	 detuvo,
permitiéndole	 dedicarle	 una	 sonrisa	 antes	 de	 volver	 a	 introducir	 los	 dientes	 de	 la
sierra	en	su	carne.

Él	le	contó	cosas;	cosas	sobre	su	vida.
Era	su	voz	lo	que	le	estaba	otorgando,	incluso	en	su	estado	de	profunda	confusión

lo	comprendió.	Lo	que	le	contaba	no	era	lo	importante,	sino	el	sonido	constante	de	su
voz.	La	mantenía	en	aquel	lugar,	en	la	habitación,	en	la	cama,	y	no	la	dejaba	marchar.

Se	 le	 cerraron	 los	 ojos	 y,	 por	mucho	 que	 lo	 intentó,	 no	 pudo	 abrirlos,	 pero	 él
siguió	hablándole	de	Chamford	House	y	de	cuánto	amaba	aquel	lugar.	Le	habló	de	su
pasión	por	los	ladrillos	y	el	cemento,	de	su	gusto	por	los	enormes	pináculos	de	piedra
y	de	su	deseo	de	ver	cada	casa	del	estado	reformada	y	 la	gloria	de	sus	propietarios
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restaurada.	Jessie	se	enteró	de	que	había	construido	una	escuela	en	el	pueblo	y	dado
empleo	 a	 dos	 solteras	 locales	 como	 profesoras	 en	 una	 época	 en	 que	 las	 escuelas
estaban	cerrando	ya	que,	tras	el	crac	bursátil,	no	había	trabajo.	Si	no	había	trabajo	eso
significaba	que	no	había	dinero	en	los	hogares,	así	que	los	niños	se	veían	obligados	a
trabajar.	Monty	les	daba	comida	caliente	para	tentar	a	los	niños	a	volver	a	las	escuelas
y,	cuando	acababan	las	clases,	 les	daba	tareas	que	hacer	en	el	estado	arreglando	las
verjas,	sacando	patatas	o	metiendo	manzanas	en	cajas	para	venderlas	en	el	mercado.

Con	 la	 caza	 hacía	 la	 vista	 gorda,	 pero	 no	 tenía	 piedad	 con	 los	 ladrones.	 Le
reconfortaba	tirar	a	los	faisanes	en	un	gélido	día	de	invierno,	pero	odiaba	con	inquina
el	 ejército	 de	 chimeneas	 de	 fábricas	 que	 cada	 vez	 se	 acercaba	 más	 a	 las	 frágiles
fronteras	de	Chamford	Estate.

Ella	intentó	decirle	que	vivía	en	el	siglo	equivocado,	que	era	un	patrón	de	la	vida
rural	cuando	en	los	tiempos	que	corrían	la	vida	rural	iba	en	retroceso.	Sin	embargo,
las	 palabras	 le	 salían	 como	 murmullos	 ahogados	 mientras	 él	 le	 mojaba	 la	 mejilla
abrasada,	le	ponía	compresas	frescas	sobre	la	frente	y	acunaba	los	dedos	de	su	mano
herida	entre	los	suyos.

No	 podía	 evitar	 dejarse	 llevar	 a	 otros	 lugares	 y	 otras	 épocas;	 se	 despertaba
pensando	 que	 estaba	 tirándose	 bolas	 de	 nieve	 con	 Tim	 en	 el	 bosque	 y,	 una	 vez,
pensando	que	estaba	dándole	de	comer	a	los	peces	de	colores	del	parque	con	Georgie,
lanzándole	 trocitos	de	pan	a	Farintosh,	Armitage	y	Hatherley,	 todos	bautizados	por
Georgie	 con	 nombres	 de	 los	 personajes	 de	 las	 historias	 de	 Conan	 Doyle.	 Intentó
quedarse	allí	junto	al	estanque	de	lilas	y	empezó	a	explicarle	a	su	hermano	pequeño
cómo	 había	 luchado	 para	 conseguir	 sacarle	 su	 dirección	 a	 sus	 padres	 porque	 lo
echaba	mucho	de	menos,	pero…

Se	despertó	en	la	cama.	Los	párpados	le	pesaban	mucho,	pero	sus	oídos	captaron
la	voz	de	Monty,	suave	y	arrepentida.

—Lo	siento	—dijo	él.
«¿Por	qué?»,	quería	preguntarle	ella.
«¿Por	qué	me	pides	perdón?».
¿Qué	había	dicho	antes?	¿Qué	se	había	perdido?
Monty	le	levantó	la	mano	vendada	y	le	besó	los	dedos	hinchados.
—No	me	odies	—dijo.

—Insisto	 —dijo	 Monty	 imperiosamente—	 en	 que	 vuelvas	 a	 tu	 habitación	 ahora
mismo.

Jessie	estaba	tomándose	un	café	mañanero	bajo	un	parasol	en	el	jardín	del	hotel.
Le	sonrió	a	Monty	y	dijo:

—Ven	conmigo.
—No	deberías	estar	fuera	de	la	cama,	jovencita.
—Ya	me	he	metido	bastante	en	el	papel	de	flor	marchita;	ahora	tenemos	que…
—Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	descansar.	Ya	oíste	al	doctor.
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—No,	Monty.
—Un	día	más,	Jessie.	Por	favor,	quédate	en	la	cama	un	día	más…
—Vamos	a	concentrarnos	en	encontrar	a	Tim.	Ya	he	tenido	bastante	cama	como

para	toda	una	vida.
Se	había	quedado	sorprendida	al	despertarse	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana	y

ver	 a	 Monty	 dormido	 en	 una	 silla	 junto	 a	 su	 cama.	 Tenía	 su	 rostro	 huesudo
ensombrecido	por	el	agotamiento	y	a	falta	de	un	buen	afeitado,	y	junto	a	él	estaba	el
periódico	 del	 día	 anterior,	 el	 Egyptian	 Gazette,	 y	 Jessie	 había	 conseguido	 leer	 la
fecha.	Se	había	perdido	un	día;	un	día	completo.	Veinticuatro	horas	habían	volado.
Echó	para	atrás	la	ropa	de	cama	de	un	tirón	y	se	sentó,	pero	no	estaba	preparada	para
el	impacto	que	este	movimiento	tendría	en	su	cabeza.	Le	llevó	cierto	tiempo,	pero	se
vistió	con	el	brazo	en	cabestrillo	y	allí	estaba,	tomándose	un	café,	con	la	apariencia
de	un	ser	humano	común.

—Suficiente	cama,	Monty.
Él	la	observó	con	detenimiento,	estrechando	los	ojos	como	lo	hacía	cuando	estaba

disgustado,	pero	cogió	aire	profundamente	y	lo	dejó	salir	con	resignación.
—Está	bien,	Jessie.	¿Qué	quieres	hacer?
—Necesitamos	un	barco.

El	río	se	movía	bajo	ellos,	oscuro	y	reservado.	El	Nilo	era	amplio	e,	incluso	a	aquella
hora	 temprana,	 estaba	 lleno	 de	 barcos	 de	 todas	 las	 formas	 y	 tamaños	 que	 se
encargaban	 de	 sus	 respectivos	 negocios,	 de	 pescar	 o	 transportar	 mercancías	 y
personas	de	una	orilla	a	otra.	Una	pequeña	barca	a	 remo	maniobró	para	salir	de	su
camino	 y	Monty	 tensó	 la	 prominente	 vela	 triangular	 de	 su	 barco	 cuando	 el	 viento
cambió	hacia	el	oeste.	Era	un	buen	navegante,	algo	que	sorprendió	a	Jessie.	Que	se	le
diera	bien	montar	a	caballo	y	cazar,	de	acuerdo;	seguramente	también	jugar	al	tenis	y
al	polo,	pero	¿navegar?	Eso	no	se	lo	esperaba.

—Solía	ir	en	barco	cuando	pasé	aquel	tiempo	en	Alejandría	hace	años	—le	dijo	él
mientras	le	echaba	un	vistazo	a	las	jarcias—.	Las	falúas	no	son	rápidas,	pero	sí	muy
estables.

Jessie	quería	 rapidez,	 la	máxima	posible.	Monty	estaba	agarrado	al	 timón	en	 la
popa,	con	los	pies	descalzos	contra	el	asiento,	mientras	que	ella	iba	más	cerca	de	la
proa,	a	 la	 sombra	de	 la	vela,	 recorriendo	con	 la	mirada	 las	 tierras	que	se	extendían
más	allá	de	los	bancos	del	río.

—Toma,	usa	esto.	—Monty	le	ofreció	unos	prismáticos	que	parecieron	salir	de	la
nada.

Ella	 le	 sonrió	 como	 agradecimiento	 y	 los	 ajustó	 con	 la	 mano	 sana.	 Era	 muy
extraño,	pero	hablar	hacía	que	 le	doliera	más	el	brazo,	como	si	 su	 lengua	estuviera
conectada	 con	 los	 tendones	 de	 la	 muñeca	 de	 algún	 modo	 ilógico.	 Monty	 parecía
comprender	perfectamente	su	necesidad	de	silencio,	así	que	no	la	presionaba	para	que
hablara,	pero	Jessie	no	dejaba	de	sentir	su	mirada	fija	en	ella	cuando	debería	estar	en
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las	casas	que	se	veían	desde	el	río.	Iban	buscando	la	torre	en	ruinas	de	una	fábrica	de
alabastro	y	una	casa	pintada	de	verde.	Ah,	sí,	y	una	curva	en	el	río.

Incluso	Jessie	tenía	que	admitir	que	no	era	mucho.
Ella	 iba	 examinando	 la	 orilla	 oeste	 del	 río	 mientras	 navegaban	 a	 favor	 de	 la

corriente,	incapaz	de	ignorar	las	colinas	del	desierto.	Aquel	día	resplandecían	pardas
como	la	piel	de	un	león,	inhóspitas	y	desnudas	bajo	el	cielo	azul	vivo.	Jessie	estaba
concentrada	en	las	casas.	Ya	había	tenido	bastante	desierto,	con	su	habilidad	nata	para
ganar.	Los	vívidos	campos	de	caña	de	azúcar	y	pastos	para	los	animales	se	extendían
a	lo	largo	del	río,	cruzados	por	canales	de	irrigación	controlados	por	compuertas.	Los
fellahin,	 los	 labradores	 del	 campo,	 se	 quedaban	 mirándola,	 asombrados	 por	 los
prismáticos;	las	mujeres,	vestidas	de	negro,	caminaban	con	dificultad	por	los	caminos
polvorientos	con	pesadas	cajas	de	melones	amarillos	sobre	las	cabezas.

No	 había	 casas	 verdes	 ni	 torres	 en	 ruinas.	 Jessie	 parpadeaba,	 impaciente	 por
invocar	alguna	de	la	nada.

—Jessie.
Ella	asintió,	pero	no	apartó	la	vista	de	los	prismáticos,	intentando	ver	a	través	de

las	hojas	de	las	palmeras.
—Jessie,	si	ese	Fareed	está	custodiando	la	casa	donde	afirma	que	está	tu	hermano,

es	muy	probable	que	también	nos	esté	vigilando	a	nosotros.	Lo	sabes,	¿verdad?
Ella	volvió	a	asentir.
—A	menos	que	piense	que	ya	no	tiene	que	preocuparse	más	por	mí.
El	brazo	le	daba	punzadas.
—Pudo	mentir	sobre	la	casa	verde.
Jessie	bajó	los	prismáticos.
—Es	lo	único	que	tengo	para	seguir	adelante,	Monty.
Monty	giró	el	timón	y	el	viento	le	alborotó	el	pelo.
—Lo	sé.

—¡Allí!
Monty	lo	vio	primero.	La	curva	en	el	curso	del	Nilo	era	tan	leve	que	apenas	podía

llamarse	 curva;	 era	 poco	más	 que	 una	 onda	 en	 el	 banco	 del	 río	 donde	 los	 árboles
colgaban	más	cerca	del	agua.

—¡Allí!	—dijo	Monty	de	nuevo,	con	el	brazo	estirado.
—¿Dónde?
—Allí,	 detrás	 de	 esos	 campos.	 Donde	 la	 tierra	 empieza	 a	 elevarse	 entre	 esos

pliegues.	Mira	ese	edificio	blanco	con	una	torre	achaparrada.	¿Lo	ves?	Se	cae	hacia
un	lado.

Ella	lo	vio.	Un	edificio	bajo	de	aspecto	destartalado.	Esa	debía	de	ser	la	fábrica	de
alabastro	que	Fareed	mencionó.	Rápidamente,	Jessie	miró	tras	la	fábrica	y	lo	que	se
veía	era	una	porción	de	tierra	baldía	que	se	extendía	hasta	las	elevaciones	menores	de
las	colinas	 tebanas,	pero	en	medio	de	esta	y	como	hundida	en	una	especie	de	valle
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había	una	casa	de	color	verde	apagado	rodeada	por	un	muro	bajo	de	piedra.
—Esa	es	—dijo	Jessie—.	Esa	es	la	casa.
—No	te	hagas	muchas	ilusiones,	Jessie.	Puede	que	Tim	no	esté	ahí.
—Ya,	claro,	lo	sé.
Pero	también	era	posible	que	estuviera.

Monty	decidió	navegar	hasta	más	allá	de	la	casa	para	poner	cierta	distancia	entre	el
barco	y	la	fábrica	de	alabastro	antes	de	echar	amarras	y	soltar	la	extensión	de	madera
que	le	servía	como	plancha	para	llegar	a	la	orilla.	Estaba	preocupado	por	Jessie,	pero
no	quería	que	se	le	notara.	Le	alargó	la	mano	para	ayudarla	a	caminar	por	la	plancha
y	bajar	a	la	orilla	rocosa,	teniendo	cuidado	con	el	brazo	en	cabestrillo.	Una	bandada
de	 ibises	 alzó	 el	 vuelo	 ante	 su	 intrusión	 y	 se	 dirigió	 tierra	 adentro	 como	una	 nube
lechosa.

—Espera	aquí	—dijo	Monty—	mientras	yo	voy	a	inspeccionar	la	casa.
Ella	no	le	soltó	 los	dedos;	su	agarre	era	firme,	 lo	cual	reconfortó	a	Monty,	pero

sus	pasos	eran	imprecisos	y	no	mantenía	muy	bien	el	equilibrio.
—¡Monty!	No	me	mimes	más	ni	me	sobreprotejas.	Estoy	bien.
Las	palabras	sonaron	bruscas,	pero	sus	ojos	le	sonreían,	claros	y	azules	como	el

amplio	cielo	egipcio,	y	Monty	le	mantuvo	la	mano	agarrada	mientras	caminaban	por
los	 caminos	 polvorientos	 y	 cruzaban	 los	 campos	 de	 caña	 de	 azúcar.	Allí,	 entre	 los
tallos	altos	de	las	plantas,	eran	menos	visibles	y	menos	sospechosos	en	contraste	con
el	 paisaje,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 punto	 en	 que	 los	 canales	 de	 irrigación
desaparecieron	y	lo	que	había	por	delante	era	únicamente	desierto.

A	Monty	se	le	pasó	por	la	cabeza	usar	el	cabestrillo	para	atarla	a	un	árbol.

La	 casa	 consistía	 en	 una	 mezcla	 extraña	 de	 estilos	 colonial	 y	 egipcio	 con	 una
barandilla	que	recorría	la	parte	frontal,	el	tejado	plano	y	ventanas	en	forma	de	arco.
La	pintura	verde	se	descascarillaba	y	el	lugar	parecía	completamente	desierto,	con	los
postigos	de	las	ventanas	cerrados.	Estaba	ruinosa	y	aislada,	y	no	parecía	haber	vida
en	 ella.	Monty	 permanecía	 escondido	 en	 las	 sombras	 de	 un	 conjunto	 de	 palmeras
datileras	 a	 unos	 veinte	metros	 de	 la	 casa	 y	 tenía	 a	 Jessie	muy	 bien	 agarrada	 de	 la
mano.

—¿Qué	te	parece?	—le	susurró	Jessie.
—Parece	que	está	vacía.
—Vamos	a	echar	un	vistazo.
—Espera.
La	 obligó	 a	 quedarse	 escondida	 diez	minutos	más	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 casa

hasta	que	hubieron	asimilado	cada	grieta	y	postigo	desvencijado,	pero	no	oyeron	nada
ni	vieron	ningún	movimiento.

—Haremos	esto	juntos	—le	dijo	Jessie.
Él	 asintió.	 Sabía	 que	 no	 conseguiría	 que	 se	 quedara	 en	 las	 sombras	 bajo	 los
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árboles.
—Mantente	cerca	de	mí	—le	dijo	Monty	en	voz	baja,	y	comenzó	a	caminar.
Se	dirigió	primero	a	 la	parte	 trasera	de	 la	 casa,	 sorteando	el	pequeño	muro	por

una	 esquina	 a	 la	 que	 no	 daba	 ninguna	 ventana	 desde	 la	 que	 pudieran	 verlos,	 y	 se
acercaron	sigilosamente	a	los	postigos	traseros.

—¿Lista?	—dijo.
—Sí.
Podía	ver	la	esperanza	en	ella	y	cómo	tragaba	saliva	con	dificultad	porque	tenía	la

boca	seca	y	para	evitar	irrumpir	en	la	casa	y	gritar	el	nombre	de	Tim.	Quería	decirle:
«No,	 Jessie,	 no	 te	 hagas	 esto	 ahora»,	 pero	 en	 su	 lugar	 probó	 a	 abrir	 uno	 de	 los
postigos.	 Estaba	 podrido	 y	 dos	 de	 las	 bisagras	 se	 vencieron	 con	 facilidad,
permitiéndole	mirar	por	una	rendija	al	interior	del	edificio.

—¿Qué	ves?	—le	susurró	Jessie.
—No	mucho;	está	oscuro.	Hay	dos	sacos	de	dormir	en	el	suelo	y	una	alfombra	de

oración	polvorienta	en	una	esquina.	No	es	muy	halagüeño.
Ella	permanecía	muy	quieta	a	su	lado	mientras	se	movían	juntos	hasta	el	siguiente

postigo.	 En	 aquella	 parte	 de	 la	 casa	 daba	 la	 sombra	 y	 un	 par	 de	 pollos	 famélicos
aletearon	y	corretearon	al	verlos	llegar,	sobresaltándolos.

Entonces	fue	cuando	Monty	oyó	el	motor.
Ambos	se	percataron	del	rodaje	de	los	engranajes	de	la	camioneta	mientras	esta

bajaba	 la	colina	que	había	delante	de	 la	casa.	Monty	agarró	a	Jessie	por	 la	muñeca
sana	 y	 empezó	 a	 correr	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Saltaron	 el	 muro	 y	 se
agacharon,	 y	 así	 fueron	hasta	 un	 cauce	 estrecho	que	 rodeaba	 la	 casa	 hasta	 la	 parte
frontal,	pero	que	acababa	más	abajo	en	 la	colina.	Por	el	camino	que	 tenían	encima
vieron	una	furgoneta	mugrienta	con	el	rótulo	MERIOT	FISHERY	escrito	en	el	lateral.	Se
detuvo	en	seco	al	cruzar	el	muro	de	piedra	de	la	casa	y	se	abrió	la	puerta	del	vehículo
del	 lado	 de	 la	 furgoneta	 opuesto	 a	 ellos,	 con	 lo	 que	Monty	 no	 consiguió	 ver	 a	 la
persona	que	bajó	de	ella.

—¿Ves?	—le	preguntó	a	Jessie.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Vamos	hasta	esos	árboles	de	allí.
El	grupo	de	datileras	en	que	se	habían	escondido	al	principio	estaba	a	unos	cinco

metros	de	ellos,	más	cerca	de	la	casa.	No	era	una	gran	distancia,	siempre	y	cuando	el
conductor	 no	mirara	 en	 su	 dirección	 cuando	 echaran	 a	 correr.	Monty	 sopesaba	 sus
posibilidades.

—Siempre	podemos	ir	caminando	tranquilamente	hasta	la	puerta	y	saludar	como
cualquier	pareja	de	turistas	—sugirió.

Ella	se	giró	para	mirarlo	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	la	sorpresa.
—¿Por	qué	no?	Podemos	preguntar	por	el	camino	porque	nos	hemos	perdido.
—Venga,	vamos.
Monty	 salió	del	 surco,	 ayudó	cuidadosamente	 a	 Jessie	y	 sacudió	 el	polvo	de	 la
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ropa	de	ambos	antes	de	comenzar	a	andar	en	dirección	a	la	furgoneta.	El	motor	seguía
haciendo	 ruido	 y	 provocando	 que	 el	 polvo	 del	 capó	 no	 dejara	 de	 vibrar	 sobre	 la
superficie,	 y	 ambos	 pudieron	 ver	 entonces	 al	 conductor,	 un	 hombre	 egipcio	 que
trataba	de	encenderse	un	cigarrillo.	Justo	cuando	estaban	llegando	a	las	datileras,	el
otro	hombre	rodeó	la	furgoneta	hasta	las	puertas	traseras	para	abrirlas	y,	al	hacerlo,	se
quedó	paralizado	por	el	brillo	cegador	del	sol.	Era	un	occidental	y	llevaba	puesto	un
sombrero	 de	 jipijapa	 y	 unos	 pantalones	 de	 algodón	 del	 color	 de	 la	 arena	 con	 una
chaqueta	de	lino	crema.	Incluso	entre	la	nube	de	polvo	se	podía	observar	que	parecía
astuto.	Del	bolsillo	de	la	chaqueta	le	asomaba	la	parte	ancha	de	una	pipa	de	fumar	y
una	barba	plateada	brillaba	en	su	barbilla.

Monty	se	adentró	rápidamente	en	las	sombras	y	tiró	de	Jessie.	La	agarró	allí	abajo
en	la	penumbra,	percibiendo	su	urgencia	por	salir	corriendo	hacia	los	hombres.	Ella
abrió	 la	 boca	 para	 gritarle	 algo	 al	 hombre	 de	 la	 chaqueta	 de	 lino,	 pero	 Monty
consiguió	 impedírselo	 tapándole	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 sintiendo	 el	 vaho	 de	 su
respiración.	Jessie	sacudió	la	cabeza	para	intentar	apartar	la	mano	de	Monty,	pero	él
frunció	el	ceño	y	le	murmuró:

—Shhh,	Jessie.	¡Quieta!
Sus	ojos	azules	lo	cuestionaban	con	asombro	y,	finalmente,	levantó	la	mano	con

más	calma	y	se	apartó	los	dedos	de	Monty	de	los	labios.
—¿Qué	pasa,	Monty?	Es	tu	amigo,	el	doctor	Scott.
«¿Amigo?».
De	buena	gana	le	habría	arrancado	Monty	a	Jessie	la	palabra	de	la	lengua.
—No	 sabemos	 qué	 estará	 haciendo	 aquí,	 Jessie.	 Es	 un	 sitio	 extraño	 para

encontrárnoslo.	Vamos	a	comprobarlo	primero.
De	nuevo,	la	expresión	de	asombro	y	desconcierto	ocupó	el	rostro	de	Jessie.
—No	creerás	que	está	involucrado,	¿no?
—El	doctor	Septon	Scott	y	los	de	su	clase	siempre	acuden	donde	está	el	dinero.
—Si	conoce	esa	casa,	quizás	pueda	saber	dónde	está	Tim.
Jessie	empezó	a	caminar,	pero	Monty	la	agarró	del	brazo.
—Si	 descubre	 que	 estás	 aquí	 y	 que	 sabes	 de	 su	 conexión	 con	 esa	 casa,

seguramente	no	le	agrade	la	idea.
Ella	 miró	 la	 casa,	 la	 furgoneta	 y	 después	 a	 Monty	 de	 nuevo,	 ya	 sin	 estar

convencida	de	si	fiarse	de	Scott	o	no.
—Jessie	—le	dijo	él	en	voz	baja—,	no	es	el	 tipo	de	hombre	al	que	querrías	ver

enfadado.
—Creía	que	era	tu	amigo.
—Creíste	mal.	Lo	siento	si	no	te	informé	bien.
—¿Qué	demonios	podría	hacerme?	Esto	no	es	una	cueva	en	medio	del	desierto	—

susurró.
En	aquel	momento,	el	conductor	se	dirigía	a	la	parte	trasera	del	vehículo,	donde

después	habló	con	el	doctor	Scott	en	un	tono	de	voz	demasiado	bajo	como	para	poder
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oírlo.	No	obstante,	ni	Monty	ni	Jessie	pasaron	por	alto	la	pistola	que	llevaba	en	una
funda	 en	 el	 pecho	 cuando	 tiró	 la	 chaqueta	 dentro	 de	 la	 furgoneta,	 y	 ambos	 se
escondieron	de	nuevo	tras	los	árboles.

Hombres	que	matan.	Eso	era	lo	que	le	había	advertido	Fareed.	Scott	podía	ser	un
traficante	astuto,	pero	¿un	asesino?	Había	una	enorme	diferencia.	La	idea	despertó	en
Monty	 la	 ira	 que	 había	 sido	 su	 fiel	 compañera	 en	 las	 trincheras	 de	Flandes.	Había
visto	a	hombres	que	disfrutaban	matando,	que	poseían	el	gusto	por	la	sangre	que	les
hacía	 ser	 soldados	 aguerridos	 e	 intrépidos.	 Por	 supuesto	 que	Monty	 había	matado,
pero	 solo	 cuando	 había	 sido	 estrictamente	 necesario.	 Su	 único	 objetivo	 ahora	 era
sacar	a	Jessie	de	aquel	lugar.

La	 llevó	 tras	 el	 amplio	 tronco	 de	 la	 datilera	 y	 se	 agachó	 allí	 con	 ella,	 pero	 el
corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	contempló	su	perfil,	la	actitud	decidida	con	que	se
abría	 paso	 entre	 la	 maleza.	 Le	 recordó	 a	 sus	 perros	 de	 caza	 cuando	 sus	 hocicos
captaban	el	olor	a	sangre.	Le	puso	la	mano	sobre	el	hombro	para	retenerla	junto	a	él	y
devolverla	al	mundo.	Lo	que	fuera	que	se	le	estuviera	pasando	por	la	cabeza,	no	era
seguro.

Jessie	se	giró	hacia	Monty	entre	las	sombras.
—Creo	que	debería	ir	y	hablar	con	Scott,	pedirle	que	me	lleve	donde	está	Tim,	si

es	que	lo	sabe.
—¿Y	luego	qué?
Ella	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Y	luego	qué?	—volvió	a	preguntar	Monty—.	Luego	te	encuentras	con	Tim	y

¿crees	que	el	doctor	Scott	te	dejará	marchar	tranquilamente	si	están	involucrados	en
algo	 ilegal?	 —Dirigió	 la	 mirada	 al	 cabestrillo	 para	 resaltar	 lo	 vulnerable	 que	 era
Jessie—.	Pues	claro	que	no.

Ella	 sacudió	 la	 cabeza.	 Los	 dos	 hombres	 se	 dirigieron	 al	 interior	 de	 la	 casa,
abrieron	la	puerta	y	entraron	con	movimientos	apresurados.

—Ahora	—dijo	Monty—.	Vámonos.
Debería	 haber	 sospechado	 cuando	 Jessie	 no	 opuso	 resistencia	 a	 marcharse.

Ambos	 se	 levantaron	 en	 silencio	 y,	 justo	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 salir	 de	 las
sombras	para	volver	al	canal,	Jessie	fue	directa	hacia	la	furgoneta	y	se	situó	detrás	de
ella.	Estuvo	allí	unos	segundos,	lo	suficiente	como	para	poder	inspeccionar	el	interior
del	 vehículo	 y	 garabatear	 algo	 en	 el	 guardabarros	 trasero.	 En	 cuanto	 regresó,
corrieron	a	 la	hondonada,	ocultándose	en	ella	 justo	a	 tiempo.	Las	voces	de	 los	dos
hombres	volvieron	a	rodear	el	coche	y	Monty	levantó	la	cabeza	lo	justo	para	verlos
soltar	la	ropa	de	cama	y	una	caja	de	cartón	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.

—Día	de	mudanza	—murmuró	Monty.
Jessie	se	inclinó	hacia	él.
—En	la	furgoneta	no	había	nada;	estaba	vacía.
—Probablemente	no	quieran	arriesgarse	a	 transportar	 sus	ganancias	 ilegales	por

ahí	 a	 plena	 luz	 del	 día.	—La	 abrazó	 para	 sostenerla	 y	 ella	 le	 besó	 la	mejilla,	 pero
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Monty	no	se	distrajo	ni	un	instante—.	¿Qué	has	escrito	en	el	coche?
—Era	un	dibujo.
—¿Crees	que	era	momento	de	ejercer	de	artista?
—No	te	enfades.
El	sonido	de	las	puertas	al	cerrarse	interrumpió	el	silencio	y	el	motor	impulsó	a	la

chatarra	por	 el	 camino	de	bajada	de	 la	 colina.	Esperaron	allí	 hasta	que	 los	 cuervos
volvieron	a	posarse	en	las	palmeras	para	poder	respirar	con	tranquilidad.

—Ahora	—dijo	Monty.
La	casa	estaba	vacía	y	ni	siquiera	habían	cerrado	la	puerta	con	llave.	El	interior

estaba	oscuro	y	polvoriento,	 y	 los	 postigos	 cerrados	mantenían	 alejado	 el	 calor	 del
sol,	 pero	 hacían	 que	 el	 aire	 fuera	 denso	 y	 estuviera	 viciado.	 Monty	 miró	 a	 su
alrededor.	Ciertamente,	Scott	había	hecho	un	buen	trabajo	limpiando	aquel	 lugar	de
cualquier	rastro,	excepto	alguna	que	otra	huella	de	zapatos	en	el	polvo	y	varias	velas
consumidas	 en	 el	 alféizar	 de	 una	 de	 las	 ventanas.	No	 había	 rastro	 de	 los	 sacos	 de
dormir	que	había	visto	por	la	rendija	ni	de	la	alfombra	para	rezar	pero,	curiosamente,
una	de	las	habitaciones	parecía	estar	impoluta	y	recién	pintada	de	blanco.

—Jessie,	mira	eso.
Estaba	apoyada	contra	el	marco	de	la	puerta	con	los	ojos	medio	cerrados	y	apenas

fuerzas	para	mantenerse	en	pie.
—¿Qué	pasa?
Monty	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de	que	tenía	la	falda	sucia	y	la	blusa	de	color

verde	 pálido	 rota	 por	 el	 codo,	 pero	 aún	 así	 parecía…	—buscaba	 en	 su	 mente	 la
palabra	exacta—	parecía	 irrompible,	como	si	nada	ni	nadie	pudiera	detenerla.	Ni	el
brazo,	 ni	 las	 quemaduras	 del	 sol,	 ni	 las	 pastillas	 del	 médico…	 y,	 por	 supuesto,
tampoco	el	doctor	Scott.

Monty	fue	hasta	ella	y	le	besó	suavemente	los	labios;	sabía	salada.
—He	encontrado	esto	estrujado	tras	los	postigos.
Sacó	un	paquete	de	cigarrillos	aplastado.	Ella	lo	abrió	y	desplegó	sus	colores	azul

y	blanco.
—Senior	 Service	 —dijo	 pausadamente,	 y	 miró	 a	 Monty—.	 Tim	 fuma	 Senior

Service.	Tim	ha	estado	aquí.
—Estamos	cerca	—dijo	Monty—.	Muy	cerca.
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En	el	hotel	Blue	Nile,	Malak	aguardaba;	la	enorme	sonrisa	que	les	dedicó	al	regresar
los	 hizo	 reír,	 y	 esto	 les	 vino	 bien.	Monty	 sentó	 a	 Jessie	 con	 cuidado	 en	 el	 fresco
interior	bajo	el	ventilador,	que	chirriaba,	y	pidió	 limonada	 recién	hecha	para	ella	y
para	el	chico,	y	un	whisky	escocés	para	él	mismo.	Después	lo	pensó	mejor	y	añadió	al
pedido	un	plato	de	kushari	para	el	niño	y	unos	entremeses	árabes	para	Jessie	y	él.	Ella
se	bebió	la	limonada	pero	no	tocó	la	comida.	En	su	lugar,	sacó	su	libreta	de	dibujo	del
bolso	y	 se	quedó	 sentada	 en	 silencio	unos	minutos	mientras	 esbozaba	algo	en	 ella.
Malak	la	observaba	atónito,	como	si	estuviera	sacando	conejos	de	una	chistera.

—¿Quién	es	este	pilluelo	desaliñado?
Era	Maisie,	que	acababa	de	entrar	señalando	al	chico	con	el	paraguas	plegado.
—Parece	algo	que	el	gato	haya	traído	de	la	calle.
—Este	es	Malak	—lo	presentó	Monty—.	Es	nuestro	dragomán	en	Lúxor,	nuestro

hombre	de	confianza	aquí,	y	está	resultando	ser	muy	útil.	—Asintió	hacia	Malak—.
Muy	eficiente.

Maisie	inspeccionó	al	chico,	que	miraba	con	recelo	la	figura	desconcertante	de	la
esbelta	señora.

—¿Y	esto	habla?	—preguntó	finalmente	Maisie.
—Claro	que	hablo,	bien	sí,	muy	bien.	Yo	muy	excelente	amigo	de	sita	Kenton	y

señor	bey,	tú	pide,	yo	doy,	y	bien	con	mi	tío.	Camellos	y	caballos,	sí,	espaldas	muy
fuertes	y	yo	muy	buen	migo,	sí,	y…

—¿Y	también	se	calla?
—Si	se	le	pide	educadamente…
Maisie	dio	un	golpecito	a	Malak	en	su	melena	morena	con	el	paraguas.
—No	necesito	un	caballo,	lo	que	quiero	es	una	silla.
Al	instante,	Malak	puso	un	sillón	tras	Maisie	y	esta	se	dejó	caer	en	él,	plegando

sus	largas	piernas	para	acomodarse	lo	mejor	que	pudo.
—Bueno,	ahora	bien.	—Miró	a	 Jessie	 fijamente—.	¿Qué	noticias	 tenemos?	¿Te

sientes	ya	mejor?
Monty	negó	con	la	cabeza,	pero	no	dijo	nada.
—Estoy	mucho	mejor,	Maisie,	gracias.
—Y	¿qué	estás	dibujando	ahí?
—Mira,	Malak	—dijo	Jessie	pausadamente.
Levantó	el	dibujo	para	que	el	chico	lo	pudiera	ver	y	este	se	quedó	asombrado	y

boquiabierto,	enseñando	las	lentejas	y	los	tomates	que	masticaba.
—¿Cómo	hace,	señorita	Kenton?	Muy	lista,	sí.
Ella	le	sonrió	abiertamente.
—Fui	a	la	escuela	de	arte.
—¿En	ciudad	grande	y	bonita?
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—Sí,	en	Londres.
—Yo	ir	a	Londres	un	día,	sí,	por	favor,	ciudad	muy	bonita.
—Espero	que	sí,	Malak,	pero	El	Cairo	también	es	una	ciudad	muy	bonita.
El	niño	arrugó	la	nariz.
—El	Cairo	lleno	de	egipcios.
—Me	gustaría	que	hicieras	algo	por	mí,	Malak.
—Sí,	sita,	yo	hago	muy	bien.	Yo	muy	eficiente.	—Le	brillaban	los	ojos	oscuros

—.	Pide.
—¿Ves	a	este	hombre?	—Arrancó	la	hoja	de	la	libreta	y	la	giró	para	que	la	viera.
Con	un	escalofrío	de	desasosiego,	Monty	comprobó	que	se	trataba	de	un	boceto

bastante	fiel	de	la	cara	del	doctor	Scott	que	incluso	reflejaba	el	lunar	que	tenía	junto	a
la	oreja	izquierda	y	una	protuberancia	de	piel	áspera	encima	de	sus	cejas	plateadas.

—Quiero	que	lo	cojas	y	veas	si	puedes	encontrarlo	en	algún	lugar	de	Lúxor.	Se
llama	doctor	Scott,	pero	esto	es	 importante,	Malak,	podría	ser	peligroso,	así	que	no
quiero	que	te	acerques	a	él.	¿Lo	has	entendido?

—Sí,	sita.
—No	hables	con	él.
—No,	sita.
—Solo	dime	si	lo	ves	en	algún	sitio.	Me	gustaría	saber	adónde	va.
—Yo	hago	fácil.
—No	te	acerques	a	él,	recuérdalo.
—Yo	muy	rápido	para	hombre	mayor	—dijo	riéndose.
Monty	se	fijó	en	cómo	el	chico	sostenía	el	dibujo	contra	el	pecho,	como	si	fuera

algo	muy	preciado.	Probablemente	no	poseía	muchas	cosas.
—Toma,	Malak.	—Monty	le	dio	varias	monedas—.	Cuando	vuelvas,	habrá	más,

pero	 presta	 atención	 a	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 la	 señorita	 Kenton	 y	 no	 hables	 con	 ese
hombre.	No	queremos	que	te	pase	nada.

Malak	engulló	el	último	trozo	de	kushari.
—Yo	 presto	 atención,	 bien	 —dijo	 solemnemente,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta—.

¿Tiene	cigarrillo	para	mí,	señor	bey?
—No,	Malak	—dijo	Maisie,	 negando	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza—.	 No	 eres

más	que	un	mocoso.
Monty	sacó	un	cigarrillo,	se	lo	encendió	y	le	dio	el	resto	del	paquete	a	Malak,	que

lo	atrapó	en	el	aire.
—Si	es	lo	suficientemente	mayor	como	para	trabajar	para	nosotros,	también	lo	es

para	fumar.
—Muchas	gracias,	señor	bey,	muchas.	Hombre	excelente,	sí.
—¡Venga,	vete	ya!
Malak	sonrió	y	salió	rápidamente	del	hotel.
—El	 chico	 necesita	 zapatos	 nuevos	 —dijo	 Monty—.	 Por	 la	 mañana	 se	 los

compraremos.
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Pero	por	la	mañana,	los	zapatos	serían	lo	último	en	lo	que	pensaría.

Monty	llevó	a	Jessie	a	dormir.	Le	limpió	la	arena	de	la	piel,	evitando	mojarle	la	zona
del	vendaje,	y	le	cepilló	el	pelo.	La	había	llevado	casi	a	rastras	hasta	la	habitación	y	le
había	 quitado	 la	 ropa,	 levantándole	 la	 blusa	 rasgada	 con	mucha	 delicadeza	 por	 los
hombros.	Los	moretones	 y	 las	 heridas	 que	 tenía	 en	 las	 caderas	 y	 en	 las	 rodillas	 le
hicieron	 volver	 a	 preguntarse	 qué	 calamidades	 habría	 sufrido	 Jessie	 en	 el	 desierto.
Allí,	 desnuda	 en	 el	 baño,	 se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 reposó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de
Monty	y,	 a	pesar	de	 la	ducha,	 aún	podía	oler	 el	 aroma	del	Nilo	en	 su	pelo.	Con	el
brazo	alrededor	de	la	cintura,	Monty	la	llevó	a	la	cama;	su	piel	era	cálida.

—Monty,	lo	siento,	yo…
—Shhh,	no	hables.	Ahora	descansa.	Lo	que	necesitas	es	dormir.
Ella	dejó	que	sus	 labios	 le	rozaran	el	cuello	para	sentir	 la	sangre	acumularse	en

ese	punto.	Él	la	abrazó	y	fue	consciente	de	la	calidez	de	sus	pechos,	el	tacto	sedoso	de
su	piel,	los	delicados	huesos	de	su	espalda,	pero	fue	la	inseguridad	con	la	que	había
caminado	hasta	la	cama	lo	que	más	le	sobrecogió.	La	debilidad	que	sabía	que	Jessie
jamás	mostraría	cuando	estaba	sana	era	lo	que	le	rondaba	la	mente	y	le	preocupaba
mientras	 la	 metía	 en	 la	 cama	 y	 la	 arropaba.	 Su	 rostro	 sobre	 la	 almohada	 se	 veía
magullado	y	frágil,	con	manchas	violáceas	bajo	los	ojos.

Monty	se	inclinó	y	le	besó	los	párpados.
—Duerme	—le	dijo,	y	sus	labios	intentaron,	inútilmente,	dibujar	una	sonrisa.
Se	 quedó	 dormida	 casi	 al	 instante	 y	 respiraba	 regularmente,	 pero	 demasiado

rápido.	 Incluso	 en	 sueños,	 lo	 agarró	 de	 la	mano	 y	 no	 lo	 soltaba,	 así	 que	Monty	 se
metió	con	mucho	cuidado	en	la	cama	junto	a	ella	y	la	abrazó,	y	el	cuerpo	de	Jessie	se
amoldó	perfectamente	al	suyo.	Sus	dedos	encontraron	los	de	Monty	y	se	entrelazaron
con	ellos,	y	su	necesidad	mutua	se	le	aferró	al	corazón.

Se	 quedó	 allí	 en	 silencio	 una	 hora	 tras	 otra,	 oyendo	 el	 ritmo	de	 su	 respiración.
Ella	se	despertó	en	una	ocasión,	acalorada,	asustada	y	dolorida,	así	que	Monty	le	dio
varias	pastillas	de	 las	que	el	doctor	 le	había	 recomendado	y	 le	acercó	el	vaso	a	 los
labios	para	que	bebiera	un	poco	de	agua.	Sus	ojos	azules	cristalinos	 lo	miraron	por
encima	del	borde	del	recipiente,	examinando	su	rostro	como	si	debiera	encontrar	en
él	alguna	llave	perdida.

Cuando	la	volvió	a	colocar	en	la	almohada,	ella	le	murmuró:
—Háblame	de	ti	y	el	doctor	Scott.
No	era	el	mejor	momento,	pero	no	se	opuso.
—No	hay	mucho	que	contar.	Mi	padre	le	pidió	dinero	prestado	cuando	el	estado

iba	mal	económicamente.	Fue	un	gran	préstamo.	Scott	posee	la	hipoteca	de	la	mayor
parte	de	las	tierras,	incluyendo	el	pueblo	de	Chamford,	pero	mi	padre	creyó	que	podía
confiar	en	él.	Estaba	equivocado.

El	dedo	de	Jessie	acarició	el	músculo	tenso	de	su	mejilla.
—¿Y	ahora?
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—Amenaza	 con	 exigir	 el	 pago	 inmediato	 de	 toda	 la	 deuda.	 Quiere	 dividir	 la
propiedad,	 echar	 a	 los	 aldeanos	 de	 las	 casas	 en	 las	 que	 han	 vivido	 desde	 hace
generaciones	 y	 construir	 fábricas	 en	 su	 lugar.	 —Dijo	 las	 palabras	 con	 calma,	 sin
ningún	tinte	de	la	ira	que	se	le	arremolinaba	en	el	pecho	al	mencionar	el	tema.

—Las	fábricas	traen	puestos	de	trabajo	—murmuró	Jessie,	a	quien	se	le	volvían	a
cerrar	los	ojos	sin	remedio.

—Tienes	razón	—le	confirmó	él.
Pero	 sus	 párpados	 se	 levantaron	 de	 nuevo	 y	 acercó	 la	 cabeza	 a	 la	 de	 Monty

lentamente	hasta	que	sus	labios	se	tocaron.	Monty	se	quedó	junto	a	ella	hasta	que	la
luz	 comenzó	 a	 oscurecerse	 a	 medida	 que	 el	 sol	 se	 escondía	 tras	 las	 colinas	 del
desierto.	El	aire	de	la	habitación	se	volvió	más	frío,	y	sabía	que	tenía	que	irse	ya.

—Gracias	por	venir	—dijo	Monty	en	voz	baja	para	no	despertar	a	Jessie.
—Oh,	 estoy	 encantada	 de	 estar	 aquí	 con	 ella.	 Ya	 sabes	 que	 siempre	 me	 gusta

echar	una	mano	—dijo	Maisie	alegremente—.	Pobrecita,	parece…	—Sus	palabras	se
detuvieron	de	golpe.

—¿Qué	pasa,	Maisie?
—Tiene	mucho	brío	esta	chica.
—Demasiado,	a	veces.
Ella	asintió	y	se	posó	la	mano	en	la	garganta	como	para	ralentizarse	el	pulso.
—Es	muy	hermosa.
Fue	una	 expresión	 inesperada	para	 aquel	momento.	Ambos	 estudiaron	 el	 rostro

que	yacía	en	la	cama,	sus	líneas	delicadas	liberadas	en	el	sueño,	el	pelo	como	hebras
de	 oro	 entrelazadas	 sobre	 la	 almohada,	 las	 mejillas	 aún	 sonrojadas	 por	 el	 sol	 del
desierto	 y	 la	 piel	 de	 la	 nariz	 pelada.	Todo	 aquello	 enfatizaba	 la	 vulnerabilidad	 que
tanto	se	esforzaba	por	ocultar.

—¿Tanto	merece	la	pena	ese	hermano	suyo?	—preguntó	Maisie.
Tenía	el	ceño	fruncido	y	parecía	estar	molesta	por	algo.
—Eso	espero.	No	lo	conozco.
—Si	me	 preguntaran,	 debo	 decir	 que	me	 parece…	—Las	 palabras	 volvieron	 a

detenerse.	 Se	 giró	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 sus	 hombros	 enjutos—.	Una	maldita
carga	para	ella	—concluyó.

—No	creo	que	Jessie	lo	vea	así	ni	de	lejos.
—Pues	entonces	es	un	tipo	con	suerte.
—Sí	—asintió	Monty—.	Yo	también	creo	que	lo	es.
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Georgie
Egipto,	1932

—Contrólalo.
—Lo	intento	—dices—,	pero	está	molesto	por	la	mudanza.
Estáis	discutiendo	sobre	mí	otra	vez,	tú	y	el	hombre	gordo.	Lo	odio.	El	calor	es

insoportable	hoy,	ya	que	el	viento	cálido	lo	empeora	y	arrastra	la	arena,	que	me	pica
en	 la	 piel.	 Estoy	 trabajando	 bajo	 un	 entoldado	 esta	mañana.	 Tiene	 el	 techo	 y	 tres
lados	 de	 lona,	 pero	 el	 frontal	 está	 abierto	 a	 los	 elementos	 y	 los	 moradores	 del
desierto.	Una	lagartija	de	color	beige	entra	y	se	esconde	detrás	de	uno	de	mis	cajones.

Corto	uno	de	los	tamices	de	Tim	por	la	mitad	y	atrapo	a	la	criatura	ahí	para	poder
tocarla	 y	 estudiar	 sus	 interesantes	 dedos	 ganchudos.	 Son	 púas	 salientes,	 una
modificación	de	los	dedos	de	los	lagartos	de	arena	para	mejorar	su	movimiento	por	la
arena	inestable	y	ayudarlos	a	escarbar	en	ella.	Es	un	ejemplo	fascinante	de	la	teoría
de	la	evolución	de	Darwin	que	tengo	ahora	mismo	en	la	mano.	Hace	dos	semanas	la
tenía	 escondida	 en	 mi	 armario.	 Mi	 mente	 burbujea	 ante	 la	 velocidad	 de	 estos
cambios.

Tú	y	el	hombre	gordo	estáis	en	un	lateral,	así	que	no	os	veo,	pero	sí	os	oigo.	Hay
algo	en	este	aire	seco	que	hace	que	el	sonido	se	transporte	mejor,	un	fenómeno	que
quiero	 investigar	 cuando	 pueda.	 Cuando	 pueda.	 Pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuándo
ocurrirá	eso.	No	tengo	ni	idea	de	nada	más	y	ese	pensamiento	hace	que	me	empiecen
a	temblar	 las	manos	con	tanta	violencia	que	tengo	que	soltar	 la	estatuilla	de	bronce
que	estoy	envolviendo.	Es	 la	hermosa	diosa	Isis,	 la	primera	hija	de	Geb,	dios	de	 la
tierra,	y	de	Nut,	diosa	de	 los	cielos,	y	cada	vez	que	envuelvo	una	pieza	en	papel	y
algodón	lo	hago	muy	despacio	porque	las	aprecio.	Mis	dedos	no	las	abandonarán.

—Venga,	venga	—me	murmuro	a	mí	mismo,	pero	me	tiemblan	tanto	las	manos
que	tengo	que	metérmelas	debajo	de	las	axilas	para	que	se	calmen.	No	quiero	que	las
veas	así.

—La	mudanza	nos	ha	importunado	a	todos	—gruñe	el	hombre	gordo—,	pero	no
vamos	por	ahí	aullando	y	golpeándonos	la	cabeza	contra	el	suelo.

—Se	está	adaptando	mejor	ahora	que	lo	he	puesto	a	trabajar	de	nuevo.
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—Dile	que	se	dé	más	prisa.
No	dices	nada	en	respuesta.
No	 lejos	 de	 mi	 entoldado	 están	 los	 dos	 hombres	 egipcios	 con	 los	 que

compartimos	casa	y	también	están	trabajando	sacando	los	objetos	más	pesados,	y	los
oigo	reír.

¿Se	ríen	de	mí?
Empiezo	a	encontrarme	mal.
—Nos	 vamos	 mañana	 por	 la	 noche	 —te	 dice	 el	 hombre	 gordo,	 y	 yo	 te	 oigo

boquear.
—¿Mañana?
—Sí.
—¿Tan	pronto?	Todavía	queda	mucho	por	sacar	de	la	tumba.
—Extraed	lo	más	valioso	y	metedlo	en	las	cajas.	Mañana	por	la	noche	nos	iremos

de	aquí.
—¿Por	qué	tan	pronto?	—preguntas,	y	percibo	el	enfado	en	tu	voz.
—Es	por	Fareed	y	sus	malditos	nacionalistas.	Anoche	volvieron	a	dar	problemas.

Tenemos	que	movernos	más	rápido	y	salir	de	aquí	antes	de	que	nos	encuentren.
—¿Está	el	transporte	listo?
—Claro	que	sí.	Estamos	todos	esperándoos	a	ti	y	a	ese	hermano	tuyo.	Mira,	te	he

traído	un	par	de	manos	extra.	—Levantó	la	voz—.	Malak,	ven	aquí.
—Sí,	señor	bey,	voy	ya.
La	voz	 joven	se	acerca	y	yo	me	siento	en	 la	arena	cubriéndome	 la	cara	con	 las

manos	para	cerrarles	el	paso	a	todos.
—Buenos	días.	Una	mañana	preciosa,	 señor	Timothy,	 señor,	muy	 encantado	de

ayudar	de	mucha	mucha	forma,	sí.
Gruñes	como	lo	haces	cuando	estás	enfadado.
—Un	poco	joven,	¿no?
—No,	señor	Timothy,	no,	yo	muy	fuerte.
—Coge	una	pala	de	ese	montón,	Malak.
—Inmediatamente,	señor,	sí.
Después	de	una	pausa,	preguntas	con	un	tono	de	voz	más	bajo:
—¿Qué	bien	me	hará	este	chico?
—Tú	ponlo	a	trabajar,	por	amor	de	Dios,	Timothy.	Tú	y	tu	retrasado	nunca	estáis

satisfechos.	Vaciad	la	tumba	rápidamente	y	asegúrate	de	controlarlo,	joder.
Oigo	una	fuerte	ráfaga	de	aire,	como	el	viento	invernal,	pero	sé	que	ha	salido	de

tu	boca.
—Georgie	no	es	un	perro	ni	tampoco	un	niño,	ni	mucho	menos	un	retrasado.	¡Es

mi	 hermano!	—le	 gritas	 las	 últimas	 tres	 palabras	 y	 yo	me	 envuelvo	 la	 cabeza	 con
papel.

Observo	al	chico	subir	con	facilidad	las	colinas,	incluso	las	partes	escarpadas,	con	un
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palo	 de	madera	 sobre	 los	 hombros.	 Es	 demasiado	 grande	 para	 él,	 pero	 lo	 hace	 sin
esfuerzo	 aparente.	 Es	mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 puedo	 hacer;	 yo	 necesito	 tu	 ayuda
incluso	 para	 subir	 las	 colinas.	 Me	 alegro	 cuando	 las	 sombras	 de	 color	 púrpura	 lo
engullen.

—No	lo	mires	así,	Georgie,	es	solo	un	niño.
Estás	conmigo	en	mi	entoldado.
—Que	no	lo	mire	¿cómo?
—Como	si	quisieras	matarlo.
Me	 giro	 y	 empiezo	 a	 envolver	 con	 cuidado	 un	 conjunto	 de	 amuletos	 de	 oro	 y

esmalte	en	papel.
—¿De	dónde	ha	salido?
—¿El	chico?	Ah,	no	sé,	lo	encontró	el	doctor	Scott	en	Lúxor	anoche.	Un	par	de

manos	extra	y	una	lengua	que	no	haga	preguntas.
—¿Por	qué	eligió	un	niño?
—Porque	 hace	 lo	 que	 le	 ordenas.	 —Echas	 un	 vistazo	 a	 las	 siluetas	 que

desaparecen	 sobre	 el	 risco	 de	 arena	 en	 la	 colina	 baldía	 y	 sonríes—.	Y	 porque	 ese
chico	es	encantador.

Quiero	que	apartes	la	mirada	de	la	colina.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	tiene	facilidad	para	gustarle	a	la	gente.
Pienso	en	eso	último	mientras	coloco	una	capa	de	algodón	sobre	el	papel.
—Tú	eres	encantador.
—Ah	—dices.
Eso	es	todo.
Pero	te	acercas	a	mí	hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	me	estás	mirando,	aunque	no

levanto	la	mirada	de	mi	tarea.	Vas	contra	las	reglas	y	me	pones	el	brazo	alrededor	de
los	hombros.	Tanto	tú	como	yo	sabemos	que	me	pone	nervioso	y	que	me	puede	llevar
a	tener	un	episodio,	pero	ambos	lo	dejamos	pasar	así.

—Gracias,	Georgie.
—De	nada.
—Tus	maneras	hoy	son	impecables.	—Me	aprietas	el	hombro	y	me	cuesta	mucho

no	rogarte	que	pares.
Te	miro	de	reojo.	Tienes	el	sol	a	la	espalda	y	crea	un	halo	de	luz	alrededor	de	tu

pelo.	Llevas	puestos	los	pantalones	cortos	de	siempre	y	una	camiseta	de	manga	corta.
Yo	siempre	me	visto	con	pantalones	largos	y	mangas	largas	por	mucho	calor	que	haga
porque	 no	 puedo	 soportar	 el	 sol	 abrasador	 en	mi	 piel;	 me	 hace	 estremecerme	 por
dentro.	Quiero	decirte	algo,	darte	las	gracias	por	decirle	al	hombre	gordo	que	no	soy
un	retrasado.

—Estoy	orgulloso	—digo,	sin	levantar	la	vista	de	la	figura	de	plata	de	Anubis	con
su	 cabeza	 de	 chacal	 que	 tengo	 en	 la	 mano—.	 Estoy	 orgulloso	 de	 que	 seas	 mi
hermano.
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Apartas	el	brazo	bruscamente.	 Intento	que	no	se	me	note	el	alivio	que	siento	al
fin.	 Vuelvo	 a	mirarte;	 tus	 ojos	 se	 han	 vuelto	 pequeños	 y	 tu	 boca	 tiene	 una	 forma
extraña,	y	sacudes	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa	y
empiezo	a	sentir	la	amenaza	del	pánico.	Abrazo	con	más	fuerza	a	Anubis.

—Georgie	—me	dices	con	un	tono	de	voz	poco	común—,	¿cómo	tienes	ese	poder
de	anularme?

—Sé	que	no	soy	encantador.
Empiezas	 a	 reírte,	 grandes	 oleadas	 del	 sonido	 que	 sacuden	 la	 lona	 de	 mi

entoldado,	y	no	sé	por	qué,	pero	río	contigo.

La	 camioneta	 está	 sucia.	No	me	 gusta.	Me	 niego	 a	 subir.	 Se	 supone	 que	 debemos
cargar	 las	cajas	en	ella,	pero	yo	me	aparto	y	me	agacho	en	 la	sombra	que	proyecta
sobre	la	arena	y	respiro	el	aire	fresco	que	produce.	Me	vuelvo	a	sentir	mal.

Sé	por	qué.	Es	porque	el	hombre	gordo	no	me	quiere	dejar	solo.	Me	provoca	con
insultos	y	me	da	patadas	 cada	vez	que	no	 lo	ves,	 del	mismo	modo	que	 lo	hace	un
torero	con	un	 toro	herido	y	estúpido.	Tengo	ganas	de	 tirarlo	a	 la	arena	y	abrirle	 su
oronda	barriga	con	unos	cuernos	afilados.	Quizás	la	bella	Isis	me	preste	los	suyos.

Delante	de	él	siempre	me	mantengo	en	silencio	y	aparento	ser	estúpido.
Tú	 estás	 junto	 a	mí	 fumando	 un	 cigarrillo.	No	me	 ofreces	 uno,	 así	 que	 sé	 que

estás	molesto	conmigo.
—¿No	nos	ayudas?	—preguntas.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	quiero.
No	quiero	discutir,	pero	suspiras	enfadado.	No	hablamos.	Estoy	pensando	en	 la

tienda	en	 la	que	 tendré	que	dormir	esta	noche	y	en	 los	 insectos	que	 la	compartirán
conmigo.	Aprieto	los	dientes	para	que	no	se	me	escape	ningún	sonido	por	la	boca.	De
repente,	me	agarras	por	el	hombro	y	me	pones	de	pie	de	un	tirón	tan	fuerte	que	siento
que	me	flaquean	las	rodillas.

—¡Mira!	—me	dices.
Miro	tu	mano.
—No.	—Señalas	un	punto—.	Mira	el	lateral	de	la	furgoneta.
Me	quedo	mirándolo	pero	no	veo	más	que	polvo.
—Mira	allí.
Me	 indicas	 un	 trozo	 polvoriento	 junto	 al	 guardabarros	 en	 el	 que	 se	 nota	 que

alguien	ha	 tocado.	Me	esfuerzo	por	ver	qué	hay:	alguien	ha	dibujado	una	serpiente
corta	en	la	suciedad	del	vehículo.	Se	me	abre	la	boca	al	instante	y	noto	que	emito	un
sonido	convulsivo.	Me	das	un	golpe	en	las	costillas	y	consigo	cerrar	la	mandíbula	de
golpe.

—¡Calla,	Georgie!
Pero	estás	 sonriendo.	Ambos	sonreímos.	Lo	hacemos	porque	en	 los	 jeroglíficos
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egipcios	antiguos	la	serpiente	significaba	la	letra	J,	y	la	J	solo	puede	referirse	a	una
persona:	Jessie.
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46

Monty	estaba	de	pie	en	el	umbral	de	una	puerta	en	una	calle	oscura.	Esperaba.
Nada.
Prestaba	atención	a	los	sonidos	suaves	de	las	pisadas.
Nada.
Los	minutos	iban	pasando	y	el	aire	de	la	noche	se	hacía	más	fresco.	Sin	embargo,

aún	 no	 oía	 nada,	 ni	 siquiera	 una	 cerilla	 encenderse	 o	 una	 simple	 tos.	Nada.	Quien
fuera	que	lo	estuviera	siguiendo,	tenía	una	paciencia	infinita.

Monty	 se	había	movido	por	 las	calles	con	cautela	porque	había	pocas	 lámparas
que	alumbraran	el	camino,	poco	más	que	la	luz	difusa	de	la	luna,	y	nunca	se	sabe	lo
que	 puede	 estar	 esperando	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Se	 había	 dirigido	 a	 la	 ciudad
hasta	 llegar	a	 la	plaza	frente	al	Templo	de	Lúxor,	donde	 las	ruinas	de	 las	columnas
con	 sus	 formas	 de	 flor	 de	 papiro	 se	 elevaban	 imponentes	 y	 como	 venidas	 de	 otro
mundo	en	 la	oscuridad.	El	zoco	cercano	estaba	cerrado	a	aquella	hora,	pero	Monty
había	distinguido	un	bar	más	allá	de	la	carretera,	y	la	luz	amarillenta	que	proyectaba
resaltaba	las	ratas	que	corrían	junto	al	muro.

Las	 cafeterías	 de	 las	 calles	 de	 Lúxor	 a	 las	 que	 iban	 los	 egipcios,	 no	 los	 cafés
elegantes	 frecuentados	 por	 los	 occidentales,	 no	 tenían	 muy	 mal	 aspecto,	 pero
tampoco	eran	de	lo	más	atrayentes.	En	cuanto	puso	el	pie	en	una	de	ellas,	se	convirtió
en	 el	 foco	 de	 atención.	 Rostros	 y	 ojos	 oscuros	 se	 centraron	 en	 él	 con	 interés	 y
curiosidad,	pero	no	percibió	demasiada	hostilidad,	así	que	se	tomó	su	tiempo	yendo
de	 un	 establecimiento	 a	 otro,	 pidiendo	 un	 café	 aquí,	 una	 shisha	 allí,	 hasta	 que	 la
cabeza	 le	daba	vueltas.	Mantuvo	varias	conversaciones;	una,	con	un	hombre	mayor
tuerto	que	había	luchado	cincuenta	años	atrás	en	la	batalla	de	Tel	el-Kebir,	cuando	la
victoria	británica	liderada	por	el	general	Sir	Garnet	Wolseley	había	conseguido	abrir
todo	Egipto	a	la	ocupación	británica.

—Algunos	de	ellos	 luchaban	con	faldas	—le	contó	el	hombre	mayor	entre	risas
mientras	se	limpiaba	el	ojo	sano	en	la	manga	de	la	galabiya—.	Soldados	con	faldas
cortas,	como	chicas.

—Serían	soldados	highlanders	—remarcó	Monty.
—Uno	se	llevó	mi	ojo	con	su	bayoneta	como	souvenir.
Monty	le	compró	una	carga	de	shisha	mientras	charlaban.
—Era	la	guerra,	amigo,	y	en	la	guerra	ocurren	cosas	desagradables.
Camaradas	con	 la	 cabeza	abierta,	 caballos	 ciegos	gritando,	hombres	 colgando

de	 alambres	 de	 espino	 y	 su	 sangre	 goteando	 para	 que	 las	 ratas	 la	 devoraran.	Un
infierno	para	todos	en	tierra	de	nadie.	Sí,	ocurren	cosas	desagradables.

Con	otro	de	los	hombres	discutió	sobre	el	precio	del	algodón	y	la	enfermedad	de
la	brucelosis,	que	 se	había	 llevado	por	delante	a	 su	 rebaño	de	cabras,	mientras	que
otro	 se	mostraba	 entusiasmado	hablando	 sobre	 las	 películas	 de	Mary	Pickford	 y	 la
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grandeza	 del	 rey	Fuad.	Cada	 cafetería	 le	 ayudaba	más	 a	 comprender	 y	 cada	 bar	 le
ofrecía	una	perspectiva	más	cercana	de	 la	vida	en	Egipto,	pero	nadie	quería	hablar
con	él	sobre	las	cuevas	de	las	colinas	y	todos	negaban	conocer	a	un	hombre	llamado
Fareed	que	vestía	de	negro.	Al	menos	eso	decían.

Al	entrar	en	el	bar	más	cercano	al	zoco	fue	cuando	lo	vio	en	un	espejo	grande	de
la	pared	de	enfrente,	picado	y	veteado,	pero	que	ofrecía	una	perfecta	 imagen	de	un
hombre	en	la	acera	opuesta	al	establecimiento.	Estaba	vigilando	la	espalda	de	Monty
fijamente	y	con	 la	 expresión	adusta.	Se	pidió	una	cerveza	e	 intentó	volver	 a	ver	 al
hombre,	que	era	una	figura	vestida	con	una	galabiya	blanca	y	una	chaqueta	oscura,	de
expresión	concienzuda	y	movimientos	felinos.

En	aquella	ocasión	no	se	 lo	pensó	dos	veces.	Le	dio	 la	cerveza	al	hombre	de	 la
puerta	al	que	estaban	cortando	el	pelo	y	salió	a	la	calle,	pasó	por	las	tiendas	cerradas
del	 zoco	 y	 giró	 en	 la	 siguiente	 esquina.	 Había	 un	 pequeño	 establecimiento	 de
fabricación	de	tiendas	de	campaña	abierto	y	el	propietario	estaba	sentado	en	el	suelo
cosiendo	un	toldo	entre	sus	pies	descalzos,	pero	un	poco	más	allá	había	una	entrada
oscura	medio	oculta.

Monty	entró.	Cualquiera	que	lo	fuera	siguiendo	tendría	que	pasar	por	la	rendija	de
luz	 amarilla	 de	 la	 tienda	 de	 toldos,	 así	 que	 allí	 estaba,	 pensando	 y	 aguardando.
Prestaba	 atención	 a	 todos	 los	 sonidos,	 por	muy	 leves	que	 fueran.	Desde	 allí,	 podía
oler	 el	 hedor	 del	 Nilo	 y	 oyó	 el	 resoplido	 contundente	 de	 un	 barco	 de	 vapor	 al
maniobrar	 para	 atracar	 y	 reposar	 hasta	 que	 llegara	 una	 nueva	 carga	 de	 turistas	 la
mañana	siguiente.	Sentía	la	necesidad	de	moverse,	la	curiosidad	de	sacar	la	cabeza	y
mirar	al	girar	la	esquina,	pero	consiguió	reprimirse.	Tenía	los	músculos	en	tensión	y
la	mano	colocada	sobre	la	pierna,	sosteniendo	un	cuchillo.

Ocurren	cosas	desagradables.

La	galabiya	blanca	no	fue	difícil	de	distinguir	cuando	pasó	por	su	campo	de	visión.
Le	 llevó	 apenas	 un	 segundo	 salir	 de	 su	 sombra	 y	 colocarle	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 al
hombre	en	la	garganta,	quien	se	quedó	paralizado	al	instante	y	fue	astuto	al	no	ofrecer
resistencia.

Monty	lo	llevó	hasta	el	umbral	bajo	el	que	había	estado	esperándolo.
—¿Quién	eres?
—No	soy	nadie,	señor.
—¿Por	qué	me	estas	siguiendo?
—No	lo	estoy	siguiendo.	Voy	a	casa.	No	pretendo	hacerle	nada,	señor.
Monty	dudó.
—Gírate.
Lentamente,	el	egipcio	dio	la	vuelta	y	Monty	se	puso	detrás	para	cachearlo.	Era

un	 hombre	 de	 complexión	 enjuta,	 piel	 oscura	 y	 unos	 ojos	 negros	 que	 transmitían
calma	de	una	manera	inofensiva.

—No	pretendo	hacerle	nada,	señor	—repitió.
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Giró	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba	para	mostrarle	que	no	llevaba	ninguna
arma.

Monty	estuvo	a	punto	de	pedirle	perdón,	a	punto	de	apartar	el	cuchillo	con	una
zalema	 respetuosa,	 pero	 en	 las	milésimas	 de	 segundo	 que	 las	 palabras	 tardaron	 en
viajar	 desde	 su	 cerebro	 hasta	 su	 lengua	 percibió	 el	 olor	 cálido	 y	 amaderado	 de	 la
canela.	Parecía	emanar	de	las	ropas	del	hombre,	como	si	se	dedicara	a	rayar	la	corteza
de	la	rama	cada	día	y	el	polvo	se	le	adhiriera	a	la	tela	de	su	galabiya	y	a	los	poros	de
su	piel.	Al	instante,	se	le	vino	a	la	memoria	el	recuerdo;	por	un	momento,	la	idea	le
rondaba	 la	 mente	 recelosa	 de	 ser	 identificada,	 pero	Monty	 sacudió	 la	 cabeza	 para
desatarla	y,	de	repente,	le	llegó	con	claridad.

—La	 tumba	—dijo	de	modo	cortante—.	La	 tumba	del	 rey	Tutankamón.	Estaba
allí.	Metió	el	reloj	de	pulsera	en	el	bolso	de	la	señorita	Kenton.

Los	ojos	oscuros	del	hombre	lo	miraron	con	detenimiento	y	seriedad.
—Sí,	eso	hice.	El	reloj	era	para	hacerle	ver	que	podía	confiar	en	mí,	aunque	no

me	arriesgué	a	decirle	mi	nombre	allí.
—¿Quién	 es	 usted?	 ¿Qué	 está	 haciendo	 aquí	 con	 el	 reloj	 del	 hermano	 de	 la

señorita	Kenton?
El	hombre	asintió	mientras	parecía	que	se	debatía	consigo	mismo.
—Vamos,	tomemos	un	té.
—Soy	Ahmed	Rashid.	Vivo	en	El	Cairo,	aunque	he	viajado	a	Lúxor	porque	estoy

interesado	en	usted	y	en	la	señorita	Kenton.
En	cuando	 se	 sentaron	en	el	pequeño	café	de	 ajedrez	 en	un	callejón,	donde	 los

clientes	estaban	demasiado	absortos	en	sus	fervorosas	partidas	como	para	percatarse
de	 la	 llegada	de	un	desconocido,	Monty	se	dio	cuenta	de	que	Ahmed	Rashid	había
dejado	ya	a	un	lado	su	inicial	forma	de	ser	insegura	y	tímida.	Aunque	seguía	siendo
educado,	 se	 volvió	 mucho	 más	 participativo	 y	 ávido,	 y	 los	 ángulos	 de	 su	 cara
parecieron	afilarse.	Monty	tenía	la	horrible	sensación	de	que	la	situación	iba	de	mal
en	peor,	y	no	quitó	el	ojo	de	encima	a	la	puerta	de	entrada	al	establecimiento.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	de	nosotros?	—preguntó	Monty.
El	hombre	le	sonrió	amablemente	y	dio	un	sorbo	a	su	té	de	menta,	rehusando	así

dejarse	llevar	por	la	prisa	del	occidental.
Monty	entonces	probó	con	otro	enfoque.
—¿Quién	es	usted	y	a	qué	se	dedica?
En	 esta	 ocasión	 tuvo	más	 éxito.	Ahmed	Rashid	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 la

mesa	 de	madera	 para	 que	 su	 voz	 no	 tuviera	 que	 ser	más	 que	 un	 susurro	 para	 que
Monty	lo	oyera,	así	que	también	consiguió	oler	el	aliento	a	menta	del	hombre.

—Soy	un	agente	del	Departamento	de	Antigüedades	Egipcias.	—Hizo	una	pausa
—.	Agente	de	policía.

Monty	 sintió	 el	 mundo	 derrumbarse	 bajo	 sus	 pies.	 Agarró	 con	 más	 fuerza	 el
vasito	de	té,	pero	no	reaccionó	con	más	que	un	leve	levantamiento	de	ceja.

—¿Es	eso	cierto,	señor	Rashid?
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—Capitán	Rashid.
—Y	¿qué	hace	aquí?
Rashid	volvió	a	recostarse	en	el	asiento	sin	apartar	la	mirada	de	Monty,	en	busca

de	algún	tic	o	gesto	extraño	que	lo	delatara.
—Vamos,	señor	Chamford.	—Monty	fue	consciente	del	error	al	dirigirse	a	él;	o

aquel	hombre	no	sabía	tanto	como	afirmaba	saber	o	aquello	había	sido	un	insulto	en
toda	regla—.	Ambos	sabemos	por	qué	estoy	aquí.

—Ilústreme.
—Estoy	aquí	por	Timothy	Kenton.
¡Por	 Dios	 bendito!	 Tim	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 arrestado	 y	metido	 en	 la	 cárcel.

Había	 estado	 excavando	 tesoros	 egipcios	 sin	 licencia,	 robando	 antigüedades,
exportándolas	 de	 manera	 ilegal,	 viajando	 con	 pasaporte	 falso…	 La	 lista	 era
horriblemente	impresionante.

Monty	sonrió	de	un	modo	encantador.
—Bueno,	pues	ya	somos	dos.	¿Sabe	dónde	podemos	encontrarlo?
Rashid	empezó	a	negar	con	la	cabeza.	Abrió	la	boca	para	hablar	justo	cuando	se

oyó	el	sonido	ensordecedor	de	un	disparo	en	la	pequeña	sala	que	dejó	un	rastro	rojo
en	la	manga	de	la	galabiya	de	Rashid.	Monty	se	lanzó	al	suelo	y	tiró	de	su	compañero
egipcio,	 que	 estaba	 sangrando,	 mientras	 los	 demás	 gritaban	 y	 un	 hombre	 se
arrodillaba	rezando	a	Alá	a	gritos.

Fue	 entonces	 cuando	 Monty	 vio	 a	 los	 cuatro	 hombres	 alrededor	 de	 la	 puerta.
Llevaban	túnicas	negras	y	el	que	iba	al	frente	tenía	una	pistola	en	la	mano.	Era	una
semiautomática	Browning	muy	antigua,	pero	Monty	sabía	que	no	por	ello	era	menos
letal.	Giró	la	mesa	y	la	tiró	al	suelo	para	protegerse	él	y	Rashid.	No	era	mucho,	pero
menos	era	nada.	Tenía	el	cuchillo	en	 la	mano	y	estaba	 listo	para	salir	corriendo.	Si
tenía	que	morir,	lo	haría	luchando.

«Jessie».
Esa	era	la	única	palabra	que	le	ocupaba	la	mente.
Los	 cuatro	 hombres	 se	 le	 acercaron.	Solo	 a	 él,	 no	 a	Rashid	 ni	 a	 nadie	más	 del

café.	Agitó	el	cuchillo	dos	veces	y	vio	sangre	brotar,	pero	los	hombres	lo	superaban
en	 número	 y	 lo	 sacaron	 a	 rastras	 a	 la	 calle,	 y	 el	 que	 llevaba	 un	 palo	 empezó	 a
golpearlo	en	la	espalda.	Eran	golpes	calculados	y	lo	dejaron	allí	en	el	suelo,	con	vida.

—Abra	puerta,	abra	puerta,	por	favor,	señor	Monty,	señor	bey.	Rápido,	por	favor,
sí.

Monty	 se	estremeció.	Estaba	bajo	 la	ducha	 recibiendo	 la	vitalidad	del	 agua	 fría
sobre	 la	 espalda.	 Sintió	 escalofríos	 al	 pararse	 a	 coger	 una	 toalla	 y	 envolvérsela
alrededor	de	la	cintura.	El	puño	de	Malak	seguía	aporreando	la	puerta,	despertando	a
todo	el	pasillo.	De	no	haber	sido	por	eso,	Monty	habría	ignorado	al	chico	y	se	habría
quedado	bajo	el	agua.

—Vale,	tranquilo.	—Abrió	la	puerta.	Afuera,	en	el	pasillo,	Malak	parecía	aún	más
pequeño	que	antes	y	muy	asustado—.	Entra,	chico.
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—Lo	hice,	señor	bey,	lo	hice,	sí.
—¿Qué	has	hecho?
—Encontré	sitio	especial	de	muerte,	grande	secreto,	lo	hice.
Se	 le	 aturullaban	 las	 palabras	 en	 la	 lengua	 y	 miraba	 a	 todos	 lados	 por	 la

habitación	como	temeroso	de	encontrar	a	alguien	inesperado	allí.
Monty	se	quedó	de	pie	asombrado.	Miraba	al	chico	con	incredulidad.
—¿Has	encontrado	la	tumba?
Malak	se	dio	un	golpe	fuerte	en	el	pecho	esquelético.
—Sí,	señor.
—¿Cómo?
—Encontré	a	su	doctor	Scott,	yo	mucho	listo.
—¿Hablaste	con	él?
Asintió	en	respuesta.
—Te	dijimos	que	no	lo	hicieras	porque…
—Oh,	sí,	pero	yo	mucho	listo,	yo	ayudé	a	doctor	Scott	a	cargar	barco.	Lo	conozco

por	 fotografía	 de	 sita	 y	 yo	 cargo	 mucho,	 mucho	 fuerte.	—Le	 enseñó	 a	 Monty	 el
bracito	como	prueba—.	Yo	dije	que	trabajar	duro.	Él	rio	a	mí,	señor	bey.

Sonrió	mirando	a	 la	habitación	de	su	habitual	modo	encantador,	pero	se	 le	veía
claramente	nervioso.

—¿Qué	pasa,	Malak?	¿Cuál	es	el	problema?
El	rostro	del	chico	se	arrugó	al	instante	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Yo	voy	con	doctor	Scott,	sí	bey,	acampar	esta	noche	y	él	mata	a	un	hombre.	Yo

veo,	sí,	lo	veo.
—Oh,	Malak.	—Le	rodeó	los	hombros	temblorosos	al	chico	con	el	brazo—.	Eres

un	jovencito	muy	valiente.	Muy	muy	valiente	como	para	meterte	en	la	boca	del	lobo.
El	niño	echó	la	cabeza	atrás	y	lo	miró	desde	abajo.
—No	había	 lobos,	 señor	 bey.	El	 hombre	 disparó.	—Hizo	 el	 gesto	 de	 tener	 una

pistola	 en	 la	mano—.	Él	 enemigo,	 yo	 sé	 que	muy	malo.	Doctor	 Scott	 disparó.	 En
cabeza.	Yo	veo.	—Le	caían	lágrimas	por	las	mejillas	mugrientas.

«Que	no	fuera	Tim».
Monty	abrazó	a	Malak	hasta	que	el	chico	dejó	de	temblar,	y	después	fue	hasta	el

vaso	de	whisky	que	tenía	junto	a	la	cama.	Sin	embargo,	cuando	se	giró	para	cogerlo,
el	niño	chilló	alarmantemente.

—¿Qué	 es	 lo	 que…?	 —empezó	 a	 decir	 Monty,	 y	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Cogió
rápidamente	 la	camisa	de	 la	cama	y,	maldiciendo,	se	 la	puso	 rápidamente—.	No	es
nada,	Malak.

—Eso	no	nada,	señor	bey.	Eso	malo,	sí,	mucho	malo.
—Olvídalo,	Malak.	—Se	agachó	en	el	borde	de	 la	cama	y	dio	un	buen	 trago	al

whisky—.	Ven	aquí.
Malak	fue	corriendo	a	su	lado.
—Vamos	a	aclararlo,	Malak.	Fuiste	al	campamento	de	Scott.
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—Sí,	señor	bey.
—¿Viajaste	en	su	camioneta?	¿Anoche?
—Sí,	señor	bey.
—¿Con	más	personas?
—Dos	hombres.	Dos	charlatanes	egipcios,	señor	bey.
—¿Pasaste	el	día	trabajando	en	el	campamento?
Asintió.
—Yo	cargo	mucho	de	sitio	de	muerte.
—¿La	tumba?
—Sí,	señor	bey.
Monty	le	alborotó	el	pelo	al	niño.
—Tú,	jovencito,	eres	impresionante.	Cuéntame,	¿había	un	inglés	rubio	allí?
—Oh,	sí,	oh	bey.	Él	raro.
Monty	sonrió.
—Bueno,	¿qué	esperabas?	Es	inglés.	¿Hablaste	con	él?
—No,	señor,	no.
—Tenemos	que	ir	a	contárselo	a	la	señorita	Kenton.
No	quería	hacer	la	siguiente	pregunta,	pero	no	tuvo	más	opción	que	lanzarla.
—¿Puedes	llevarnos	al	campamento?
Monty	vio	al	chico	dudar,	vio	 la	 lucha	interna	entre	el	miedo	y	el	orgullo	en	su

joven	rostro.	No	quería	presionarlo,	solo	le	dejó	hacer	su	propia	elección	personal.
—Sí,	bey.
Monty	se	puso	de	pie	con	la	respiración	agitada.	Apenas	soportaba	el	esfuerzo	de

tener	que	hacer	funcionar	los	pulmones.
—Vamos	a	ver	a	la	señorita	Kenton.
Era	la	una	de	la	madrugada.
—¿Le	cuenta	usted	vuelve	mal,	sí?
—No,	Malak.	Definitivamente	no	sí.	—Hizo	el	gesto	de	cerrarse	una	cremallera

en	la	boca—.	No	vuelve	mal.	Solo	la	tumba	y	el	inglés	rubio.
El	chico	puso	los	ojos	en	blanco.
—Yo	enseño.
—Gracias,	Malak.	Eres	un	joven	muy	valiente.

Jessie	estaba	mirando	por	la	ventana	del	hotel	la	inmensa	noche	y	se	imaginaba	a	Tim
ahí	fuera	en	algún	lugar,	contemplando	las	mismas	estrellas	y	la	misma	luna	que	ella.
¿Sabría	que	su	hermana	estaba	allí?	¿Estaría	sintiendo	en	su	piel	el	mismo	frío	de	la
brisa	nocturna	del	Nilo?

Se	había	despertado	de	repente	no	mucho	después	de	la	medianoche,	sintiéndose
mucho	 mejor.	 Doce	 horas	 de	 sueño.	 Monty	 tenía	 razón.	 Su	 cuerpo	 necesitaba
descansar	del	todo	para	eliminar	las	toxinas.	Aún	le	dolía	la	mano,	pero	la	hinchazón
del	brazo	se	había	reducido	bastante,	así	que	parecía	casi	normal	y	ya	podía	moverlo,
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ya	no	estaba	tieso.	Seguía	notando	los	golpes	en	la	cabeza,	pero	en	cuanto	abrió	los
ojos	 se	 dio	 cuenta	 de	que	Monty	 se	 había	marchado.	Donde	 su	mano	había	 estado
tocando	la	sábana,	la	tela	ya	estaba	fría.

—De	vuelta	al	mundo	de	los	vivos,	ya	veo.
—¡Maisie!
Estaba	sentada	en	una	silla	 junto	a	su	cama.	Tenía	el	pelo	suelto,	 liberado	de	 la

tensión	 del	 moño	 que	 siempre	 llevaba,	 y	 le	 caía	 en	 suaves	 ondulaciones	 a	 ambos
lados	 de	 su	 rostro	 fino,	 con	 lo	 que	 parecía	 mucho	 más	 intrépida	 incluso	 que	 de
costumbre.	 Iba	 envuelta	 en	 los	 pliegues	 de	 color	 camello	 de	 su	 vestido,	 con	 el
paraguas	al	lado	y	los	ojos	somnolientos;	parecía	preocupada.

Al	instante,	Jessie	se	incorporó.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.	Me	pidió	que	cuidara	de	ti	y	dijo	que	no	tardaría	mucho.
—¿Cuánto	lleva	fuera?
—Unas	dos	horas.
Jessie	sacó	las	piernas	de	la	cama.
—Y	¿dónde	crees	que	ha	ido,	joven?	—dijo	Maisie	con	seriedad.
—Tengo	que	vestirme.
—¿Ahora?	Te	advierto,	jovencita,	que	no	vas	a	ir	a	ningún	sitio.
Pero	Jessie	insistió	en	vestirse	y	beber	un	vaso	tras	otro	de	agua	para	rehidratarse.

Se	tomó	dos	pastillas	y	se	sentó	junto	a	la	ventana.	Estaba	lista	y	a	la	espera.

Fue	Maisie	quien	contestó	 a	 la	puerta.	 Jessie	pudo	oír	 las	palabras	 retumbar	por	 la
habitación,	 palabras	 sobre	Tim	 y	 la	 tumba,	 sobre	 Scott	 y	 una	 pistola,	 sobre	Malak
recorriendo	 las	 colinas	 del	 desierto	 solo	 hora	 tras	 hora,	 interpretando	 lo	mejor	 que
sabía	 las	 estrellas	 para	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 Lúxor,	 sobre	 hablar	 con	 la
Policía…	Palabras	que	eran	importantes.

Pero	 lo	 único	 que	 veía	 era	 el	 rostro	 de	 Monty.	 En	 los	 ojos	 de	 Jessie	 había
oscuridad	y,	alrededor	de	su	boca,	tensión.	Cuando	preguntó	qué	pasaba,	él	le	dedicó
una	risa	que	en	realidad	no	lo	era	y	dijo:

—De	todo.
Algo	había	ocurrido	en	esas	dos	horas,	algo	que	 lo	había	herido	y,	 fuera	 lo	que

fuese,	le	revolvía	las	tripas	que	no	se	lo	estuviera	contando	directamente	a	ella.	Se	dio
cuenta	de	que	Monty	 tenía	 los	nudillos	desgarrados	y,	cuando	se	acercó	a	 la	puerta
para	coger	el	abrigo	de	su	habitación	y	una	de	sus	chaquetas	para	Malak,	se	movió
como	si	tuviera	los	huesos	atados	con	alambre	de	espino.

Lo	que	hubiera	pasado,	era	malo.

Viajaron	 en	mitad	 de	 la	 noche	 con	 camellos	 que	 les	 dio	Yasser,	 ellos	 tres:	Monty,
Malak	y	Jessie.	Maisie	maldijo	a	Monty	repetidamente	por	no	dejarla	que	fuera	con
ellos,	pero	él	no	estaba	dispuesto	a	ceder	lo	más	mínimo.
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—Es	un	riesgo	demasiado	grande	—aseveró.
—El	 riesgo	 que	 yo	 asuma	 es	 elección	 mía	 y	 solo	 mía,	 ¡don	 encopetado	 con

cerebro	de	camello!	—le	gritó	Maisie.
Pero	Monty	ni	siquiera	miró	atrás.	Avanzaban	en	silencio	excepto	por	el	siseo	del

viento	al	rozar	con	la	arena	y	los	gruñidos	de	los	camellos	al	moverse	sobre	sus	patas
almohadilladas	por	el	suelo	rocoso.	Jessie	llevaba	la	cabeza	y	el	cuello	envueltos	en
un	gran	chal,	así	como	una	túnica	árabe	para	resguardarse	del	aire	gélido	de	la	noche
del	desierto.	Le	costó	 trabajo	 acomodarse	 al	 ritmo	extraño	y	 las	 idas	y	venidas	del
animal	 al	 caminar,	 pero	 ella	 no	 paraba	 de	 apremiarlo,	 sin	 prestar	 atención	 al
cabestrillo.	Fue	cuando	las	luces	de	Lúxor	se	hubieron	desvanecido	tras	ello	y	el	gran
mar	de	oscuridad	del	desierto	se	extendió	a	su	alrededor	cuando	Jessie	se	estremeció
y	 acercó	 su	 camello	 al	 de	 Monty.	 El	 chico	 iba	 delante,	 gorjeando	 alegremente	 y
pateando	el	 lateral	del	 camello	con	 los	 talones	mientras	 lo	guiaba	bajo	 la	 luz	de	 la
luna.

—Monty	—dijo	 Jessie	 pausadamente—,	 ¿qué	 ha	 ocurrido	 esta	 noche?	 Con	 la
Policía.

Distinguía	 la	 silueta	 de	 su	 cabeza,	 abultada	 por	 el	 pañuelo,	 y	 la	 vio	 levantarse
desde	el	pecho,	donde	había	estado	refugiada.

—No	mucho.	Un	policía	de	paisano	me	interrogó	sobre	Tim,	pero	le	dije	que	no
sabía	nada.

—¿Qué	pasó	después?
—Tuve	que	dejarlo	solo	unos	minutos	y,	cuando	volví,	se	había	ido.	No	tengo	ni

idea	de	cómo	me	conocía.
—¿Ya	está?	¿Eso	es	todo?
—Sí.
—Me	estás	mintiendo.
Jessie	oyó	un	chasquido	gutural	de	Monty.
—Es	mejor	así.
Ahí	lo	dejaron.
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El	 desierto	 brillaba	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 y	 parecía	 suspirar	 como	 si
respirara.	 Madejas	 de	 neblina	 plateadas	 entraban	 y	 salían	 en	 zigzag	 del	 uadi,
deslizándose	por	las	suaves	olas	de	arena	y	retorciéndose	a	su	paso	entre	los	estrechos
cauces.	 Jessie	 estaba	 tendida	 boca	 abajo	 junto	 a	 Monty,	 sobre	 una	 loma	 de	 poca
altura,	observando	cómo	las	dunas	se	alejaban	ondeando	hacia	donde	 la	arena	y	 las
rocas	se	desdibujaban	en	la	oscuridad.

—El	desierto	engaña	a	la	vista	—murmuró.
No	se	fiaba	de	aquel	lugar.
Ambos	yacían	inmóviles,	aprovechando	la	calma	y	esperando	que	las	tres	tiendas

de	los	bancos	de	arena	salieran	de	la	oscuridad.	El	silencio	era	intenso.	Habían	dejado
a	 los	camellos	echando	espuma	por	 la	boca,	al	 cuidado	de	Malak,	algo	más	de	mil
quinientos	metros	atrás,	al	abrigo	de	una	abrupta	pendiente	que	ahogaba	el	balbuceo
de	 los	 animales.	 Al	 chico	 le	 había	 costado	 un	 buen	 paseo	 volver	 a	 encontrar	 la
ubicación	exacta	del	campamento	y	a	ratos	tuvieron	que	retroceder	y	volver	sobre	sus
pasos	en	la	arena	para	reconducir	su	rumbo.	Pero	llegaron	a	tiempo	para	ver	cómo	los
primeros	rayos	de	sol	coloreaban	el	desierto	de	rojo	sangre.

Yacían	 juntos,	 hombro	 con	 hombro,	 cadera	 con	 cadera,	 compartiendo	 su	 calor,
manteniendo	 el	 uno	 la	 calidez	 del	 otro.	 Ella	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 algo	 lo	 estaba
haciendo	 sufrir,	 pero	 sabía	 que	 se	 lo	 diría	 cuando	 estuviera	 preparado	 y,	 hasta
entonces,	enlazaría	su	mano	con	la	de	él,	manteniéndolo	a	salvo.	Tuvo	la	sensación
de	que	Monty	había	cambiado.	Ya	no	era	el	amable	caballero	inglés.	Ya	no	rebosaba
encanto	 y	 aquellas	 sonrisas	 que	 la	 desarmaban.	 Algo	 más	 oscuro	 yacía	 a	 su	 lado
ahora;	 alguien	que	 tenía	 sus	propios	 tormentos	y	problemas	privados	 sobre	 los	que
ella	solo	podía	hacer	conjeturas.

Pero	él	confiaba	en	ella,	así	como	ella	en	él.	Jessie	valoraba	eso;	era	algo	de	 lo
que	 jamás	 antes	 había	 sido	 capaz.	 Allí	 tendida	 al	 frío	 del	 amanecer	 del	 desierto,
estaba	dispuesta	a	arriesgar	más	que	el	pellejo	con	él	en	aquellas	pendientes	rocosas.
Pero	cuando	se	volvió	a	mirarla	de	un	modo	tan	tenaz	y	penetrante,	supo	exactamente
lo	que	venía	a	continuación.

—No	—dijo	antes	de	que	él	preguntara.
—No	sabes	lo	que	voy	a	decir.
—Entonces	dilo.
—Por	favor,	Jessie,	¿te	quedas	aquí?	Déjame	bajar	solo.
—La	respuesta	sigue	siendo	no.
Él	emitió	un	sonido	de	desesperación	entre	dientes.
—No	tiene	sentido	que	nos	metamos	en	líos	los	dos.
—Estoy	de	 acuerdo,	Monty,	 así	 que	 ¿por	qué	no	bajo	yo	 sola?	No	van	a	hacer

mucho	caso	de	una	niña	tonta	que	llega	buscando	a	su	hermano.	Deja	que…
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—Olvídalo.	No	pienso	dejar	 que	bajes	 a	 esas	 tiendas	 tú	 sola,	 así	 que	no	gastes
saliva	 discutiendo.	—La	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 la	 atrajo	 tan	 cerca	 de	 él	 que	 Jessie
podía	oler	el	tufo	rancio	de	su	túnica	y	verle	el	pulso	en	el	ángulo	de	la	mandíbula.
Colocado	contra	las	costillas,	bajo	la	túnica,	rozó	el	contorno	de	algo	metálico.

—¿Una	pistola?	Monty,	no.	Si	te	ven	con	una	pistola	podrían…
—Shhh.	Es	de	adorno,	no	para	usarla.	Era	de	mi	padre.
Jessie	empezó	a	temblar	y	enterró	la	cara	en	la	tela	húmeda	del	hombro	de	Monty.
—Muy	bien,	lo	haremos	como	teníamos	pensado	—dijo	al	fin—.	No	te	preocupes

tanto.
Soltó	una	risilla	que	casi	sonó	real.
—Tim	no	les	dejará	hacer	daño	a	su	hermana	mayor.
La	neblina	 empezaba	 a	disiparse	y	 las	parhileras	de	 las	 tres	 tiendas	 emergieron

entre	ella,	creando	una	escena	incorpórea	y	fantasmal.	En	ese	momento,	la	portezuela
de	 una	 de	 las	 tiendas	 se	 abrió	 de	 una	 sacudida	 y	 por	 ella	 salió	 un	 egipcio	 alto	 y
musculoso,	 rascándose	 la	 barba	 y	 escudriñando	 el	 horizonte.	 Jessie	 lo	 reconoció
inmediatamente	como	el	conductor	de	 la	camioneta	y	notó	que	Monty	 la	empujaba
contra	 las	 rocas.	 El	 hombre	 no	 llevaba	más	 que	 una	 camiseta	 interior	 larga	 y	 una
pistolera.	Con	un	bostezo	que	se	oyó	hasta	en	 lo	más	alto	del	 risco,	 se	alejó	de	 las
tiendas,	orinó	y	luego	se	puso	en	cuclillas	para	defecar	en	la	arena	vigilando	en	todo
momento	las	pendientes	sobre	él.

El	campamento	estaba	bien	situado,	en	una	pequeña	explanada	al	pie	de	un	grupo
de	colinas	de	rocas	esparcidas	haciendo	una	curva	hacia	el	norte,	estéril	y	desolado,
mientras	 que	 al	 oeste	 se	 extendía	 hacia	 el	 horizonte	 un	mar	 de	 arena	 y	 grava	 que
ondeaba	arriba	y	abajo	como	olas	abrasadas	por	el	sol.	Jessie	solo	podía	intuirlas	en
la	luz	tenue	y	apartó	la	vista	de	ellas	enseguida.	Sorprendió	a	Monty	observándola.

—¿Sabes	qué?	—susurró,	señalando	la	bóveda	de	estrellas	suspendida	sobre	ellos
—.	En	el	Antiguo	Egipto	se	creía	que	las	estrellas	eran	las	almas	de	los	muertos.

Él	le	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Las	almas	—siguió—	aguardan	en	la	oscuridad	el	regreso	de	Ra,	dios	del	sol.
Acarició	 la	 mejilla	 de	 Monty	 deslizando	 los	 dedos	 por	 el	 contorno	 de	 su

mandíbula.
—Eso	es	lo	que	yo	he	estado	haciendo	todos	estos	años:	esperar	en	la	oscuridad.
Monty	la	besó	en	la	boca	y	ella	notó	el	sabor	amargo	del	desierto	en	sus	labios.

De	pronto,	otros	dos	hombres	salieron	de	la	tienda	medio	a	oscuras,	uno	con	una	gran
barriga	bajo	su	galabiya,	y	los	tres	se	lavaron	enérgicamente	en	un	barreño	de	agua	y
empezaron	 a	 rezar	 la	 oración	 del	 alba.	 Mirando	 hacia	 el	 este,	 las	 tres	 figuras
comenzaron	 entre	 las	 sombras	 su	 ritual	 de	 devoción,	 poniéndose	 de	 pie	 y
arrodillándose	 sobre	 sus	 esteras,	 dando	 con	 la	 frente	 en	 el	 suelo	 y	 recitando	 sus
oraciones.

A	Jessie	todo	aquel	proceso	le	pareció	atrayente	de	un	modo	extraño.	Transmitía
tanta	 calma	 que	 quiso	 gritarles,	 decirles	 «Salaam,	 miradnos,	 somos	 parte	 de	 la
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creación	también.	No	nos	disparéis.	Solo	dejadme	que	hable	con	mi	hermano.	Y	que
la	paz	sea	con	vosotros».

Incluso	abrió	la	boca,	pero	no	dejó	escapar	un	solo	sonido.	Allí	no	eran	los	vivos
los	que	importaban,	sino	los	muertos	y	los	tesoros	enterrados	con	ellos.
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Georgie
Egipto,	1932

Hoy	no	es	un	buen	día.	Mal	empiezas.	No	te	estás	concentrando.	Rompes	las	yemas
cuando	me	fríes	los	huevos	y	se	juntan	todas	de	forma	que	parece	diarrea.

—Los	huevos	saben	igual	—dices	tú—.	No	me	ha	dado	tiempo	de	cocinar	más.
Cómetelos	y	ya	está,	Georgie,	por	favor.

Preferiría	comer	vómito	de	gato.
No	entiendo	tu	expresión,	pero	noto	en	tu	voz	que	algo	va	mal.
Normalmente	 tus	 movimientos	 son	 pausados	 y	 calmados,	 como	 queriendo

compensar	los	míos,	torpes	y	estúpidos,	pero	hoy	son	rápidos	e	impacientes.	Entras	y
sales	de	mi	tienda	apresuradamente,	todo	monosílabos	y	piernas	largas,	y	afuera	hay
más	 gente	 corriendo	 de	 acá	 para	 allá.	 Oigo	 sus	 voces	 profundas.	 Siento	 pequeñas
pompas	de	pánico	burbujeándome	en	la	sangre	y	estallando	en	mi	cerebro.	Lucho	con
fuerza	por	respirar	despacio.	Me	quedo	en	mi	tienda,	sentado	en	mi	silla	de	lona.	Me
gusta.	Y	cuento	en	silencio	en	mi	cabeza.	Es	de	la	única	forma	que	consigo	bloquear
tus	palabras.	Llego	hasta	dos	mil	ochenta	y	cuatro	antes	de	que	te	des	cuenta.

—Georgie,	no	me	estás	escuchando.
Caminas	de	un	lado	a	otro	en	el	centro	de	la	tienda,	donde	el	techo	es	más	alto.

Aun	 así,	 roza	 con	 tus	 rizos	 rubios.	 Busco	 las	 palabras	 correctas	 que	 decirte,	 pero
ninguna	de	las	frases	que	he	aprendido	parece	ser	apropiada	y	entonces	recuerdo	lo
que	me	dices	tú	a	mí.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?	—pregunto.
Te	 paras	 y	 me	 miras.	 Reconozco	 esa	 expresión.	 Es	 de	 sorpresa.	 Te	 arrodillas

frente	a	mí	y	me	hablas	despacio.
—Perdona,	Georgie.	No	quería	asustarte.
Miras	lo	que	llevo	puesto.	Una	camisa,	dos	jerséis,	una	chaqueta,	una	bufanda	y

una	 manta.	 No	 es	 el	 frío.	 Cuando	 estoy	 preocupado	 me	 pongo	 más	 y	 más	 ropa
encima.	El	peso	de	las	prendas	me	calma.

—Georgie,	nos	vamos	hoy.	El	hombre	del	que	te	hablé,	el	que	quiere	quitarnos	las
cosas	de	las	tumbas,	Fareed,	está	ya	demasiado	cerca,	así	que	estamos	embalándolo
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todo	 y	 subiéndolo	 a	 unos	 camellos	 para	 llevarlo	 hasta	 la	 camioneta.	 Tenemos	 que
movernos	rápido.

—¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?
Te	agarras	las	manos	con	fuerza.	Nunca	te	había	visto	así.
—Georgie,	no.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	gimiendo.	Me	tapo	la	boca	con	la	manta.
—Necesito	que	me	ayudes	—dices	con	voz	ahora	firme	y	calmada—.	Tengo	que

subir	a	la	tumba	una	vez	más…
—Llévame	contigo.
—No,	Georgie,	 tengo	 que	 hacerlo	 rápido	 y,	 además,	 necesito	 que	 trabajes	 aquí

hasta	que	vuelva.
—No	quiero	que	te	vayas.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 será	mucho	 tiempo.	Todavía	 hay	unos	 vasos	 canopos	y	 joyas

que	tienes	que	empaquetar.	Yo	mismo	prepararé	la	silla	de	oro	cuando	vuelva.
—¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?
En	vez	de	responder,	te	clavas	los	dedos	en	el	pelo	y	aprietas	con	fuerza	la	base

de	las	manos	contra	tus	ojos.	Un	gruñido	extraño	sale	de	tu	boca.
Quiero	 volver	 atrás.	 Volver	 de	 puntillas	 a	 antes	 de	 que	 empezara	 esta

conversación,	a	antes	de	que	pareciera	que	tus	piezas	se	estaban	desmoronando.	No
sé	qué	decirte.	No	tengo	palabras.	Así	que	me	quito	la	manta	y	te	la	pongo	sobre	los
hombros.	Luego	 espero.	Cuento	mentalmente	para	no	gritar.	Cuando	 llego	 a	 ciento
sesenta	y	nueve,	te	quitas	las	manos	de	la	cara.

—Gracias,	Georgie.
—De	nada.
Sonríes,	pero	con	la	boca	torcida.
—Te	diré	qué	es	lo	que	me	preocupa	—dices.
No	digo	nada.	No	quiero	saberlo.	Seguro	que	es	malo.
—Lo	que	me	preocupa	es	que…	—Respiras	hondo—.	El	disparo	que	oíste	ayer

era	el	doctor	Scott	matando	a	uno	de	los	hombres	de	Fareed.	Yo	lo	vi,	Georgie,	fue
horrible.	Una	bala	en	la	cabeza.	Un	asesinato	a	sangre	fría.	No	tenía	ni	idea	de	que…

Te	detienes.	 Te	 tiembla	 el	 labio.	 Por	 un	 segundo,	 cierras	 los	 ojos	 y	 cuando	 los
abres,	eres	de	nuevo	tú.

—Hola	—digo.
Sueltas	una	especie	de	extraña	risilla	y	te	pones	de	pie.	Tiras	la	manta	sobre	mi

catre.
—Ahora	tienes	que	ir	a	ese	toldo	tuyo	y	ponerte	a	trabajar.
Asiento.
—Volveré	pronto	—dices,	y	te	diriges	hacia	la	portezuela	de	la	tienda.
Cuando	la	levantas,	te	pregunto,	porque	sé	que	a	veces	no	entiendo	bien	las	cosas:
—¿Ahora	odias	al	doctor	Scott?
Miras	la	arena	y	la	tierra	de	fuera	y	vuelves	a	producir	ese	gruñido	extraño.	Luego

www.lectulandia.com	-	Página	321



te	vas.
¿Eso	es	un	sí?	¿O	un	no?
Hoy,	 en	 particular,	 no	 me	 gusta	 el	 cielo.	 Es	 demasiado	 grande	 y	 demasiado

brillante.	 Ha	 desmenuzado	 el	 desierto	 en	 partículas	 de	 polvo	 y	 temo	 que	 haga	 lo
mismo	conmigo.	Trabajo	bajo	el	toldo,	de	espaldas	a	él,	y	llevo	puesta	tu	chaqueta	de
pana	incluso	aunque	hace	calor.	Me	produce	un	placer	inesperado	vestir	una	prenda
tuya.

Tu	episodio	de	esta	mañana	me	ha	asustado,	de	modo	que	me	esmero	en	hacerlo
todo	como	me	has	dicho.	Trabajo	deprisa.	Clasificando,	envolviendo,	empaquetando.
Nadie	se	me	acerca	—nunca	lo	hacen—	a	pesar	de	que	hoy	hay	muchos	más	hombres
con	camellos	para	cargar	las	cajas	de	embalaje	de	madera.	Solo	el	hombre	gordo,	al
que	 tú	 llamas	doctor	Scott,	 se	queda	 junto	al	 toldo	y	me	echa	un	vistazo	de	vez	en
cuando.	Tiene	la	piel	muy	suave	y	brillante;	parece	que	la	engrasara	y	la	puliera	cada
mañana	y	que	se	recortara	su	horrible	barbita	con	tijeras	para	las	uñas.	Yo	no	lo	miro.

—¿Te	ha	contado	tu	hermano?
No	respondo.
—Nos	largamos	hoy	de	este	pozo	de	polvo	—sigue.
Si	no	digo	nada,	se	irá.	Separo	un	precioso	colgante	de	oro	de	la	pulsera	que	va	a

juego,	anoto	una	descripción	y	sus	medidas	en	mi	libreta	y	lo	envuelvo	en	un	pliego
de	papel.

—Podríamos	dejarte	aquí.
Me	tiembla	la	mano.
—Para	que	te	encuentre	Fareed.
Casi	tiro	el	colgante.
Se	ríe.
Me	vuelvo	y	lo	miro.
—Doctor	Scott,	¿por	qué	me	odia?
—Porque	eres	un	retrasado.
—No,	no	lo	soy.	Soy	sumamente	inteligente.
Vuelve	 a	 reírse	 y	 veo	 algo	 de	 baba	 saliéndole	 de	 la	 boca;	 pequeños	 dardos

envenenados.	Lleva	un	sombrero	de	jipijapa	y	un	traje	claro	de	 lino	y	está	sudando
bajo	 el	 sol,	 pero	 no	 se	 mueve	 a	 la	 sombra	 debajo	 del	 toldo.	 Eso	 sería	 acercarse
mucho.	Para	él.	Y	para	mí.	Detrás	de	él	 se	 extienden	 las	 rocosas	pendientes	de	 las
colinas	y	veo	que	hay	movimiento	allí.

—Eres	un	retrasado	—me	dice	Scott,	y	su	risa	gotea	en	 la	arena,	dejándole	una
expresión	que	no	sé	descifrar	pero	que	me	hace	desviar	la	mirada	rápidamente—,	por
eso	te	tenían	encerrado.	No	te	sorprendas	tanto,	conozco	a	tu	padre.	Es	un	buen	tipo	y
se	merece	un	hijo	mejor.	Y	Timothy	se	merece	un	hermano	mejor.

No	puedo	 retener	 las	 lágrimas.	Caen	sobre	 la	pulsera	de	oro	con	su	grabado	de
Hathor	con	el	disco	solar.

No	puedo	detener	mi	lengua.
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—¿Se	avergüenza	de	mí?	—pregunto.
—Pues	claro.	¿No	te	avergonzarías	tú?
Asiento.
Satisfecho,	se	aleja.

—¡Tim!
La	palabra	sisea	a	través	de	la	arena.
—¡Tim!	Soy	yo.
El	 desierto	 distorsiona	 los	 sonidos.	 No	 sé	 decir	 de	 qué	 lado	 viene.	 Agacho	 la

cabeza,	sosteniendo	un	anillo	de	oro	forjado	en	forma	de	cabeza	de	carnero.	Acaricio
su	exquisita	ejecución	para	calmar	el	retemblar	de	mi	pecho.

—¡Tim!
Una	 silueta	 aparece	 tras	 el	 brillo	 del	 sol	 y	 se	mete	 bajo	mi	 refugio	 de	 tela	 tan

rápido	que	 pego	un	 salto	 hacia	 atrás,	 alarmado.	Lleva	 una	 túnica	 egipcia	 gris	 y	 un
pañuelo	en	la	cabeza,	pero	cuando	me	vuelvo	a	mirarla,	se	queda	paralizada,	con	una
mano	medio	extendida.

—¡Tú	no	eres	Tim!
La	miro	a	la	cara.	No	es	un	hombre,	a	pesar	de	su	indumentaria.	Es	el	rostro	de

finas	facciones,	pómulos	pronunciados	y	ojos	azules	y	asustados	que	jamás	pensé	que
volvería	a	ver.	Lo	sé	instantáneamente.

—Jessie.
Su	 expresión	 se	 desbloquea.	 Sacude	 la	 cabeza	 adelante	 y	 atrás.	 Tiene	 los	 ojos

como	platos.
—No	—susurra—,	no	puedes	ser	tú.
Asiento.	Sonrío.	No	puedo	hablar.
—¿Georgie?
—Sí.
Se	 quita	 el	 pañuelo	 de	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 pudiera	 respirar,	 y	 se	 acerca	 a

abrazarme,	pero	hay	algo	en	mi	cara	que	la	hace	detenerse.	Tiene	los	ojos	llenos	de
lágrimas	sin	derramar.

—¿Cómo?	—pregunta—.	¿Cómo	es	que	estás	aquí?
—Me	trajo	Tim.
—¿Tim?
Rompo	mis	propias	reglas	y	la	miro	a	la	cara,	a	los	ojos	y	a	la	boca,	a	su	preciosa

y	recta	nariz	y	al	 rizo	de	sus	pestañas	doradas,	al	movimiento	de	su	gruesa	melena
rubia.	Algo	me	ahoga	en	mi	interior	y	me	hace	daño	en	el	centro	del	esternón.	Trato
de	librarme	tosiendo	pero	no	se	mueve.	Ella	sigue	hablando	y	no	puedo	oírla	porque
mi	sangre	bombea	y	me	martillea	los	tímpanos.	Grito	su	nombre.

—¡Jessie!
Ella	deja	de	hablar.	Lo	entiende.	Su	mirada	baila	por	toda	mi	cara,	mi	pelo	y	mi

ropa,	y	de	vuelta	a	mis	ojos.	Sonríe	tanto	que	temo	que	su	cara	preciosa	se	agriete	y
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no	me	escondo	de	su	escrutinio.	Tenemos	veinte	años	de	miradas	que	recuperar.
La	toco.	Tiene	la	mano	vendada.
—Georgie	—susurra,	y	levanta	los	dedos	tentativamente.
Dejo	que	me	toque	la	cara.
Una	sombra	aparece	en	la	entrada.
—Vaya,	vaya,	vaya,	¿qué	tenemos	aquí?
Es	el	hombre	gordo.	Abro	la	boca	para	decirle	a	Jessie	que	tenga	cuidado,	pero	él

le	pega	una	pistola	a	la	cara,	la	agarra	del	brazo	y	la	saca	a	rastras	a	la	cruda	luz	del
sol.	Yo	cojo	uno	de	los	altos	y	antiguos	vasos	canopos	hechos	de	durísimo	alabastro	y
se	lo	estampo	en	la	cabeza.	La	vasija	se	rompe	en	pedazos,	pero	su	cara	también.
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Monty	escuchó	el	estrépito	y	los	ruidos.	Inmediatamente,	estaba	en	marcha.	Se	había
quedado	haciendo	guardia	a	la	sombra	de	la	tienda	más	grande,	sin	perder	de	vista	a
los	centinelas,	que	ahora	eran	cuatro	y	patrullaban	las	inmediaciones	del	campamento
con	el	fusil	Lee-Enfield	preparado,	mientras	Jessie	entraba	en	el	refugio	donde	habían
divisado	a	Tim	trabajando.

Habían	entrado	al	campamento	arrastrando	los	pies,	enganchándose	a	la	cola	del
cortejo	de	 camellos,	 camuflados	 en	 sus	 atuendos	 egipcios.	Todo	 el	mundo	 corría	 y
gritaba;	el	campamento	bullía	con	la	frenética	actividad	del	embalaje.	Pero	Monty	era
consciente	 de	 que	 solo	 tenían	 unos	 minutos.	 Eso	 era	 todo	 antes	 de	 que	 los
descubrieran.	 Así	 que	 siguió	 la	 trayectoria	 de	 cada	 guardia,	 sin	 quitarles	 ojo	 de
encima,	mientras	Jessie	hablaba	con	Tim.

Todo	dependía	de	lo	que	su	hermano	tuviera	que	decir.
Cuando	el	campamento	dio	las	primeras	señales	de	vida	al	alba,	las	patrullas	los

habían	 obligado	 a	 él	 y	 a	 Jessie	 a	 retirarse,	 adentrándose	 en	 las	 colinas	 unas	 horas,
aunque	 eran	 las	 pilas	 de	 cajas	 de	madera	 del	 centro	 del	 campamento	 lo	 que	 había
llamado	la	atención	de	los	guardias,	como	polillas	atraídas	por	una	llama	dorada.	Pero
no	todos	acudían	corriendo	a	los	gritos.

Monty	 se	bajó	 el	 pañuelo	de	 la	 cara	 a	medida	que	 se	 apresuraba	hacia	 la	 parte
delantera	del	refugio,	pero	lo	que	vio	no	fue	lo	que	esperaba.	Scott	se	retorcía	en	el
suelo.	 Tenía	 en	 la	 cara	 y	 en	 las	manos	 una	máscara	 de	 sangre.	 Sobre	 él	 estaba	 el
hermano	de	Jessie,	con	la	cara	rígida,	en	un	rictus	de	sonrisa.	Agarraba	con	fuerza	en
una	mano	la	base	de	la	vasija	hecha	añicos	y	Jessie	lo	miraba	horrorizada.

—Podrías	haberlo	matado	—dijo	jadeando.
—Tim	—dijo	Monty	bruscamente—,	salgamos	de	aquí	mientras…
—No	soy	Tim.	Soy	Georgie.
Monty	agarró	a	Jessie	del	brazo.
—¡Vámonos!	¡Ahora!
Jessie	no	se	movió.	No	le	quitaba	la	vista	de	encima	a	su	hermano.
—Jessie,	tenemos	que…
Pero	ya	era	 tarde.	Frente	 a	 ellos	 apareció	una	 fila	de	obreros	 egipcios	y	Monty

supo	que	sus	opciones	se	habían	reducido	a	cero.
Sacó	su	pistola.
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Georgie
Egipto,	1932

No	está	muerto.	Eso	es	lo	que	me	digo	a	mí	mismo.	El	hombre	gordo	no	está	muerto.
Pero	 su	 frente	 está	 salpicada	 de	 cortes	 profundos,	 tiene	 la	 nariz	 ensangrentada	 y
hecha	papilla	y	le	faltan	dos	dientes.

Tiene	suerte	de	estar	vivo.
Pero	 incluso	 yo	 sé	 que	 no	 se	 debe	 hacer	 eso	 a	 nadie,	 destrozarle	 la	 cara.	 La

sangre,	 espesa	 y	 viscosa,	 es	 lo	 peor.	 La	 odio	 incluso	 más	 que	 los	 gritos.	 Pero	 ha
soltado	a	Jessie	y	la	pistola.	He	arreglado	eso,	por	ella.	Pero	está	actuando	raro.	No
anda	bien,	no	habla	bien.	Ni	siquiera	al	hombre	alto	que	sostiene	la	pistola	asustando
hasta	la	médula	a	los	egipcios.	Parece	una	sonámbula	que	había	en	la	clínica,	que	solo
veía	lo	que	tenía	dentro	de	la	cabeza.	Aun	así,	no	separa	los	ojos	de	mí	ni	un	segundo
y	sé	que	estoy	temblando.	No	quiero	que	me	vea	temblar.

—Ven	aquí	—dice	el	alto	inglés	bruscamente.
Se	tira	del	pañuelo	y	lo	estampa	contra	la	cara	del	hombre	gordo.
El	hombre	gordo	emite	un	bramido.	No	sé	si	es	dolor	o	rabia.	No	sabría	decirlo,

pero	el	hombre	alto	lo	arrastra	hasta	sus	pies.
—Di	a	tus	hombres	que	vuelvan	al	trabajo	cargando	los	camellos.	No	queremos

seguir	aquí	cuando	llegue	Fareed.
El	hombre	gordo	grita	algo.	No	lo	oigo.	Lo	único	que	veo	es	a	ti.	Bajas	a	grandes

zancadas	las	colinas,	entras	en	el	campamento	y	yo	grito	tu	nombre.	Me	miras	con	el
pelo	cubierto	de	polvo	de	caliza	y	 las	botas	del	color	del	desierto	y	entonces	ves	a
Jessie.	Cuando	la	miras,	sonríes	como	el	gran	dios	Ra	y	eso	me	perfora	la	garganta
hasta	dejarme	sin	habla.

Ella	corre	hacia	ti.	No	como	corre	la	gente	normal.	Corre	como	me	imagino	que
correría	una	gacela,	con	largos	brincos,	salvando	a	saltos	la	distancia	entre	los	dos.

—¡Tim!
—¡Jessie!	 ¿Cómo	 has	 llegado	 aquí?	 Sabía	 que	me	 encontrarías.	 Lo	 sabía.	 Eres

increíble	haciendo	estas	cosas.
Hermano	 y	 hermana.	 Os	 lanzáis	 uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro,	 abrazándoos	 con
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fuerza.
—Oh,	Tim,	gracias	a	Dios	que	estás	vivo.	Me	daba	tanto	miedo	que…
La	mandas	callar	con	más	tacto	que	cuando	me	mandas	callar	a	mí	cuando	estoy

enfadado.	Le	limpias	las	lágrimas	de	la	mejilla	con	el	dedo.	No	sé	por	qué	llora.	¿Es
porque	el	hombre	gordo	está	herido?

—¿Dónde	 lo	 encontraste,	 Tim?	 ¿Dónde?	 ¿Por	 qué	 está	 aquí	 en	 Egipto?	 —
pregunta	a	toda	prisa.

—No	podía	correr	el	riesgo	de	dejarlo	en	Inglaterra.	No	sabía	lo	que	podría	pasar.
—No	parece	estar	muy	bien	—dice,	torciendo	el	gesto	en	una	mueca	extraña.
—Lo	sé,	dale	tiempo.	Le	han	hecho	daño.
Sí,	deben	de	referirse	al	hombre	gordo.	Le	he	hecho	daño.
—Debes	ser	indulgente,	Jessie	—dices—.	No	lo	juzgues	por	esto.	Ahora	mismo

está	muy	alterado.
Yo	también	estaría	alterado	si	me	hubieran	echado	abajo	la	cara.
—Yo	lo	ayudaré,	Tim.	Todo	lo	que	pueda.	Lo	ayudaré.
—Eso	significaría	mucho	para	él.
—¿Seguro?	¿Me	quiere?
—Sí.
Quiero	gritarle:	«¿Por	qué?	¿Por	qué	debería	cuidar	al	hombre	gordo?».
—¿Qué	está	pasando	aquí,	Tim?	—pregunta,	sin	prestarme	atención—.	¿Por	qué

tanto	secretismo?
Apoyas	la	cabeza	contra	la	de	ella	y	hablas	tan	bajo	que	no	puedo	oír	las	palabras,

pero	veo	cómo	vuestro	pelo	se	une	en	una	misma	malla	dorada.	A	pesar	del	calor,	de
pronto	siento	frío.	Estoy	temblando.	Cierro	los	ojos	para	bloquearte.	Cuando	los	abro,
aún	la	estás	abrazando,	pero	miras	por	encima	de	su	hombro	al	grupo	de	hombres,	al
hombre	gordo	cubierto	de	sangre	y	al	hombre	alto	de	la	pistola.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntas.
—Me	 llamo	 Monty	 Chamford.	 Soy	 amigo	 de	 Jessie.	 Supongo	 que	 tú	 eres

Timothy	Kenton.
Asientes.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Scott?
—Georgie	ha	sido	lo	que	le	ha	pasado.
Sueltas	 a	 Jessie	 y	me	 inspeccionas.	 Estoy	 en	 la	 sombra,	 pero	 sé	 que	 verás	mis

manos	clavadas	la	una	en	la	otra	con	fuerza	por	la	angustia.	Intento	sonreírte,	pero	el
gesto	 no	 acaba	 de	 asentarse	 en	 mi	 expresión	 y	 bajas	 las	 cejas	 llenas	 de	 polvo
frunciendo	el	ceño.

Echo	 un	 vistazo	 a	mi	 tienda.	Mi	manta	 está	 allí.	 La	 necesito.	 Doy	 unos	 pasos
hacia	ella.

Entonces	 es	 cuando	 el	 hombre	 gordo	 empieza	 a	 gritarte	 con	 la	 cara
ensangrentada.

—¡Me	 has	 traicionado,	 Kenton!	 ¡Me	 has	 traicionado!	 ¡Y	 has	 traicionado	 a	 tu
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padre!
Una	y	otra	vez.
Mi	manta.	La	necesito.	Para	aplacar	el	ruido.
—No	metas	a	mi	padre	en	esto	—gritas.
—Ya	sabes	que	está	metido	—dice	secándose	la	cara	con	el	pañuelo	del	hombre

alto—.	Él	sabe	lo	que	hacemos	para	recaudar	dinero	para	la	causa	fascista.
—Puede	que	a	él	lo	engañes,	pero	a	mí	no.
Nunca	te	he	visto	esa	cara.	Me	asusta.
—Estás	robando	esos	tesoros	para	tu	propio	bolsillo,	tú	y	toda	tu	organización.
—Parad	—digo,	pero	nadie	me	mira	siquiera.
El	calor	es	intenso.	Pero	no	por	el	sol.	Es	la	ira	la	que	abrasa	el	aire	que	entra	en

mis	pulmones,	y	me	cubro	la	boca	con	una	mano	para	que	no	entre.
La	sangre	gotea	por	la	barbilla	del	hombre	gordo,	pero	aun	así	te	grita.
—¡Me	has	 traicionado!	 ¡No	 tenías	 que	 contárselo	 a	 nadie!	 ¡A	nadie!	Y	míralos

aquí.
Señala	 a	 Jessie	 y	 al	 hombre	 alto.	 Es	 el	 hombre	 alto	 el	 que	 aparta	 a	 un	 lado	 a

Jessie,	fuera	del	alcance	de	la	furia	del	hombre	gordo.	Me	gusta.	Es	el	tipo	de	hombre
al	que	escucharía.

—No	seas	estúpido,	Scott	—dice—.	Él	no	ha	traicionado	a	nadie.	Estamos	aquí
gracias	a	las	conjeturas	de	Jessie	y	tú	eres	el	que…

—¡Cállate,	Chamford!	Tú	ayudaste	a	Kenton,	no	lo	olvides,	en	aquella	sesión	de
espiritismo.

Creo	 que	 el	 hombre	 gordo	 se	 ha	 vuelto	 loco.	 Está	 temblando.	 Más	 de	 lo	 que
tiemblo	yo.	 ¿Le	habré	destrozado	el	 cerebro	además	de	 la	 cara?	Entonces	 arremete
contra	uno	de	los	guardias	que	tiene	cerca	y	le	quita	el	rifle	del	hombro.	El	ambiente
cambia.	Lo	puedo	sentir.	Se	vuelve	espeso	y	vacío,	como	si	no	tuviera	oxígeno.	Las
expresiones	cambian.	Los	ojos	se	abren	de	par	en	par.	Nadie	respira.

—Scott,	baja	el	arma	—ordena	el	hombre	alto	mientras	lo	apunta	con	su	pistola.
—No	 vas	 a	 dispararme,	 Chamford.	 Necesitas	 mi	 préstamo	 para	 ese	 mausoleo

tuyo.
—Baja	ese	rifle	o	apretaré	este	gatillo.
Antes	de	que	termine	de	hablar,	el	hombre	gordo	grita	de	nuevo.
—¡Me	has	traicionado,	Kenton!
El	rifle	se	mueve	hacia	ti.
—No	creas	que	no	sé	que	has	tenido	a	Chamford	en	el	bolsillo	de	la	Policía.	Lo

hemos	visto	hablando	con	ellos.
Te	va	a	matar.
Nadie	se	percata	de	mi	presencia.	Saco	de	la	cinturilla	el	revólver	que	se	le	cayó	a

Scott	en	la	arena	cuando	lo	golpeé	y	aprieto	el	gatillo	inmediatamente.	La	fuerza	de	la
explosión	en	mis	manos	me	da	un	susto	de	muerte	y	tiro	la	pistola,	pero	veo	que	el
hombre	gordo	se	desploma	de	rodillas.	Por	un	momento,	se	balancea.	Tiene	ya	tanta
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sangre	encima	que	no	sé	si	le	he	dado	o	no.
Mis	manos	bailan	y	mi	aliento	escapa	con	un	ruido	débil	y	agudo	que	parece	la

llamada	de	socorro	de	algún	pájaro.	Si	se	levanta,	me	matará.	Pero	no	se	levanta.	Cae
hacia	adelante	boca	abajo	enterrando	su	nariz	ensangrentada	en	la	arena.	Y	entonces
sé	que	está	muerto.
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Jessie	y	Tim	se	sentaron	en	la	arena	cada	uno	a	un	lado	de	Georgie,	a	la	sombra	de	la
camioneta.	 Bebían	 agua	 caliente	 e	 ignoraban	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hermano	 estaba
envuelto	de	la	cabeza	a	los	pies	en	una	manta	marrón	oscura.

—Se	me	hace	difícil,	Jessie.
—Lo	sé.
—Está	mejor	cuando	todo	está	en	calma.
—Entonces,	¿por	qué	lo	trajiste	a	Egipto?
Tim	desvió	la	mirada.
—Estaba	preocupado.	Yo	tenía	que	venir,	pero	no	podía	dejarlo	allí	en	la	clínica.
—¿Por	qué	no?
—Por	papá.
«Oh,	papá,	¿qué	le	has	hecho	a	mis	hermanos?».
—¿Qué	hizo?
—¿No	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 lo	 involucrado	 que	 está	 ahora	 no	 solo	 con	 el

fascismo,	sino	también	con	la	eugenesia?	Él	y	el	capitán	Pitt	Rivers,	el	antropólogo,
han	 hecho	 piña	 con	 Oswald	 Mosley.	 Se	 alimentan	 los	 unos	 a	 los	 otros	 —dijo,
negando	consternado	con	la	cabeza	y	esparciendo	con	el	movimiento	polvo	de	caliza
—.	Creen	que	la	sociedad	puede	mejorarse	mediante	un	control	de	natalidad	impuesto
y	la	selección	artificial.

El	bulto	marrón	entre	ellos	empezó	a	temblar.
—No	confío	en	papá	—dijo	bajando	la	voz—.	Solo	haría	falta	una	jeringa	extra

en	manos	del	doctor	Churchward.	Sin	preguntas.
—Por	el	amor	de	Dios,	Tim.	Papá	no	haría	una	cosa	tan	horrible.
—¿No?	¿Cuánto	lo	conoces	en	realidad?
A	Jessie	se	le	revolvió	el	estómago.
—No	tanto	como	debería.
Observó	 detenidamente	 el	maletín	 de	 cuero	 negro	 a	 los	 pies	 de	 Tim.	 Tenía	 las

iniciales	del	doctor	Scott	en	caracteres	dorados.
—Me	contaste	que	encontraste	la	dirección	de	la	clínica	en	la	caja	fuerte	de	papá,

pero	¿por	qué	no	le	habló	el	doctor	Churchward	a	papá	sobre	tus	visitas?
Tim	 rio	 de	 buena	 gana	 y	 dio	 un	 empujoncito	 a	 un	 escarabajo	 de	 la	 arena	 que

chocó	con	su	bota.
—Es	 fácil.	 Las	 primeras	 veces	 que	 visité	 a	 Georgie,	 Churchward	 estaba	 de

vacaciones	en	Alemania,	así	que	no	tenía	ni	idea	de	que	su	personal	me	había	dejado
pasar.	Cuando	 volvió,	 se	 enteró	 de	 que	Georgie	 se	 estaba	 comportando	muchísimo
mejor	—siguió,	 dando	 una	 palmadita	 al	 bulto	marrón	 entre	 ellos—.	Cada	 vez	 que
Georgie	se	descontrolaba,	los	enfermeros	lo	amenazaban	con	cortar	mis	visitas,	y	eso
lo	 mantenía	 bajo	 control.	 Así	 que	 Churchward	 decidió	 dejar	 que	 continuaran	 las
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visitas.	Sin	yo	saberlo,	era	su	arma	secreta.	Le	hice	la	vida	más	fácil	a	Churchward
pero	 él	 sabía	 que	papá	pondría	 fin	 a	 todo	 aquello	 si	 se	 enteraba,	 así	 que	guardó	 el
secreto.	Probablemente	pensó	que	me	rendiría	enseguida.

—Pero	no	lo	hiciste.
—No,	no	lo	hice.
—¿Cómo	fue?	No	debió	de	ser	fácil	para	un	chico	tan	joven.
—No	lo	fue.
Un	camello	pasó	junto	a	ellos,	levantando	arena	con	las	patas	a	su	paso,	mientras

los	hombres	cargaban	las	cajas	en	la	camioneta.
—Entonces,	¿por	qué	no	desististe?	—preguntó	Jessie	dulcemente.
Tim	 vaciló.	 Dirigió	 la	 mirada	 a	 las	 colinas	 y	 entonces	 ella	 supo	 que	 estaba

pensando	 en	Fareed,	 que	 allí	 fuera,	 en	 algún	 lugar,	 los	 estaba	buscando.	A	 su	 lado
estaba	 el	 revólver	 de	 Scott	 y	 Jessie	 quiso	 lanzarlo	 tras	 las	 rocas.	 Había	 hecho
demasiado	daño	en	un	solo	día.

—Me	 sentía	 responsable.	 Si	 nuestros	 padres	 no	 me	 hubieran	 encontrado,	 se
habrían	quedado	a	Georgie.

Jessie	negó	con	la	cabeza.
—Eso	jamás	habría	pasado.
—Pero	 además	 —hizo	 una	 pausa,	 eligiendo	 bien	 las	 palabras—,	 sentía	 que

Georgie	 y	 yo	 éramos,	 de	 alguna	 extraña	 manera,	 la	 misma	 persona.	 Yo	 ocupé	 su
lugar,	literalmente.

Ella	miró	la	manta.
—Y	sus	pijamas,	lo	recuerdo.
—Sí,	y	todo	lo	que	era	suyo.	Incluso	nos	parecíamos	físicamente.	Y	tú	lo	querías

tanto…	Yo	quería	que	me	quisieras	como	a	él.
—Oh,	Tim,	enseguida	aprendí	a	quererte	también.
—No	podía	separarme	de	Georgie.	Habría	sido	como	separarme	de	mí	mismo	—

asintió	mirando	la	manta—.	Quiero	mucho	a	ese	maldito	idiota.
—Y	es	obvio	que	él	te	quiere	a	ti	—dijo	Jessie,	sintiendo	cómo	algo	se	desgarraba

en	 su	 pecho—.	Me	 alegro	muchísimo	 de	 que	 te	 haya	 tenido	 haciéndole	 compañía
todos	estos	años	que	yo	no	he	estado	ahí.	No	ha	estado	solo.	Pero	¿por	qué	no	me	lo
dijiste?	Podría	haber…

—Él	no	me	dejaba.	No	quería	que	lo	vieras	tan…	dañado.
—Oh,	Georgie.
Durante	 un	momento,	 nadie	 habló.	Una	 repentina	 ráfaga	 de	 viento	 hizo	 que	 la

arena	se	arremolinara	y	les	diera	en	la	cara.	Se	taparon	los	ojos.	Eso	facilitó	a	Jessie
lo	que	tenía	que	decir.

—Tim,	Anippe	Kalim	está	aquí.
Él	se	giró	a	mirarla.
—¿Anippe?	¿En	Lúxor?	¿La	has	visto?
—Sí,	he	hablado	con	ella.
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—Aquí	 en	 Egipto.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 venga	 aquí	 también	 a	 buscarme.
¿Ha…?

—Tim,	 está	 con	 Fareed.	 Todo	 el	 tiempo	 estuvo	 trabajando	 para	 él	 y	 su	 causa,
sacándote	información.

Por	la	cara	de	Tim,	parecía	que	lo	acabaran	de	abofetear.	Se	recompuso	con	una
expresión	fija,	como	si	le	acabaran	de	sonsacar	algo	importante.

—Ya	veo	—dijo.
Nada	más.
—Lo	siento,	Tim.	A	lo	mejor	cuando	sepa	que	en	realidad	no	trabajas	con	Scott…
Tim	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Ahora	 todo	 tiene	 sentido.	 Fui	 un	 estúpido	 al	 creer	 que	 tenía	 una

oportunidad.
Su	mirada	 barrió	 las	 colinas,	 como	 si	 aún	 esperara	 divisar	 la	 figura	 oscura	 de

Anippe	en	la	distancia,	pero	entonces	sacudió	la	cabeza	y	desvió	la	mirada.	Bajó	los
párpados,	casi	cerrando	los	ojos,	de	una	forma	que	a	ella	le	era	familiar;	significaba
que	tenía	algo	que	confesar.

—¿Qué	pasa,	Tim?
—Hay	algo	más.
Ella	 esperó.	 Sentía	 una	 molesta	 rabia	 bullendo	 en	 su	 interior,	 pero	 no	 sabía

exactamente	por	qué	o	hacia	quién.
—Debí	decírtelo	hace	años	—dijo	Tim—.	Cuando	encontré	en	la	caja	fuerte	los

documentos	 sobre	 la	 clínica	 donde	 retenían	 a	 Georgie,	 había	 también	 otros
documentos.

Ella	se	incorporó.
—¿Qué	documentos?
—Los	papeles	de	mi	adopción.
—Oh,	Tim,	¿qué…?
—Y	los	de	Georgie.
—¿Qué?
—Georgie	también	es	adoptado.
—¡No!
—Sí	—dijo	mirándola	fijamente—.	Y	los	tuyos.
Jessie	se	echó	hacia	atrás	y	apoyó	la	espalda	en	la	chapa	del	vehículo.	Cerró	los

ojos.	Se	le	cerró	la	garganta	y	se	le	secó	la	boca.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	parece	que	 somos	 todos	parte	de	un	experimento.	Rubios,	de	ojos	 azules,

bien	proporcionados	y	supongo	que	con	la	medida	correcta	de	cabeza	para	encajar	en
las	teorías	de	la	mejora	humana	y	la	eugenesia.	Todos	de	diferentes	familias,	por	si	se
producía	algún	error.

Las	palabras	de	Tim	no	sonaban	amargas.	A	Jessie	le	maravilló	que	así	fuera.
—Eso	 explica	muchas	 cosas,	 Jessie	—dijo	 cuidadosamente—.	Y	 si	 lo	 piensas,
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demuestra	que	papá	ha	sido	generoso	al	cuidar	de	Georgie	todos	estos	años.
—¿Generoso?	—Se	puso	de	pie	de	un	salto—.	Georgie	es	su	hijo,	adoptado	o	no.

No	se	encierra	a	un	hijo	en	una	jaula	—dijo	con	fiereza.
Pero	tenía	razón;	aquello	explicaba	muchas	cosas.	La	expresión	de	decepción	que

siempre	le	había	visto	a	su	padre	en	la	cara	cuando	la	miraba,	pero	que	nunca	había
entendido.	 Por	 primera	 vez,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 también	 se	 había	 casado	 con	 el
mismo	molde	de	ser	humano,	y	se	preguntó	si	su	madre	sentía	el	mismo	peso	de	la
decepción	sobre	ella,	por	no	ser	nunca	capaz	de	cumplir	las	expectativas.

Todos	adoptados.
Aquello	cambió	algo	fundamental	dentro	de	ella	y	cuando	miró	a	Tim,	agachado

de	una	forma	tan	protectora	junto	al	bulto	marrón	que	era	Georgie	en	la	arena,	sintió
que	la	conexión	entre	ella	y	sus	hermanos	se	hacía	más	profunda	hasta	convertirse	en
algo	 distinto,	 algo	 más	 vinculante.	 Como	 si	 sus	 raíces	 se	 hubieran	 acoplado.	 De
pronto	 los	 comprendía	 mejor.	 Sintió	 que	 las	 debilidades	 de	 ellos	 eran	 las	 suyas
propias	y	sus	virtudes,	las	de	ella.	En	el	futuro,	tendría	más	cuidado	al	emitir	juicios
cuando…

«¿En	el	futuro?	¿Qué	futuro?».
—Tim	 —dijo	 con	 urgencia—,	 ¿qué	 pasa	 conmigo?	 He	 estado	 haciendo	 las

preguntas	equivocadas.	Debería	estar	machacándote	por	este	campamento	 tuyo.	Tú,
de	entre	todas	las	personas	del	mundo,	saqueando	la	historia	de	Egipto…	—Su	voz	se
elevó	en	el	aire	en	calma—.	Jamás	habría	esperado	de	ti	algo	así.	Por	eso	he	venido,
para	 sacarte	 de	 líos	 porque	 creía	 en	 ti.	 ¿Y	 qué	 me	 encuentro?	 Que	 has	 estado
organizando	todo	el	plan	con	el	doctor	Scott.

—Jessie,	yo…
—Tim,	eres	un	desgraciado,	un	criminal.
La	 manta	 voló	 por	 la	 arena	 cuando	 Georgie	 se	 puso	 en	 pie,	 sacudiendo	 las

extremidades	en	todas	direcciones.	Su	boca	se	contorsionaba	alarmantemente.
—¡No	es	un	criminal!	—gritó.
A	Tim	le	produjo	una	gran	satisfacción	esta	salida	en	su	defensa.	Jessie	se	lo	vio

en	la	cara.
—¡Díselo,	Georgie!
Georgie	se	acercó	a	ella	balanceándose.
—Tim	no	es	un	criminal	porque	no	está	cometiendo	ningún	crimen.
—Mira	eso	—dijo	ella,	gesticulando	enfadada	hacia	las	cajas.
—No,	no,	no.	Está	trabajando	con	la	Policía.
—Eso	es,	pequeño	Georgie	—dijo	Tim	entre	dientes—.	Grítalo	fuerte,	¿por	qué

no?	Que	se	entere	todo	el	mundo.
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Georgie
Egipto,	1932

Soy	un	asesino.
Observo	al	hombre	alto	—al	que	Jessie	llama	Monty—	enterrar	el	cuerpo	sin	vida

bajo	la	arena.	Manos	grandes	que	sostienen	una	pala	grande.	Es	carne	muerta;	nada
más.	Ya	no	es	el	hombre	gordo.	Su	ba,	su	alma,	ha	volado	al	inframundo	de	Osiris	y
cuando	miro	la	carne	que	ha	dejado	atrás,	no	siento	nada.	Pero	duele	por	dentro.	Creo
que	 su	 ba	 ha	 desgarrado	 la	mía	 arrancándomela	 del	 pecho.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 ocurre
cuando	matas	a	una	persona?	Matas	también	una	parte	de	ti	y	ya	nunca	puede	volver
a	la	vida.	Ando	de	aquí	para	allá	envuelto	en	mi	manta	para	tratar	de	retener	mi	ba	en
mi	interior,	pero	me	temo	que	es	demasiado	tarde.

Tú	me	metes	prisa.	Te	mueves	deprisa.	Hablas	muy	alto.
Hablas	con	los	egipcios,	pero	yo	intento	no	escuchar	porque	no	quiero	saber	que

les	ofreces	el	doble	de	dinero	o	que	han	visto	a	uno	de	los	hombres	de	Fareed.	No	sé
dónde	y	no	me	importa.	Pero	a	ti	sí.	Te	importa	tanto	que	se	te	olvida	quién	soy.	Me
quitas	de	en	medio	con	la	misma	impaciencia	con	la	que	te	quitas	de	en	medio	a	una
mosca	que	te	molesta,	y	es	Jessie	quien	me	dice	que	ahora	eres	el	 jefe	y	que	tienes
mucho	que	hacer.

Oigo	 al	 conductor	 decirle	 al	 hombre	 alto	 que	 Fareed	 matará	 al	 señor	 Tim
rápidamente	como	lo	encuentre.

De	pronto,	yo	 también	 tengo	prisa.	Corro	de	un	 lado	para	otro	echando	 todo	 lo
que	puedo	en	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	hasta	que	me	dices	que	pare.	Tiras	mis
cosas	otra	vez	a	la	arena.	Es	Jessie	la	que	se	queda.	No	me	deja	solo	ni	me	grita.	Está
tranquila	y	calmada	y	recoge	mi	manta	cuando	se	me	cae.

—No	 te	 enfades	 con	 Tim	 —dice,	 con	 la	 voz	 suave	 que	 recuerdo	 de	 cuando
solíamos	escondernos	debajo	de	la	cama—.	Tiene	muchas	cosas	en	la	cabeza.

No	me	tiene	a	mí	en	la	cabeza.
Es	Jessie	la	que	me	hace	un	rincón	seguro	en	la	parte	de	atrás	del	vehículo	cuando

ya	están	todas	 las	cajas	atadas,	y	es	ella	 la	que	se	sienta	conmigo	a	oscuras	cuando
cierran	 las	 puertas.	 Justo	 antes	 de	 que	 se	 cierren	 completamente,	 veo	 el	 desierto
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reducido	a	una	fina	franja	beige	detrás	de	la	camioneta	y	suspiro	aliviado.	Prefiero	el
desierto	así;	no	más	ancho	que	mi	mano,	demasiado	pequeño	ya	para	hacerme	daño.

—Georgie	—me	dice	Jessie—,	yo	no	quería	que	te	fueras	cuando	eras	pequeño.
Intenté	encontrarte.

Pero	yo	no	quiero	hablar	de	eso	porque	el	recuerdo	de	esa	noche	me	revuelve	los
pulmones	y	no	puedo	respirar.	En	vez	de	eso,	digo:

—Me	gustaba	Hatherley.
Ella	se	ríe	y	dice:
—A	mí	también.
Recuerda	los	peces	en	el	estanque.	No	habla	mucho,	lo	cual	me	gusta,	y	mientras

esperamos	a	que	el	motor	se	ponga	en	marcha,	mi	mente	vaga	en	la	oscuridad	por	una
habitación	de	cortinas	verdes,	un	cuidado	estante	lleno	de	libros	y	un	bate	de	críquet
apoyado	contra	 la	pared.	El	hombre	alto	y	 tú	vais	a	 ir	en	 la	parte	de	delante	con	el
conductor	 y	 el	 guardia	 y	 sé	 que	 llevaréis	 armas	 en	 el	 regazo,	 lo	 que	 me	 pone
nervioso.	 Solo	 entonces	 se	 me	 ocurre	 que	 puede	 que	 Jessie	 vaya	 callada	 porque
piensa	que	voy	a	matarla	porque	soy	un	asesino.

—Jessie	—digo.
No	sé	qué	decir	a	continuación.	Muy	tranquila,	dice:
—¿Nombramos	a	todos	los	personajes	de	El	hombre	que	trepaba?
Sonrío.	Eso	es	fácil.
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Monty	 estaba	 enfadado.	 Llevaba	 una	mano	 sobre	 la	 pistola	 en	 su	 cintura	mientras
escudriñaba	las	rocosas	crestas	que	tenían	a	lo	lejos,	frente	a	la	camioneta.	El	calor	y
el	polvo	distorsionaban	las	formas,	de	modo	que	nada	era	nunca	lo	que	creía	que	era
y	eso	creaba	ideas	e	imágenes	raras	en	la	mente.

Estaba	enfadado	con	Jessie.	No	quería	que	viajara	en	la	parte	de	atrás	del	vehículo
y	no	le	preocupaba	solo	su	brazo.	No	le	hacía	gracia	que	estuviera	encerrada	allí	con
ese	extraño	hermano	suyo,	pero	ella	insistió.	Monty	estaba	impaciente	por	ponerse	en
marcha,	 deseando	 llevársela	 de	 aquel	 lugar	 tan	 rápido	 como	 pudiera,	 pero	 el
conductor	 estaba	 tardando	 una	 vida	 en	 llenar	 el	 agua	 del	 radiador	 y	 el	 sol	 iba
quemando	 cada	 vez	más.	 Junto	 a	Monty	 iba	 Timothy	Kenton,	 con	 sus	 ojos	 azules
entrecerrados	en	una	mirada	profunda,	alerta	a	cualquier	señal	de	movimiento.

—Tim,	¿es	seguro	estar	con	Georgie?
—¿A	qué	te	refieres?
—Es	violento.
Tim	le	echó	una	rápida	mirada	considerando	las	palabras	de	Monty.
—No	te	preocupes.	Jamás	le	haría	daño	a	Jessie.	La	idolatra.
Monty	no	estaba	seguro	de	creerlo,	pero	ahora	no	era	el	momento	de	discutir	ese

punto.	 La	 relación	 entre	 los	 tres	 hermanos	 era	 claramente	 poco	 convencional	 y
compleja	hasta	un	punto	que	no	llegaba	a	entender	del	todo,	pero	su	única	meta	era
poner	a	Jessie	a	salvo.

—Nunca	debiste	traerlos	aquí	—dijo	en	voz	baja—.	No	ha	estado	bien.
Tim	saltó	bruscamente,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Son	familia	—dijo	con	fiereza—.	No	podía	abandonar	a	Georgie.	Claro	que	no

estuvo	bien	traerlo	aquí.	¿Crees	que	no	soy	consciente	de	eso?	Ha	sido	duro	para	los
dos,	pero…

Hizo	una	larga	pausa	y	bajó	la	mirada	a	la	arena	del	desierto	de	sus	botas.
—Está	conmigo	—continuó	en	voz	muy	baja—.	Y	está	vivo.	Fue	 lo	mejor	que

pude	darle,	no	tuve	otra	opción.
—¿Y	Jessie?	¿Por	qué	arrastrarla	hasta	aquí?	¿Por	qué	todas	las	pistas?
Tim	se	alejó	de	él	con	paso	rígido,	como	un	perro	preparándose	para	defender	su

territorio.
—Era	un	 riesgo.	Eso	 lo	 sé.	Quiero	 a	mi	hermano	y	 a	mi	hermana.	Ponerlos	 en

peligro	es	lo	último	que	habría	querido	hacer,	pero	me	quedé	sin	opciones.	Tuve	que
dejarle	las	pistas	de	Sherlock.	Necesitaba	a	Jessie	y	sabía	que	no	me	decepcionaría.
Somos	familia;	es	así	de	sencillo.

Pero	 debió	 de	 ver	 el	 ceño	 fruncido	 de	 Monty	 y	 notar	 su	 rabia	 porque	 siguió
hablando	rápidamente:

—Cuando	 Scott	 me	 pidió	 por	 primera	 vez	 que	 formara	 parte	 de	 su	 plan,	 lo
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rechacé.	 Pero	 cuando	 lo	 denuncié	 a	 los	 directores	 de	museos,	 ellos	 fueron	 los	 que
llamaron	a	la	Policía.	Fue	la	Policía	la	que	me	pidió	que	siguiera	adelante	con	ello.
Querían	descubrir	la	red	que	Scott	estaba	utilizando	en	Egipto	para	el	transporte	y	la
exportación	ilegal	de	tesoros	antiguos,	no	solo	arrestar	a	Fareed.

—Y	tú	aceptaste.
Asintió.
—No	podía	soportar	lo	que	Scott	estaba	haciendo.
—Ahí	te	entiendo	—respondió	Monty	en	tono	grave.
—Así	que	seguí	adelante	con	ello,	pero	Scott	no	confió	de	primeras	en	mi	cambio

de	opinión.	Me	drogó	 la	bebida	 en	 la	 sesión	de	 espiritismo	para	 asegurarse	de	que
cumplía	e	 insistió	en	que	saliera	del	país	 rápidamente	sin	ponerme	en	contacto	con
nadie	en	absoluto.

—Salvo	Georgie.
—Georgie	fue	mi	única	condición.
—¿Cómo	te	las	apañaste	para	traerlo	aquí?
—Aquel	viernes	por	 la	noche,	después	de	 la	sesión	de	espiritismo,	no	estaba	en

condiciones	 de	 viajar,	 así	 que	 Scott	 me	 tuvo	 bajo	 vigilancia,	 pero	 al	 día	 siguiente
ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 me	 llevaran	 a	 sacar	 a	 Georgie	 de	 la	 clínica.	 Después,
partimos	hacia	Egipto.	El	viaje	fue	una	pesadilla	para	el	pobre	Georgie.

Negó	con	la	cabeza	recordándolo	y	dijo	de	nuevo:
—No	podía	abandonarlo.
A	Monty	 le	 conmovió	 la	 intensidad	de	 su	afirmación:	Somos	 familia.	Es	así	de

sencillo.	Una	parte	de	él	comenzó	a	comprenderlo	todo	y	reconoció	en	la	pasión	por
Egipto	de	aquel	joven	las	mismas	sensaciones	que	Chamford	despertaba	en	él.

—Pero	¿por	qué	las	pistas?	—volvió	a	preguntar,	más	cordialmente	esta	vez.
—No	 confiaba	 en	 Scott	 y	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 podía	 confiar	 en	 la	 Policía

egipcia,	 así	 que	 Jessie	 era	mi	 salvavidas.	 No	 había	 nadie	más	 que	 fuera	 a	 venir	 a
sacarnos	 a	Georgie	 y	 a	mí	 de	 problemas	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas	 con	Scott.	Yo
sabía	que	ella	vendría	a	buscarnos.

Mi	salvavidas.
Tim	se	volvió	a	mirar	a	Monty	con	expresión	tensa.
—Por	eso	le	hablé	a	Scott	de	McPherson,	Hatherley,	Hosmer	y	Phelps	cuando	me

desperté	 y	 me	 encontré	 en	 su	 casa	 el	 sábado	 por	 la	 mañana.	 Fingí	 que	 tenía	 que
informarles	 de	 que	 me	 iba.	 Le	 di	 mucho	 bombo	 para	 que	 no	 se	 le	 olvidaran	 los
nombres	enseguida.

—Scott	nos	dijo	que	los	mencionaste	en	la	sesión	de	espiritismo.
—Bueno,	pues	Scott	mentía.	No	podía	decirte	la	verdad,	¿cierto?	Pero	sabía	que

cuando	 Jessie	 lo	 localizara,	 él	mismo	 estaría	 deseando	 saber	 a	 quiénes	 pertenecían
aquellos	cuatro	nombres	y	le	preguntaría.	Entonces	ella	los	relacionaría	y	descubriría
la	pista.

—Todo	ficticio	y	calculado.
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—Sí,	pero	él	no	estaba	al	tanto	ni	lo	descubriría	por	sí	mismo,	y	fue	eso	lo	que	a
Jessie	le	dio	la	pista	hasta	el	Nilo.

Eran	listos	estos	dos.
Monty	oyó	el	portazo	del	capó	detrás	y	dijo	rápidamente:
—El	policía	egipcio,	Ahmed	Rashid,	se	puso	en	contacto	conmigo	y	me	preguntó

si	tenía	alguna	idea	sobre	dónde	podrías	estar.	Sin	embargo,	afirmó	que	no	lo	sabía.
Tim	se	encogió	de	hombros.
—No	me	 sorprende.	 Ahora	 tengo	 el	maletín	 de	 Scott	 con	 todos	 sus	 contactos.

Solo	 espero	 que	 el	 capitán	Rashid	 haya	 puesto	 a	 sus	 hombres	 en	 posición	 cuando
lleve	este	lote	río	abajo	a…

Una	bala	se	estrelló	en	el	parabrisas	de	la	camioneta.
El	ataque	llegó	como	de	ninguna	parte.	Las	balas	caían	como	escupidas	sobre	la

arena	y	rebotaban	en	las	piedras,	que	emitían	quejidos	agudos.	Los	obreros	corrían	a
ponerse	 a	 cubierto,	 pero	 no	 había	 refugio	 alguno.	 Se	 agacharon	 detrás	 de	 los
camellos.	Monty	 arrastró	 a	Tim	detrás	 del	 vehículo,	 con	 el	 corazón	golpeando	 con
fuerza	 sus	 costillas	 cuando	 se	 echaron	 boca	 abajo	 refugiados	 tras	 los	 neumáticos.
Pistola	en	mano,	buscó	a	los	atacantes.

Un	fogonazo	negro.	Apuntó	con	precisión.	Apretó	el	gatillo	y	escuchó	un	grito.
Tras	él,	Tim	disparaba	aleatoriamente	con	la	pistola	de	Scott,	malgastando	las	balas.
En	 ese	 momento,	 Monty	 supo	 que	 a	 Tim	 no	 le	 habían	 disparado	 nunca	 antes.
Moviéndose	rápidamente	sobre	los	codos	y	el	estómago,	Monty	se	dio	la	vuelta	sobre
la	 espalda,	 dispuesto	 a	 pegarle	 un	 tiro	 a	 cualquiera	 que	 intentara	 abrir	 las	 puertas
traseras.

—¡No	malgastes	las	balas!	—le	gritó.
El	 salvaje	 tiroteo	 se	 calmó,	 pero	 el	 repentino	 silencio	 fue	 peor.	 Era	 como	 el

silencio	de	las	tumbas,	un	silencio	que	minaba	las	fuerzas	y	se	filtraba	en	los	ojos	y
en	 los	 oídos,	 entorpeciendo	 al	 cerebro.	 Escudriñó	 el	 horizonte	 gris,	 tanto	 como	 le
alcanzaba	la	vista	desde	el	suelo,	y	esperó.

Un	ruido	agudo	y	fantasmagórico	se	elevó	rompiendo	el	silencio.	Le	paralizó	el
aliento	y	le	puso	la	piel	de	gallina.	Fue	como	si	el	desierto	mismo	se	hubiera	abierto
en	una	grieta	y	estuviera	gritando.	Pero	Tim,	que	se	había	mostrado	aterrorizado	por
las	balas,	no	manifestó	sorpresa	ante	esto.

—¡Georgie!	—bramó—.	¡Georgie,	deja	de	hacer	ese	ruido!
«Georgie».
¿Aquel	 ruido	 venía	 de	 Georgie?	 Ni	 siquiera	 sonaba	 humano.	 Monty	 alzó	 la

mirada	hacia	la	camioneta	y	pensó	en	Jessie	allí	arriba	a	oscuras	inmersa	en	el	ruido
infernal.	Golpeó	con	el	puño	la	parte	de	abajo	para	que	ella	supiera	que	estaba	ahí.

—¡Timothy	Kenton!
La	voz	retumbó	sombríamente	por	la	arena.	Tim	miró	a	Monty.
—Fareed.
—¿Eres	tú,	Fareed?	—gritó.
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—Sí.
Otra	 bala	 surcó	 el	 aire	 y	 Monty	 avistó	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 barbudos.	 Se

encontraba	acurrucado	tras	un	camello	que	estaba	de	rodillas	y	disparaba	con	su	rifle
a	 una	 cascada	 de	 rocas	 que	 había	 a	 la	 derecha	 del	 vehículo,	 pero	 al	 sonido	 del
repentino	disparo,	los	gemidos	sobrenaturales	se	intensificaron,	haciéndose	aún	más
penetrantes.

—Timothy	Kenton.
La	voz	de	Fareed	tenía	que	luchar	contra	la	de	Georgie.
—Scott	y	tú	y	los	tesoros	de	Egipto	sois	lo	único	que	quiero.	El	resto	puede	salir

indemne.	No	quiero	hacer	daño	a	mi	propia	gente.
Monty	oyó	a	Tim	tomar	aire	bruscamente.
—No,	Tim,	espera.
Pero	Tim	ya	estaba	avanzando	hacia	adelante.
—¡Fareed!	—gritó	Monty—.	Scott	está	muerto.
—¿Cómo?
—De	un	disparo.	De	uno	de	vosotros.
Durante	un	largo	lapso	de	tiempo,	no	hubo	ningún	sonido	salvo	el	de	los	gritos	de

Georgie	y	el	del	viento	levantando	aire	caliente	y	una	capa	de	polvo	sobre	ellos.
—Timothy	Kenton,	deja	que	te	vea.
—Tim,	no.
Antes	de	que	pudiera	terminar	de	hablar,	Tim	estaba	rodando	para	salir	de	debajo

de	la	camioneta.	Se	puso	de	pie	bajo	el	sol	abrasador,	con	el	pelo	brillante	como	el
oro,	y	Monty	apuntó	hacia	las	rocas	de	donde	parecía	venir	la	voz	de	Fareed.	Espiró
despacio	y	sujetó	el	dedo	sobre	el	gatillo,	tenso.	Esperó.

—Dile	a	tu	amigo	de	debajo	de	la	camioneta	que	tire	el	arma,	y	al	tonto	del	rifle.
Tim	se	volvió	pero	no	vio	a	Monty	debajo.
—Monty	—dijo—,	estarás	bien,	solo	me	quiere	a	mí.	Por	favor,	tira	la	pistola.	Es

la	única	posibilidad	que	tienen	los	demás.
—¿Cuánto	vale	su	palabra?
—Monty,	no	tenemos	opción.
Monty	 sintió	 ácido	 quemándole	 la	 garganta.	De	 cualquier	 forma,	 Jessie	 perdía,

porque	 de	 cualquier	 forma	 Tim	 iba	 a	morir.	 Arrastró	 el	 aire	 polvoriento	 hasta	 sus
pulmones	y,	maldiciendo,	lanzó	afuera	su	pistola.	Cayó	a	la	arena	a	tres	metros	con
un	 golpe	 suave	 e,	 inmediatamente,	 el	 guardia	 hizo	 lo	 mismo	 con	 su	 rifle.	 Solo
entonces	 se	 levantó	 Fareed,	 seguido	 de	 diez	 figuras	 ataviadas	 con	 túnicas	 negras,
todas	portando	rifles.

Tim	 avanzó	 con	 la	 espalda	 erguida	 y	 la	 cabeza	 ridículamente	 levantada,	 y	 solo
Monty	vio	cómo	le	temblaban	las	manos	a	ambos	lados	del	cuerpo.	Monty	cerró	los
ojos	un	buen	rato,	con	el	llanto	fantasmagórico	aún	golpeando	sus	oídos.	Entonces	se
deslizó	para	salir	de	debajo	del	vehículo	y	se	colocó	junto	a	las	puertas	traseras.	Se
cruzó	 de	 brazos	 y	 observó	 cómo	Fareed	 se	 acercaba	 a	Tim	 ataviado	 con	 su	 túnica
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negra.	El	egipcio	escupió	en	el	suelo	delante	de	los	pies	de	Tim.
—Te	dedicas	a	saquear	los	tesoros	de	mi	país	—dijo.
La	pasión	con	que	le	ardían	sus	ojos	negros	arrebató	a	Monty	toda	esperanza	de

poder	 razonar	con	él.	O	de	sobornarlo.	O	de	negociar	con	él.	Aquel	era	un	hombre
que	sabía	lo	que	quería	y	solo	un	milagro	del	cielo	lo	haría	desistir	de	conseguirlo.	Y
lo	que	quería	era	la	cabeza	de	Tim	en	una	bandeja.

—No	estoy	robando	a	tu	país,	Fareed	—dijo	Tim	en	tono	solemne—.	Trabajo	con
vuestra	policía	para	atrapar	a	la	gente	como	Scott	y	su	organización	de	cómplices,	así
que…

Fareed	aulló	una	orden	en	egipcio	y	luego	la	tradujo.
—¡De	rodillas!
Tim	se	arrodilló	en	la	arena	empedrada.
—Mientes	—dijo	Fareed—.	Tienes	la	boca	llena	de	mentiras	que	esperas	que	me

crea	porque	piensas	que	eres	el	educado	caballero	inglés	y	yo,	el	egipcio	ignorante.
—No,	 Fareed	 —dijo	 Monty	 acercándose,	 hasta	 que	 Fareed	 subió	 el	 rifle—.

Suficientemente	cerca.
—El	señor	Kenton	te	está	diciendo	la	verdad.	Trabaja	con	la	Policía.	No	pongas

en	peligro	la	investigación.	Hay	cientos	de	tumbas	en	aquellas	colinas	esperando	a	ser
descubiertas,	y	necesitas	la	colaboración	de…

Fareed	disparó	a	la	arena.
—No	necesito	ninguna	colaboración	de	ningún	inglés.
Su	tono	era	amargo	e	irritado.
El	disparo	elevó	los	gritos	de	Georgie.	Sin	mirar	siquiera	a	Fareed,	Monty	fue	a

abrir	 las	puertas	traseras	de	la	camioneta.	El	ruido	y	el	calor	salieron	de	allí	con	tal
fuerza	que	por	un	momento	tuvo	que	retroceder,	pero	cuando	observó	la	expresión	de
Jessie,	sentada	rígida	en	el	suelo	del	vehículo	con	la	cabeza	de	Georgie	envuelta	en
una	manta	dando	alaridos,	agarró	a	Georgie	y	 lo	sacó	de	allí.	Luego	rodeó	a	Jessie
con	los	brazos	y	la	llevó	a	su	lado.	Olió	su	sudor	y	sintió	la	tensión	en	sus	músculos.

—Tranquila	 —le	 dijo	 consolándola	 mientras	 ella	 pestañeaba,	 cegada	 por	 el
repentino	resplandor	del	sol.

Inmediatamente,	vio	a	Tim	de	rodillas.	Miró	el	rifle,	pero	no	se	movió.	Solo	un
leve	 gemido	 se	 le	 escapó	 entre	 los	 labios.	Georgie	 se	 había	 agachado	 en	 la	 arena,
gimiendo	 más	 suave	 ahora	 y	 meciéndose	 adelante	 y	 atrás.	 Jessie	 le	 recolocó
dulcemente	la	manta,	cubriéndole	la	cabeza	y	la	cara.

—¿Qué	es	eso?	—exigió	Fareed.
—Es	mi	hermano	—respondió	Tim;	las	lágrimas	le	caían	ya	por	la	cara.
—Es	un	monstruo.
Fareed	alzó	su	rifle	y,	en	ese	mismo	momento,	una	voz	de	tono	alegre	sonó	detrás

de	él.
—Hola,	 caballeros.	 Supongo	 que	 no	 estarán	 pensando	 en	 disparar	 a	 ese	 pobre

chico.

www.lectulandia.com	-	Página	340



Fareed	se	dio	la	vuelta.	Monty	se	quedó	con	la	boca	abierta	y	Georgie	se	quitó	la
manta.

Era	Maisie.	Venía	 de	 las	 colinas	 dando	 zancadas	 con	 su	 sombrilla	 en	 alto	 y	 la
pequeña	 figura	 de	 Malak	 detrás,	 caminando	 torpemente	 mientras	 tiraba	 de	 un
camello.	Llevaba	su	pamela	con	la	brillante	peonía	roja;	cualquiera	diría	que	estaba
recreándose	 por	 el	 paseo	 de	 Corniche	 el-Nil,	 solo	 que	 a	 pasos	 largos	 y	 enérgicos,
salvando	 la	 distancia	 entre	 la	 pendiente	 pedregosa	 y	 las	 figuras	 oscuras	 a	 una
velocidad	inusitada	para	todos.

—Bueno,	¿qué	diablos	está	pasando	aquí?	—preguntó	con	sonrisa	firme.
Al	 percatarse	 de	 la	 presencia	 del	 rifle	 cargado	 en	 manos	 de	 Fareed,	 bajó	 la

sombrilla	y	modificó	 la	dirección	de	 la	mirada	de	Tim	de	 rodillas	a	Monty,	 a	unos
diez	pasos	de	este.

—Maisie	—la	llamó	Jessie	con	tono	tenso—,	no	te	metas	en	esto.
Maisie	asintió,	pero	se	quedó	exactamente	donde	estaba.
—¿Pretendes	matarlo?	—preguntó	fríamente.
—Sí.
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54

Georgie
Egipto,	1932

—¿Pretendes	matarlo?	—pregunta.
—Sí	—responde	él.
Vuelves	 la	 cabeza	para	mirarme.	A	mí.	Tus	ojos	 son	 inmensos	mares	azules	de

emoción	y	me	ahogo	en	ellos	porque	por	una	vez	comprendo	tu	expresión.	Es	pena.
Lo	sientes	mucho.

Lo	siento.
—¡Tim!	—grito	tu	nombre	y	corro	a	toda	velocidad	hacia	ti.
Muesca,	estallido,	chasquido.
Las	balas	me	pasan	silbando	por	el	lado	y	golpean	la	arena,	levantando	diminutos

tornados	a	mis	pies,	pero	yo	no	me	detengo.	Mis	extremidades	se	sacuden	y	saltan,
tirando	 de	 mí	 en	 todas	 direcciones	 porque	 no	 las	 puedo	 controlar,	 igual	 que	 una
mosca	zumba	en	un	parabrisas,	pero	consigo	llegar	hasta	ti.

—No	te	mueras.	No	te	mueras.	No	te	mueras	—grito.
Pero	el	rifle	se	eleva	y	su	ojo,	negro	y	fétido,	te	apunta	a	la	cabeza,	y	sé	que	tengo

que	morir	contigo.
Grito	tu	nombre.
El	dedo	se	acerca	al	gatillo,	pero	entonces,	el	hombre	de	negro	tose	débilmente	y,

del	centro	del	pecho,	emerge	la	punta	de	un	sable	largo	y	fino,	y	yo	grito	de	nuevo
porque	¿cómo	puede	salirle	metal	a	un	hombre	del	pecho?

Vuelve	a	toser	e	impregna	el	aire	de	sangre.	Se	tambalea	y	cae	al	suelo	dejando
escapar	el	aliento	con	un	silbido	débil	que	sé	bien	que	es	la	voz	de	la	muerte.	Detrás
de	él	está	la	mujer	alta	de	cara	de	galgo,	que	sostiene	en	la	mano	la	empuñadura	de	un
sable	largo	y	fino.	Está	clavado	en	la	espalda	del	hombre.	Ella	se	aparta	y	vomita	algo
marrón	y	repugnante	en	la	arena.	Yo	agarro	el	puño	de	la	espada	y	tiro	de	él,	pero	está
aferrado	 al	 cadáver,	 incapaz	 de	 soltarse,	 hasta	 que	 tiro	 fuerte	 y	 sale	 de	 golpe
produciendo	un	sonido	húmedo,	como	un	borbotón.	La	paso	por	la	túnica	negra	del
hombre	hasta	que	se	 limpia	y	se	 la	ofrezco	a	 la	mujer.	Entonces	es	cuando	me	doy
cuenta	de	que	todo	el	mundo	está	mirándome.	Empiezo	a	temblar.
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—Gracias,	joven	—dice	la	mujer	introduciendo	de	nuevo	el	sable	en	el	mango	de
su	sombrilla.

El	arma	me	tiene	impresionado.
Solo	entonces	te	miro.
Se	 van.	 Cogen	 a	 su	 difunto	 líder	 y	 se	 van.	 El	 revuelo	 de	 los	 hombres	 de	 las

túnicas	negras	se	va	y	el	desierto	parece	vacío	cuando	se	marchan,	aunque	aún	está
lleno	de	arena.	No	entiendo	por	qué	 se	van.	No	nos	 tocan,	ni	 tocan	el	 tesoro	de	 la
camioneta.

Te	pregunto.
Me	dices	que	no	han	querido	tocarnos	porque	creen	que	este	lugar	está	maldito.
¿Por	qué?
Me	sonríes	y	dices	que	es	por	mí.	Creen	que	yo	soy	la	maldición.
¿Por	qué	yo?
Me	tocas	un	hombro	y	dices	que	es	porque	soy	diferente,	porque	soy	especial.	Me

das	las	gracias.	Hay	cosas	sobre	las	que	quiero	hablarte,	sobre	el	dolor	en	mi	corazón
cuando	te	vi	arrodillado	en	la	arena,	sobre	cómo	te	parecías	al	dios	Ra	a	la	luz	del	sol,
sobre	el	hecho	de	que	si	ibas	a	morir,	yo	quería	morir	contigo.	Pero	no	me	salen	las
palabras,	 solo	 un	 lamento	 horrible	 como	 el	 que	 emiten	 los	 bueyes	 en	 los	 pastos
porque	son	demasiado	estúpidos	como	para	hacer	nada	mejor.

—Lo	sé,	Georgie	—dices—.	Lo	sé.
Me	das	un	beso	en	la	mejilla.	Luego	te	acercas	y	le	das	otro	a	Jessie.	Auténticos

hermanos.
Tengo	familia.
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—Espera,	no	puedes	irte	corriendo.
—Sí	que	puedo,	Tim.
—Maisie,	te	debo	la	vida.
—Has	dicho	gracias;	con	eso	basta.
Maisie	se	ajustó	la	pamela,	desplegó	la	sombrilla	y,	con	un	pequeño	movimiento

de	hombros,	volvió	hacia	Malak,	que	esperaba	pacientemente	agarrando	al	camello.
Jessie	 no	 podía	 dejarla	 marchar.	 Se	 acercó	 y	 caminó	 con	 ella	 acomodándose	 a	 su
paso,	y	la	agarró	de	la	huesuda	cintura.

—No	es	justo	para	él,	Maisie.
—¿Quién	ha	dicho	que	la	vida	sea	justa?
—En	cualquier	caso,	eso	se	lo	debes.
Maisie	se	detuvo	con	brusquedad	y	miró	a	Jessie	fijamente	bajo	su	sombrilla.
—¿Qué	quieres	decir?
—Maisie	—dijo	Jessie	discretamente—,	no	soy	tonta.
Maisie	dejó	escapar	un	sollozo	áspero	y	negó	con	la	cabeza.	Se	volvió	a	mirar	la

camioneta	y	al	pequeño	grupo	recogido	en	la	sombra.	En	algún	punto	entre	ella	y	el
vehículo,	 la	figura	de	Tim	permanecía	 inmóvil,	sin	sombrero,	bajo	el	sol	abrasador,
mirándola.

—Míralo	—murmuró	Maisie—.	Mira	lo	que	ha	conseguido.	No	me	necesita	ahí,
metiendo	las	narices.

—Demasiado	tarde.
Jessie	 la	 guio	 de	 vuelta	 pendiente	 abajo,	 consciente	 de	 que	 su	 amiga	 iba

aminorando	la	marcha	según	avanzaban	por	la	arena.
—Cuéntaselo,	Maisie,	dile	la	verdad	—la	urgió	Jessie.
Los	 demás	 estaban	 a	 la	 sombra,	 apoyados	 contra	 un	 lado	 de	 la	 camioneta,

bebiendo	agua	que	ya	estaba	caliente.	Solo	Georgie	se	había	sentado	en	el	suelo.
Maisie	se	encendió	uno	de	sus	apestosos	cigarros	y	miró	a	Tim	de	forma	extraña.
—Tu	 hermana	 es	 una	 buena	 pieza.	 Ha	 adivinado	 mi	 secreto	 y	 no	 me	 deja

guardarlo.
Tim	sonrió,	pero	estaba	lógicamente	desconcertado	y	esperando	algo	más.
—Así	que	aquí	lo	tienes,	de	golpe.	Soy	tu	madre,	Tim.	Tu	madre	biológica,	claro.

—Sus	mejillas	se	tornaron	carmesí—.	Bueno,	ya	está.	He	dicho	lo	que	tenía	que	decir
y	ahora	me	voy…

—¿Mi	madre?
—Así	es,	Tim.
Jessie	vio	que	su	hermano	 tenía	una	 lucha	 interna	con	 la	 inesperada	noticia,	así

que	le	dijo	suavemente:
—Por	eso	está	aquí.
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Tim	 miró	 a	 la	 mujer	 alta	 y	 larguirucha	 que	 tenía	 delante,	 sin	 más	 parecido
evidente	con	él	que,	quizás,	la	altura.	Fue	hacia	ella	de	pronto	y	la	estrechó	entre	sus
brazos.

—Timothy	—murmuró	Maisie	acariciando	sus	rizos.
»No	te	he	seguido	la	pista	por	todo	Egipto	por	el	bien	de	mi	salud,	ya	sabes.	Tuve

a	 Tim	 con	 dieciséis	 años.	 Era	 una	 ignorante	 ladrona,	 lo	 que	 se	 suele	 llamar	 una
buscavidas.	Vivía	de	mi	ingenio	en	el	East	End	de	Londres	y	era	la	pequeña	de	diez
niños.

Miró	a	Tim	con	lo	que	intentó	que	pareciera	un	poco	de	interés,	pero	ni	se	acercó
a	conseguir	esa	impresión.

—Supongo	que	querrás	saber	quién	era	tu	padre.	Bueno,	era	un	viajante	no	muy
bueno,	con	los	ojos	de	un	ángel	y	encanto	de	sobra	como	para	hundir	un	acorazado	—
dijo,	sonriendo	al	recordarlo—.	En	fin,	la	historia	de	siempre:	antes	de	darme	cuenta
tenía	un	bombo	y	me	obligaron	a	dejar	al	niño	en	un	orfanato	cuando	nació.	Pero	te
puse	nombre.

Extendió	la	mano	y	la	apoyó	sobre	el	fuerte	pecho	de	su	hijo.
—Timothy.	Así	te	llamé.	Al	principio	te	visitaba	regularmente	y	puntual	como	un

reloj,	 pero	 luego	me	 lo	 impidieron.	 Decían	 que	 era	 malo	 para	 ti.	 Fui	 una	maldita
estúpida	por	creerlos.

Dejó	escapar	un	suspiro	y	miró	a	los	allí	presentes.
—¿Nadie	puede	conseguirme	un	trago	por	aquí?
Para	sorpresa	de	 todos,	 fue	Georgie	quien	contestó	entre	dientes	desde	el	suelo,

sin	levantar	la	mirada.
—Hay	una	botella	de	whisky	escocés	en	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta.
Todos	le	dieron	un	buen	trago	al	licor,	pero	Maisie	se	quedó	la	botella	en	la	mano

y	continuó	con	su	historia.
—Más	tarde,	conocí	a	Alf	y	nos	casamos.	Él	era	un	manitas,	albañil.	Era	de	los

buenos,	y	me	enderezó.	Me	hizo	volver	al	orfanato	a	por	ti,	pero	te	habían	entregado
a	una	familia	de	Kent.

Se	encogió	de	hombros	con	tristeza.
—Fuimos	a	verte,	pero	la	casa	era	jodidamente	elegante…	Ellos	podían	darte	lo

que	nosotros	jamás	habríamos	podido.
Tim	la	cogió	de	las	manos.
—Debiste	entrar	a	verme.
—Oh,	 no	 seas	 bobo.	A	 tu	 nueva	mamá	no	 le	 habría	 gustado,	 eso	 seguro.	 Pero,

salvo	los	sábados	por	la	noche,	que	Alf	y	yo	bajábamos	a	bailar	al	Palais,	te	seguía	a
todas	partes.	Tengo	las	pruebas	en	mi	vieja	cámara	Brownie.	Te	he	visto	crecer	desde
que	 eras	 un	 chavalillo	 desaliñado	 hasta	 convertirte	 en	 un	 auténtico	 e	 inteligente
caballero	inglés.	La	verdad	es	que	estoy	realmente	orgullosa	de	ti.

Jessie	notó	que	se	le	saltaban	las	lágrimas,	pero	sacudió	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Cómo	sabías	que	estaba	en	Egipto?
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Maisie	se	animó,	agradeciendo	poder	hablar	de	otra	cosa.
—Eso	fue	pan	comido.	Cuando	desapareció,	me	puse	como	loca,	así	que	me	colé

en	tu	casa	varias	veces,	cariño,	y	encontré	los	billetes	para	Egipto.	Tim	es	arqueólogo,
así	que	solo	tuve	que	sumar	dos	más	dos.

Jessie	sonrió	ampliamente.
—Inteligente.
—No	 tenía	 una	 casa	 muy	 bien	 puesta,	 pero	 siempre	 lo	 tuve	 todo	 aquí	—dijo

Maisie,	dándose	un	toquecito	en	un	lado	de	la	cabeza—.	Tras	la	muerte	de	mi	Alf,	me
hice	cargo	del	negocio	y	ahora	soy	 la	dueña	de	 la	segunda	empresa	de	enladrillado
más	grande	de	Inglaterra.	No	está	mal	para	una	buscavidas,	¿eh?

Dio	un	trago	de	la	botella	de	whisky	a	morro.
—Y	ahora,	¿qué	tal	si	mi	hijo	y	yo	nos	sentamos	delante	y	ponemos	este	cacharro

en	marcha?
Georgie	se	levantó	de	un	salto,	tropezándose,	y	miró	a	Maisie	a	los	ojos.
—¿Eso	te	convierte	en	mi	madre	también?

Mientras	revisaban	a	los	obreros	por	si	alguno	se	había	hecho	daño	y	Tim	les	pagaba
con	la	cartera	de	Scott	el	doble	de	sus	salarios,	Jessie	le	dio	otro	trago	a	la	botella	y	se
la	pasó	a	Monty.	 Impregnado	en	el	viento	cálido,	 captó	el	 aroma	de	 su	piel,	y	este
despertó	algo	en	ella	por	lo	que	se	acercó	y	le	posó	la	mano	sobre	el	pecho.

—Dime	—le	dijo	suavemente.
—¿Decirte	qué?
—Dime	qué	pasará	ahora	que	Scott	está	muerto.
—¿Quieres	decir	qué	pasará	con	Tim?
Le	pellizcó	la	barbilla	con	el	índice	y	el	pulgar.
—Sabes	que	me	refiero	a	Chamford	Estate.
—Ah.
—Exacto.
Podía	sentir	los	fuertes	latidos	de	su	corazón	y	notó	cómo	se	acompasaban	con	los

suyos.	Le	besó	el	pelo	dulcemente.
—Sabes	a	arena	—murmuró.
—No	cambies	de	tema.
—¿Qué	era…?
—Chamford	Estate.	¿Qué	pasará?
Monty	suspiró;	su	aliento	olía	a	whisky.
—Para	 ser	 sincero,	 no	 lo	 sé.	 Los	 abogados	 de	 Scott	 podrían	 exigir	 el	 pago

inmediato	del	préstamo.
—¿Que	significa…?
—Que	significa	que	perdería	Chamford.	No,	no	pongas	esa	cara,	porque	podrían

extender	el	préstamo,	o	podría	encontrar	un	nuevo	inversor	o…
—¿O	qué?
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—Podría	 vender	 algunas	 propiedades	 e	 intentar	 pagar	 su	mantenimiento	 de	 un
modo	más	eficiente…	por	mucho	que	el	abuelo	Mountjoy	Chamford	se	revuelva	en
su	carísima	tumba.

Jessie	inclinó	hacia	atrás	la	cabeza	para	mirarlo.
—¿Es	el	señor	Montague	con	quién	hablo	o	un	impostor?
Él	se	rió.
—Me	has	hecho	pensar,	eso	es	todo.	Tal	vez	es	hora	de	adentrarse	en	el	siglo	XXI.
—Bueno,	estamos	en	1932.
—Mmm…	Ya	se	nos	ocurrirá	algo.
—¿Nos?
—Sí,	a	ti	y	a	mí.
—Vale,	podemos	intentarlo.
Pero	 Jessie	 sabía	 que	 ya	 no	 estaban	 hablando	 de	 Chamford	 Estate	 y	 apoyó	 su

mejilla	contra	la	de	él.
—Una	cosa	—dijo	ella	en	voz	baja.
Notó	las	manos	de	Monty	aferrarse	a	su	espalda,	como	si	pensara	que	iba	a	salir

huyendo.
—La	sesión	de	espiritismo	—dijo.
Jessie	esperó.
—No	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	—contestó,	bajando	el	tono—.	Yo	no

sabía	que	Scott	había	puesto	droga	en	el	vino	de	Tim	antes	de	que	llegara	Madame
Anastasia.	 Sí,	 ayudé	 a	 llevarlo	 hasta	 el	 coche,	 pero	 solo	 porque	 pensé	 que	 estaba
enfermo	 y	 que	 necesitaba	 asistencia	 médica.	 Luego	 Scott	 me	 dijo	 que	 lo	 habían
tratado	en	un	hospital	y	que	se	había	recuperado.

—¿Y	lo	creíste?
Hizo	una	pausa	muy	larga	antes	de	volver	a	hablar	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	las

sombras	de	las	rocas	se	habían	empezado	a	alargar.
—Realmente	no.
—¿Y	por	qué	me	mentiste?
—Porque	 fui	 poco	 prudente.	 Porque	 ansiaba	 poseer	 Chamford	 Estate.	 Porque

Scott	me	prometió	que	si	lo	hacía,	me	daría	tres	meses	más	para	pagar	la	última	cuota
de	mi	préstamo.

Echó	hacia	atrás	la	cabeza	para	mirarla.
—Porque	fui	un	idiota,	Jessie,	lo	siento.
—Lo	sé	—susurró	ella,	y	besó	el	pulso	de	su	cuello.
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Oigo	cosas.	La	gente	cree	que,	como	no	hablo,	no	oigo.	Pero	se	equivocan.
En	Egipto	he	aprendido	el	valor	del	dinero.
Oigo	la	felicidad	de	Malak	cuando	le	pagan	Monty	y	 la	mujer	que	es	 tu	madre.

Chilla	como	un	cerdo.	Yo	creo	que	le	están	haciendo	daño,	pero	tú	me	dices	que	es
alegría	porque	ahora	puede	pagarse	unos	estudios.	Me	cuentas	eso	y	yo	chillo	como
un	cerdo	para	demostrarte	que	soy	feliz.

Estoy	a	oscuras.	En	la	camioneta.	Mi	hermana	está	sentada	junto	a	mí	pero	no	me
roza.	Oigo	su	respiración.

Quiero	darte	las	gracias.
Quiero	darle	las	gracias	a	tu	madre.
Hay	una	masa	gigante	y	cálida	en	mi	pecho,	como	cuando	paso	demasiado	tiempo

con	las	mazas,	pero	esta	vez	no	se	me	pasa.	Me	abrazo	con	fuerza	para	mantenerlo	en
mi	interior.	¿Es	esto	la	felicidad?	¿Esto	es	lo	que	tiene	también	Malak	en	su	pecho?

Voy	a	vivir	con	tu	madre.
Se	me	 saltan	 las	 lágrimas	 cuando	digo	 estas	palabras	mentalmente.	Tú	 también

vivirás	allí	y	Jessie	vendrá	muy	a	menudo.	Me	tapo	la	boca	con	la	manta	para	ahogar
mis	chillidos.

Oigo	otras	cosas.	Oigo	a	Jessie	y	al	hombre	alto	hablar	de	dinero.	Yo	no	quiero
dinero;	quiero	felicidad.	Deslizo	la	mano	en	mi	bolsillo	bajo	la	manta	y	toco	con	los
dedos	el	collar	y	el	colgante	de	oro	del	general	del	Antiguo	Egipto	y	su	anillo	de	oro
con	forma	de	cabeza	de	carnero.	Incluso	en	la	oscuridad,	puedo	intuir	su	belleza;	por
eso	robé	estas	piezas.

Pero	no	soy	ningún	imbécil.	Sé	que	tienen	un	gran	valor.	No	se	lo	daré	a	Jessie
aún,	pero	cuando	lo	haga,	a	lo	mejor	vuelve	a	quererme.
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Preguntas	de	debate	para	grupo	de	lectura	sobre
Sombras	sobre	el	Nilo

1.	 ¿Quién	es	su	personaje	favorito	y	por	qué?
2.	 ¿Qué	personaje	le	gusta	menos	y	por	qué?
3.	 ¿Le	interesaba	la	egiptología	antes	de	leer	este	libro	y/o	ha	despertado	el	interés

en	la	materia?
4.	 ¿Se	 imagina	encontrarse	en	 la	situación	de	Jessie,	 teniendo	que	adaptarse	a	un

nuevo	hermano?	¿Cómo	cree	que	reaccionaría?
5.	 ¿Cree	que	Tim	hace	bien	en	llevarse	a	Georgie	a	Egipto?
6.	 ¿Ha	 hecho	 este	 libro	 que	 quiera	 leer	 las	 historias	 de	 Sherlock	 Holmes	 o

descubrir	más	sobre	Conan	Doyle,	o	ya	era	seguidor/a	de	este?
7.	 ¿Se	resistía	a	creer	en	el	romance	que	se	iba	desarrollando	entre	Jessie	y	Monty

mientras	este	aún	no	era	de	fiar?
8.	 ¿Cuál	 es	 su	 postura	 sobre	 exponer	 las	 antigüedades	 en	 museos	 o,	 por	 el

contrario,	conservarlas	en	su	lugar	original?
9.	 ¿Qué	fue	lo	que	más	le	alivió	cuando	todo	se	solucionó	en	la	historia?
10.	 ¿Le	cogieron	por	sorpresa	los	giros	de	la	historia	o	vio	venir	alguno	de	ellos?
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Kate	Furnivall	habla	sobre	su	proceso	de	investigación

Investigación.	 Esta	 es	 una	 palabra	 que	 hace	 que	 me	 dé	 un	 vuelco	 de	 emoción	 el
corazón.	Desde	el	primer	momento	en	que	me	aposto	en	el	largo	y	suntuoso	camino
de	la	investigación,	todo	y	nada	parece	posible.	No	tengo	ni	idea	de	quién	o	qué	me
encontraré	a	lo	largo	de	esta	senda	y,	lo	que	es	más	importante,	si	descubriré	el	tipo
de	detalles	que	hagan	que	mi	historia	salte	de	la	página.

Para	Sombras	sobre	el	Nilo,	empecé	con	libros,	fotografías	y	metraje	de	cine,	para
meterme	 de	 lleno	 en	 los	 años	 treinta.	 Cuando	 hube	 reunido	 un	 buen	 grueso	 de
material,	 empecé	 a	 adentrarme	en	 Internet.	Vi	 en	YouTube	un	discurso	político	del
primer	ministro	Ramsay	MacDonald	sobre	los	horribles	enfrentamientos	de	1932	en
Trafalgar	Square	entre	la	Policía	y	los	manifestantes	de	la	Unión	contra	el	control	de
las	ayudas.	Esos	momentos	fueron	de	un	valor	incalculable	para	mí,	por	adentrarme
en	el	ambiente	de	la	Gran	Bretaña	de	esa	época.

No	obstante,	fue	Egipto	lo	que	principalmente	necesitaba	explorar,	así	como	todas
sus	 glorias	 históricas.	 Sabía	 exactamente	 por	 dónde	 quería	 empezar:	 por	 Howard
Carter	 y	 su	 descubrimiento	 de	 la	 tumba	 del	 rey	 Tutankamón	 en	 1922.	 Ese	 fue	mi
sendero	de	incursión	en	este	mundo.	Siempre	que	puedo	me	gusta	utilizar	las	fuentes
primarias	 para	 mis	 investigaciones	 y,	 afortunadamente,	 Howard	 Carter	 dejó	 un
abundante	legado,	detallando	sus	tareas	de	excavación	en	Egipto	entre	los	años	veinte
y	treinta,	en	torno	a	los	cuales	gira	mi	historia.	Admiro	a	los	hombres	como	Mariette,
Petrie,	Pitt	Rivers,	Carter	y,	ahora,	Hawass,	que	han	hecho	tanto	a	lo	largo	de	los	años
para	excavar	y	proteger	 la	herencia.	Cada	uno	de	ellos	 tiene	una	historia	 fascinante
que	contar.

Después	 llegó	 la	 historia	 de	Egipto.	 Estudié	 la	 interminable	 lista	 de	 faraones	 y
aprendí	 quiénes	 eran	 los	 pacíficos	 y	 quiénes,	 los	 guerreros.	 Leí	 historias	 sobre	 las
guerras	que	libraron	contra	los	hicsos	y	los	hititas,	representadas	de	manera	vistosa	en
sus	templos	y	tumbas,	y	sobre	la	escisión	entre	el	Alto	y	el	Bajo	Egipto.	Me	resultó
especialmente	fascinante	la	decisión	sobrecogedora	del	rey	Akenatón,	en	el	siglo	XIV
a.	 C.,	 de	 desarraigar	 a	 su	 corte	 y	 venerar	 únicamente	 al	 dios	 Atón,	 obligando	 a
adoptar	 el	 monoteísmo	 a	 una	 sociedad	 que	 siempre	 había	 venerado	 a	 una	 gran
cantidad	de	dioses.

Hace	años	me	maravilló	 la	 impresionante	obra	de	Norman	Mailer	sobre	Egipto,
Noches	 de	 la	 Antigüedad,	 así	 que	 ahondé	 con	 un	 inmenso	 placer	 en	 las	 múltiples
historias	y	mitos	que	 rodean	 a	 sus	dioses	 ancestrales.	Volví	 a	 aprender	 cosas	 sobre
Jepri,	el	escarabajo	pelotero	que	empuja	el	sol	a	través	del	cielo,	sobre	Osiris	e	Isis,
del	nacer	y	el	renacer,	y	sobre	el	largo	y	tortuoso	viaje	por	el	más	allá.	Son	historias
mágicas	y	me	resultó	difícil	limitarlas	en	mi	libro	a	poco	más	que	pellizcos	de	ellas
aquí	y	allá.

Para	 descubrir	 cómo	 era	 la	 vida	 a	 principios	 de	 siglo	 en	 Egipto,	 me	 hice	 con
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autobiografías	 e	 historias	 de	 personas	 que	 vivieron	 allí	 en	 aquella	 época.
Normalmente,	es	un	pequeño	detalle	el	que	te	da	una	idea	que	seguir	o	incluso	aviva
toda	una	escena	en	la	mente.	Siempre	me	ha	encantado	la	historia,	así	que	me	dediqué
a	 la	 situación	política	del	momento	con	gran	entusiasmo,	continuando	con	el	 tira	y
afloja	que	existió	durante	cientos	de	años	de	cambio	de	manos	del	poder,	mientras	los
egipcios	seguían	luchando	por	su	autonomía.

Fue	 una	 extraña	 coincidencia	 que	 cuando	 comencé	 mi	 viaje	 a	 Egipto	 en
noviembre	de	2011,	el	país	eligiera	ese	mismo	momento	para	sublevarse	en	la	plaza
Tahrir,	en	El	Cairo,	donde	yo	estaba	alojada.	Por	esto,	 lo	viví	de	primera	mano	con
rabia;	 hablé	 con	 las	 gentes	 del	 lugar	 y	 me	 quedé	 impresionada	 por	 su	 coraje	 y
determinación	para	conseguir	las	elecciones	libres,	sobre	todo	después	de	todo	lo	que
había	descubierto	sobre	su	historia	reciente	durante	mi	investigación.

No	 hay	 nada	 como	 ver	 un	 lugar	 con	 tus	 propios	 ojos,	 fijar	 en	 la	memoria	 sus
vistas	y	olores	con	tus	propios	sentidos.	Los	libros	y	las	películas	ni	se	acercan	a	esa
sensación,	así	que	seguí	el	mismo	recorrido	que	mis	personajes	harían:	el	largo	viaje
en	 tren	 desde	 El	 Cairo	 hasta	 Lúxor,	 el	 paseo	 en	 camello	 y	 en	 falúa	 por	 el	 Nilo.
Respiré	el	mismo	aire	 seco	y	sentí	 la	presencia	constante	del	desierto	a	un	paso	de
distancia.	Nada	me	había	preparado,	por	muchas	fotografías	que	hubiera	visto,	para	el
impacto	 del	 interior	 de	 las	 tumbas	 reales	 del	 Valle	 de	 los	 Reyes.	 Espero	 haber
conseguido	transmitir	el	sentido	de	todo	esto	en	Sombras	sobre	el	Nilo.

¿Y	Georgie?
¿Qué	 investigación	 llevé	 a	 cabo	 para	mi	 querido	Georgie?	Hablé	 con	 personas

que	tratan	con	este	tipo	de	problemas	a	diario	y	leí	en	profundidad	sobre	el	autismo.
Utilicé	Internet	para	abrirme	a	este	mundo	y	admito	que	me	tomé	ciertas	libertades	al
retratar	a	Georgie	y	que	nunca	usé	la	palabra	autismo,	ya	que	en	esa	época	no	estaba
al	 uso.	Hay	 distintos	 niveles	 de	 severidad,	 pero	 en	 los	 años	 treinta	 parecía	 que	 no
había	mucha	más	opción	que	ocultar	a	los	afectados	en	instituciones.	Agradezcamos
que	la	sociedad	está	ahora	mejor	informada	y	con	la	mente	más	abierta	al	respeto,	y
permanezcamos	vigilantes	a	que	se	desarrolle	más	hacia	la	aceptación.

Lo	que	me	encanta	sobre	investigar	es	que	de	vez	en	cuando	me	lleva	a	lugares	a
los	que	no	pensaba	que	querría	ir.	Siempre	me	encuentro	con	sorpresas,	y	espero	que
el	lector	también	lo	haga.
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¿Por	qué	Sherlock	Holmes?

La	decisión	de	incluir	referencias	a	Sherlock	Holmes	en	Sombras	sobre	el	Nilo	no	fue
difícil.	Una	vez	tuve	construido	el	argumento,	supe	que	necesitaba	un	personaje	que
estableciera	la	línea	de	relación	entre	las	pistas	para	que	la	hermana	las	siguiera,	así
que	tenía	que	buscar	una	temática	para	dichas	pistas	que	al	lector	le	fuera	conocida.

Se	 me	 vino	 a	 la	 mente	 rápidamente	 el	 inimitable	 Sherlock	 Holmes.	 Él	 es	 el
maestro	 en	 descubrir	 las	 pistas	 e	 interpretar	 cualquier	 mancha	 en	 una	 manga	 o
rozadura	en	un	zapato.	¿Quién	si	no	 sería	capaz	de	evocar	 tales	 realidades	de	unos
rastros	tan	sutiles	e	hilos	tan	frágiles?	Decidí	que	el	sabueso	del	221B	de	Baker	Street
era	el	tema	perfecto	sobre	el	que	construir	mis	propias	pistas.

Siempre	me	han	 encantado	 sus	 aventuras,	 así	 que	 la	 oportunidad	de	utilizar	 las
historias	de	Sir	Arthur	Conan	Doyle	fue	irresistible.	Primero	me	encandiló	Sherlock
—siento	que	lo	conozco	lo	suficientemente	bien	como	para	llamarlo	por	su	nombre—
cuando	tenía	unos	nueve	años.	Estaba	en	el	colegio	y	mi	profesora	no	había	asistido	a
clase	 aquel	 día	 por	 estar	 enferma,	 así	 que	 vino	 una	 estudiante	 de	 magisterio	 para
mantenernos	controlados	y	lo	hizo	sentándose	en	el	borde	de	la	mesa	de	la	profesora,
cruzando	las	piernas	con	visible	nerviosismo	y	leyéndonos	La	aventura	de	la	banda
moteada.	 Me	 cautivó;	 nunca	 antes	 me	 había	 encontrado	 con	 un	 pensamiento	 tan
racional	o	con	tal	intensidad	de	propósito	en	un	personaje.	Esas	son	exactamente	las
cualidades	que	ahora	he	querido	darle	a	mi	heroína,	Jessie	Kenton.

Durante	 años,	 devoré	 el	 resto	 de	 las	 aventuras	 de	 Sherlock	 Holmes	 y	 su
compañero	 fiel,	 el	 doctor	Watson,	 que	 durante	 la	 vida	 de	 Conan	 Doyle	 se	 fueron
publicando	 en	 The	 Strand	Magazine,	 con	 las	 maravillosas	 ilustraciones	 de	 Sidney
Paget.

No	es	de	sorprender	que	el	cine,	la	televisión	y	la	radio	hayan	querido	subirse	al
carro	de	 inmortalizar	 su	nombre	en	cada	generación.	Muchas	de	estas	muestras	me
han	encantado,	pero	mis	dos	retratos	favoritos	son	los	del	gran	Basil	Rathbone,	que
compartía	un	perfil	exactísimo	con	Sherlock	y	la	tendencia	al	disfraz	que	le	sirvió	de
mucho	 cuando	 trabajó	 para	 el	 Departamento	 de	 Inteligencia	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	y	Benedict	Cumberbatch,	con	su	gran	inteligencia	y	astucia	y	sus	mejillas
prominentes.	 Para	 los	 lectores	 puristas,	 les	 gustará	 saber	 que	 hay	 setenta	 y	 cuatro
actores	diferentes	que	han	representado	el	papel	de	Sherlock	Holmes	en	el	cine	y	el
teatro.

Mi	 decisión	 de	 utilizar	 indicadores	 de	 algunas	 de	 las	 historias	 me	 otorgaba	 la
posibilidad	 de	 desempolvar	 mis	 libros	 de	 Sherlock	 Holmes	 —cuatro	 novelas	 y
cincuenta	y	cinco	 relatos—	y,	de	nuevo,	 luchar	con	 la	 indomable	 Irene	Adler	et	al.
Una	vez	 comencé,	 era	muy	 tentadora	 la	 idea	 de	 ir	 dejando	pistas	 como	motitas	 de
confeti	 por	 toda	 la	 novela	 —se	 convirtió	 en	 un	 juego	 muy	 placentero—,	 pero
conseguí	reprimirme,	y	la	mayoría	de	ellas	terminaron	en	el	suelo	de	mi	estudio.	Pero
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creo	 que	 es	 importante	 que	 el	 autor	 se	 entretenga	 mientras	 escribe,	 así	 como	 que
consiga	entretener	al	lector;	de	este	modo,	¡ambos	disfrutamos	del	libro!

Las	 historias	 de	 Conan	 Doyle	 eran	 tan	 populares	 a	 principios	 de	 siglo	 que	 es
perfectamente	posible	que	Jessie	y	sus	dos	hermanos	hubieran	estado	familiarizados
con	 ellas.	 No	me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 razonamiento	 lógico	 de	 Sherlock
Holmes	 le	 llamaría	 muchísimo	 la	 atención	 a	 la	 mente	 metódica	 y	 ordenada	 de
Georgie.	Encajaba	todo	de	un	modo	que	sentía	que	Sherlock	habría	estado	satisfecho,
y	espero	que	el	lector	disfrute	de	esta	capa	añadida	de	intriga	tanto	como	lo	hice	yo.

¡Elemental!
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